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«La muerte es el camello negro que se arrodilla, sin ser invitado, en cada
puerta.»

Esto es lo que Charlie Chan dice a los invitados de la desafortunada Shelah
Fane, una glamurosa estrella de cine de Hollywood que ha sido asesinada
mientras estaba en la playa en Honolull. En esta cuarta novela de la serie, el
detective se enfrenta a su caso mas desconcertante de su larga e ilustre
carrera.

Chan es ayudado por un misterioso adivino llamado Tarneverro el Grande.
Parece que miss Fane habia convocado a Tarneverro a Honolull por creer
firmemente en sus poderes misticos para ayudarla a tomar la decision de
casarse o0 no con un tal Alan Jaynes, con quien tuvo un asunto térrido
durante el rodaje de su pelicula en Tahiti.

Ella esta atormentada por su pasado y teme el futuro, y no sabe qué decision
tomar. Existe la cuestion de otro asesinato que ocurrié en Hollywood tres
afios antes. Denny Mayo, un actor muy conocido, fue asesinado en su casa,
y parece haber una conexion entre miss Fane y Tarneverro en este asesinato
sin resolver.
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CAPITULO PRIMERO

Manana en Honolulu

El Pacifico es el mas solitario de los Océanos, y los viajeros que atraviesan aquel
moviente desierto empiezan a sentir que su barco se ha perdido en la eternidad del
cielo y el agua. Pero si hacen la travesia desde los arrecifes de coral de los mares del
Sur a la costa de California, se encuentran de repente con un alto a mitad del camino.
A él llegaron los que iban a bordo del Oceanic poco después de amanecer aquella
silenciosa mafiana de julio. Picos oscuros y hiimedos se levantaban sobre la superficie
del mar, fantasticos, increibles. Pero conforme iba reduciéndose la distancia, iban
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presentandose con mayor realidad, hasta que, por fin, se ofrecia a la impresionada
mirada del espectador la luminosa isla verde de Oahu, estriada por oscuras
cortaduras, donde va a perderse la lluvia.

El Oceanic vir6 para tomar la entrada del canal. Alli estaba la Cabeza de
Diamante, como un gigantesco leéon —si se permite el anticuado simil—, encogido
para saltar. Un ledn encogido, si; la imagen es certera. Pero en cuanto a saltar, no ha
habido la menor probabilidad nunca. La Cabeza de Diamante es una kama’ainal'! de
las islas y desde tiempos remotos tiene la sensacién de cuan vano es actuar dejandose
llevar de impulsos; a decir verdad, actuar de cualquier modo que sea.

Una viajera iba apoyada en la barandilla de la cubierta, mirando la redonda playa
de Waikiki; mas alla, las blancas murallas de Honolult, medio escondidas entre la
vegetacion, detras de Aloha Tower. Mujer bella, que pasaba poco de los treinta, habia
sido objeto de inagotable interés para los pasajeros, que con ella hacian la térrida y
monotona travesia desde Tahiti. Cualquiera que sea el rincon del mundo en que usted
haya podido vivir escondido, la hubiese reconocido en el acto, porque era la Shelah
Fane de las peliculas, y su fama era tanta como la de un presidente o un rey.

Los productores de cine la han tenido como una ganga durante ocho afos; pero
actualmente habian empezado a torcer el gesto. «Ya no; ya esta pasada.» Los
muchachos y las chicas mas mimados acaban por caer hundidos en el polvo como
deshollinadores, y ello es lo que quita sin duda el suefio a las estrellas de la pantalla
las noches en que no pueden conciliarlo. Shelah se habia despertado temprano, y sus
ojos, fijos en la aurora con su halo de nubes, estaban tristes y un poco inquietos.

Oy6 detrds de si, en cubierta, pasos que le eran familiares, y se volvio. A su
espalda sonreia un hombre ancho, fuerte, de aspecto resuelto.

—Hola, Alan —dijo ella—. ;Cémo se encuentra usted hoy?

—Un poco intranquilo —contesto €l.

Se puso a su lado en la barandilla. Echabase de ver que el rostro de él no sabia
nada de luces Klieg!?! ni de maquillajes; estaba marcado de surcos profundos y
tostado por el sol tropical.

—iPor fin al término del viaje, Shelah; al menos usted! —afiadi6, poniendo su
mano sobre la de ella— ;Esta triste?

Dudo ella un instante.

—Pues si, un poco triste. No me importaria que hubiéramos acabado de zarpar
ahora.

—Ni a mi.

Se quedé mirando a Honoluli con la brillante mirada del interés que,
naturalmente, tiene para ojos britanicos la vista de un nuevo puerto, de un nuevo sitio
en que anclar. El buque se habia parado a la entrada del canal y se acercaban a €l en
una lancha los empleados de la Aduana y el doctor.

—No se le habra olvidado, supongo —dijo el inglés volviéndose a Shelah Fane
—. Mi viaje no termina aqui. Ya sabe usted que mafiana por la noche me marcho,
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dejandomela a usted aqui. Salgo a media noche en este mismo buque... y necesito
que me conteste usted antes de partir.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Le contestaré antes de que parta. Se lo he prometido.

Un breve momento estudi6é la expresion del rostro de ella. La vista de tierra le
habia producido un evidente cambio. Regresaba del pequefio mundo del barco al gran
mundo, cuya adoracion esperaba, y se sentia fortalecida. Ya no la dominaba la calma,
la languidez, la paz, sino que la lucia en los ojos una inquieta llama y golpeaba
nerviosamente con el pequefio pie en la cubierta. Le abrumé a él un subito temor: el
de que la mujer a quien habia conocido y venerado unas semanas se le escapaba para
siempre.

—Y, ¢por qué esperar? —exclamo—. Deme la respuesta ahora.

—No, no —protest6 ella—. Ahora, no. Luego.

Miro por encima de su hombro y afiadio:

—Me parece que en la lancha han venido periodistas.

Un joven alto, de buena presencia, sin sombrero, con un mechon de pelo
ondeando a la brisa, se acerco a ella precipitadamente. Su energia era un desafio al
clima.

—iHola, Miss Fane! ;No se acuerda usted de mi? Estuve a verla cuando pasé por
aqui en su viaje hacia el Sur. Soy Jim Bradshaw, de la Oficina de Turismo, agente de
Prensa para las bellezas y servicio de enlace con el Paraiso. Nuestra mas cordial
bienvenida, y aqui traigo una prenda de nuestros deseos.

Le puso al cuello una fragante guirnalda, mientras el hombre a quien habia
llamado Alan se apartaba lentamente.

—FEs usted amabilisimo —Ile dijo Shelah Fane—. Desde luego que recuerdo de
usted. Se mostro usted tan contento de conocerme. Y ahora lo mismo, de volverme a
ver.

El sonrio.

—Lo estoy... Y, ademas, es mi oficio. Yo soy el dintel de la puerta de Hawai, con
un letrero sobre mi que dice: «Bienvenida» o «Bienvenido». La hospitalidad de la
isla... Tengo que demostrar que todos mis anuncios responden a la realidad. Pero el
caso de usted, créame, no me cuesta ningun trabajo.

Vio que ella miraba impaciente en torno, y afiadio:

—La verdad es, y lo lamento, que todos los periodistas parecen estar reposando
en brazos de Morfeo. Pero no es culpa de ellos. Somnolientos como estan por el
arrullo de los reconfortantes vientos generales por entre los cocos... Ya terminaré
esto después. Ahora digame lo que le interesa, y yo me cuidaré de que aparezca en
los periddicos. ¢ Termind usted en Tahiti aquella gran pelicula del mar del Sur?

—No del todo —contestd ella—. Han quedado unos cuadros para hacer en
Honolulu. Aqui, como usted sabe, podemos vivir mucho mas comodamente, y el
paisaje es tan lindo...
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—iY como que si lo sé! —exclamo el joven—. Pregtinteme, pregunteme. Flores
exoticas, arboles con encantadoras inflorescencias, colinas que verdean un perpetuo
follaje, cielo azul y lleno de sol, en que se mueven como gigantescas olas blancas
nubes... Un suefio de los tropicos inmutables con los encantos de una primavera.
¢Qué tal? Lo escribi ayer mismo.

—Me parece magnifico —dijo Shelah riéndose.

— ¢ Parara usted algun tiempo en Honoluld, Miss Fane?

Asintio ella.

—He mandado a la servidumbre por delante —le contesto—. Han tomado una
casa para mi en la playa. Aborrezco los hoteles, y, ademas, en ellos, la gente me esta
mirando constantemente. Creo que sera una casa grande.

—Lo es —la atajé Bradshaw—. Estuve ayer. Todo esta dispuesto y esperando que
usted llegue. Vi a su mayordomo... y a su secretaria, Julia O’Neill. A propoésito de
esto; ¢tendra usted la amabilidad de decirme cuando pueda donde encuentra usted
secretarias de esa clase?

Shelah sonrio.

—iOh! Julia es mucho mas que una secretaria. Es como una hermana... casi hija.
Aunque claro que esto es un absurdo decirlo, porque somos casi de la misma edad.

—:Es posible? —dijo el joven hablando para si.

—La madre de Julia era una querida amiga mia, y cuando falleci6, hace cuatro
afos, yo me hice cargo de la muchacha. Alguna vez hay que hacer algo bueno —
anadio modestamente, clavando la mirada en la cubierta.

—Por descontado —convino Bradshaw—. Ya me dijo Julia lo buena que era
usted con ella.

—Y ella me corresponde plenamente —aseguro la estrella—. Julia es un encanto.

—¢:Verdad que si lo es? —replicé el muchacho efusivamente—. Si tuviera yo a
mano mi diccionario de la rima la haria a usted una descripcion de la muchacha en
este mismo momento.

Shelah se le quedé mirando de repente.

—Pero Julia no lleva aqui mas que dos dias...

—En efecto; y yo lo mismo. Estoy de excursion en Los Angeles y he regresado
en el mismo buque en que venia ella. La mejor travesia que en mi vida he hecho.
Figurese... Noches de luna, mares de plata, una muchacha linda...

—Ya veré yo eso —dijo Shelah Fane.

Se les incorporaron otros dos pasajeros: un hombre aburrido y con aspecto de
desilusionado, que por sus ropas recordaba el Boulevard de Hollywood, y una
muchacha deslumbradora, de veinte anos.

—Miister Bradshaw, de la Oficina de Turismo —dijo Shelah presentandolos—.
Miss Diana Dixon, que trabaja en mi nueva pelicula, y Huntley Van Horn, mi primer
actor.

Miss Dixon no perdio tiempo. Parecieron salirle chispas en el acto.
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—Honoluli es un sitio encantador. Mi mayor deseo era venir aqui. jQué
espléndida belleza...!

—No te molestes —atajo la estrella—. Mister Bradshaw sabe todo eso. Mejor que
nadie.

—Pero siempre me es agradable que confirmen mis opiniones —dijo el joven
haciendo una reverencia—. Especialmente cuando la confirmacién procede de fuente
tan encantadora.

Se volvié hacia el hombre:

—Mister Van Horn, ya le he visto a usted en peliculas.

Van Horn sonri6 cinicamente.

—Y supongo que también los naturales de Borneo. ¢Le ha dicho a usted algo
Shelah de nuestra ultima produccion?

—Muy poco —contest6 Bradshaw—. ; Buen papel?

—Siempre ha sido buen papel —dijo Van Horn—. Espero que mi interpretacion
no perjudique su futura utilidad. Si la perjudica, ya pueden ir cerrando la mayor parte
de nuestros principales estudios. Soy un colonizador de una isla del Pacifico, y he ido
cayendo mas bajo cada vez...

—Y es verdad —asintio la estrella.

—FEstoy revolcandome en lo mas hondo —continu6é Van Horn— y me encuentro
tan ricamente, muchas gracias, cuando, por raro que le parezca a usted, me salvan.
Absolutamente rehabilitado, le digo a usted, merced al amor de esta chica primitiva y
morena.

—:Qué chica? —preguntd Bradshaw con asombro—. jAh! Quiere usted decir
Miss Fane. Muy bien. Parece un asunto muy interesante; pero no me lo cuente, no me
lo cuente.

Se volvio hacia la estrella.

—Me alegro mucho de que tengan ustedes que hacer unos cuadros en Honolulu.
En la Oficina de Turismo nos gusta muchisimo eso. Y ahora tengo que marcharme en
seguida. En el barco vienen una o dos celebridades mas. Un tal Alan Jaynes, muy
rico...

—Hablando con él estaba yo cuando usted se me acercé —dijo Shelah.

—Muchas gracias. Voy a buscarlo. Minas de diamante... en el Sur de Africa...
magnifico. En Hawai tenemos gran interés por el arte, ya sabe usted; pero el dinero...
Cuando aparece en el puerto es cuando verdaderamente desplegamos las banderas.
Hasta después.

Desaparecio6 por la cubierta, y los tres artistas de cine se pusieron a la barandilla.

—Aqui viene Val —dijo Huntley Van Horn— con su aspecto de hombre que ha
descubierto los tropicos.

Referiase a Val Martino, director de la dltima pelicula de Shelah, que llegaba
apresuradamente por la cubierta. Era un hombre, bajo, recio, de cabello gris, vestido
con un traje de inmaculada seda blanca. Encima flotaba una corbata roja, que
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enmarcaba su cara ancha, grande y casi del mismo tono que la corbata, lo que
indicaba que Mr. Martini no se habia ocupado jamas de cosas triviales como la
presion sanguinea y la dieta.

—Hola —dijo—. Ya estamos aqui. Gracias a Dios que hemos acabado con Haiti.
Lo que es en adelante me dejaré de tropicos hasta que los haya echado a perder la
técnica americana. ¢ Era un periodista ese con quien estabas hablando, Shelah?

—No exactamente. Era un muchacho de la Oficina de Turismo.

—Supongo que le habras hablado de la nueva pelicula —sigui6 él—. Ya sabes
que nos va a ser precisa toda la publicidad que podamos hacer.

—iVamos a dejarnos de peliculas ya! —replico la estrella un tanto aburrida.

El Oceanic iba navegando lentamente hacia el malecon, donde esperaba
poquisima gente. Shelah Fane mir6 al menguado grupo con interés y algo de
desencanto. Esperaba, cuando menos, hallar un tropel de colegiales vestidos de
blanco, con guirnaldas de triunfo. Pero esto habia ocurrido cuando habia pasado la
vez anterior, no podia esperar que la historia se repitiera... y, ademas, no eran mas
que las siete de la manana.

—iAhi esta Julia! —grit6 de pronto— jAlli, al final del muelle! Esta moviendo el
pafiuelo.

Contesto a la sefal de Julia.

—¢Quién es el que esta a su lado? —preguntd Van Horn— jPero Dios! jSi parece
Tarneverro!

—Tarneverro es —dijo Miss Dixon.

—¢Qué habra venido a hacer aqui? —dijo, extrafiado, el primer actor.

—Tal vez esté aqui porque yo le he mandado llamar —dijo Shelah Fane.

Una silenciosa doncella vestida de negro se llegé a su lado.

—¢Qué hay, Ana?

—Los de las Aduanas, sefiora. Lo estan mirando todo. Lo mejor sera que venga.
Parece que quieren hablar con usted.

—Ya les diré yo a ellos —dijo la estrella resueltamente. Y sigui6 a la doncella al
camarote.

—Bueno; ¢y qué es lo que sabe usted de todo esto? —coment6 Van Horn—. Ha
mandado venir desde Hollywood a ese endemoniado adivinador del porvenir.

—:Qué quiere usted decir con eso de endemoniado? —cortd Mis Dixon—.
Tarneverro es sencillamente prodigioso. A mi me ha dicho las cosas mas
sorprendentes de mi pasado, y también a mi futuro. Yo no doy jamas un paso sin
consultarle. Ni Shelah tampoco.

Martino movio la cabeza con contrariedad.

—FEs un escandalo —exclamo él— de qué modo la mayor parte de las mujeres de
Hollywood os habéis puesto en manos de esos brujos. Les contais todos vuestros
secretos... El mejor dia cualquiera de ellos publica sus memorias, y a ver lo que
hacéis entonces. Unos cuantos de nosotros esforzandonos por levantar la industria a

www.lectulandia.com - Pagina 10



un plano de dignidad, y ya se ve lo que conseguimos.

—Déjese de eso, querido amigo —dijo Van Horn. Mir¢ a la figura alta y delgada
del adivinador, que se encontraba al otro lado de la faja de agua, y afiadio:

—iPobre Shelah! Hay no sé qué de emocionante en una fe como esta. Me figuro
que quiere preguntar a Tarneverro si se debe casar o no con Alan Jaynes.

—Desde luego que es eso —convino Miss Dixon—. Quiere saber si sera feliz con
él. Puso un cable a Tarneverro al dia siguiente de haberle pedido su mano Jaynes.
¢Por qué no? El matrimonio es un paso serio.

Martino dio una especie de rugido.

—Si me hubiera preguntado a mi, yo la hubiera leido el porvenir en el acto. Para
las peliculas se esta acabando ya, y debe saberlo. Dentro de seis meses termina su
contrato, y he sabido (aqui para entre nosotros, confidencialmente) que no se lo
renuevan. Me figuro que entonces hara un largo viaje por mar, se ird al extranjero a
hacer una pelicula... El principio del fin. Lo mejor que puede hacer es echarle la
mano a ese rey del diamante antes de que mude de opinion. Pero no; el caso es andar
al retortero de ese adivino y de su bola de cristal. Pero asi sois. No tenéis juicio
nunca.

Se marcho.

Rapidamente se llenaron las formalidades del puerto y el Oceanic atracé. Shelah
Fane fue la primera en pisar la plancha, para ser recibida en los delgados brazos de su
secretaria. Julia era joven, impetuosa, ingenua; su alegria era verdadera.

—ILa casa esta lista, Shelah. Es una ganga. Alli esta Jessop, y hemos encontrado
un cocinero chino que es mago. El coche esta esperando.

—:De veras, querida?

La estrella mir6 los hundidos ojos oscuros al hombre que estaba al lado de Julia.

—Tarneverro, jno sabe usted de cuanto alivio me sirve encontrarle aqui! Ya sabia
yo que podia confiar en usted, por supuesto.

—Siempre —dijo gravemente el adivino.

Lo que la concurrencia tenia de poco numerosa lo tenia de ruidosa y complicada.
Ana, la doncella, iba abrumada de cajas y maletas, y Tarneverro, al darse cuenta,
acudio a auxiliarla. No habia en su actitud condescendencia; la trataba con la misma
graciosa cortesia con que hubiera tratado a la estrella.

Aparecieron en escena Alan Jaynes y Bradshaw. Este se acerco a saludar a Julia
con el mismo calor que si acabara de llegar de un largo viaje y desde un alejado
puerto. Jaynes se puso rapidamente al lado de Shelah.

—Tengo una terrible impaciencia —dijo—. ;Puedo verla esta tarde?

—Desde luego —dijo ella—. Mire: esta es Julia. Ya ha oido usted hablar de ella.
Julia, haz el favor de decirle el nimero de nuestra casa. Es detras del Gran Hotel, en
Kalakaua Avenue.

Julia le dio las sefias, y €l se volvio de nuevo hacia Shelah:

—No quiero molestarla a usted...
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—Un momento —dijo la estrella—. Voy a presentarle a usted a un viejo amigo de
Hollywood. Tarneverro, ¢quiere hacer el favor de venir?

El adivino alargé un par de maletas al chofer de Shelah y acudio en seguida.
Jaynes le mir6 con cierta sorpresa.

—Tarneverro —dijo la estrella—, tengo el gusto de presentarle a Alan Jaynes.

Se estrecharon la mano.

—Mucho gusto en conocerle —dijo el inglés.

Al mirar a la cara al otro experimentdé una repentina sensacion de desagrado.
Habia alli fuerza, no la fuerza del musculo, que €l tenia y era capaz de comprender,
sino algo mas sutil, algo extrafio, inexplicable e inquietante. Afiadio:

—Lo siento mucho, pero tengo que retirarme.

Desaparecio entre la gente. Y Julia llevd a Shelah y a Tarneverro al coche.
Result6 que Tarneverro paraba en el Gran Hotel, y Shelah le ofrecio ir alli a verle.

Se deslizaban por las calles de Honoluld, bajo un llameante cielo azul. Despertaba
la ciudad a un nuevo dia de ocio. Se desperezaban languidamente hombres de varias
razas; en la esquina de King Street, un chicuelo vendia el periddico de la manana; y
un gordo policeman de cara bronceada volvié perezosamente la sefial de parada, a fin
de dejar paso a los viajeros. Shelah Fane, como todos los pasajeros que por primera
vez arribaban a este puerto, sentiase deslumbrada por la luminosidad y el color.

—iQué bien lo voy a pasar aqui! —exclam6—. Nunca he estado mas de un dia.
iQué gusto haber salido ya de los mares del Sur!

—Pero son muy novelescos, ¢verdad? —pregunto Julia.

—Ilusiones de la juventud —rezongo la estrella—. No quiero destruirlas. Sélo te
pido que, mientras viva, no me vuelvas a hablar de Haiti.

—No es como en los libros —asintié Tarneverro, que iba sentado, misterioso aun
en aquel mundo de luz, junto a Shelah—. Yo lo descubri por mi mismo, hace ya
mucho tiempo. ;De manera que se va usted a quedar aqui algun tiempo, por lo que
0igo?

—Supongo que cosa de un mes —contesto la estrella—. Un par de semanas mas
con la pelicula, y después, quince dias de descanso. Me esta haciendo mucha falta,
Tarneverro. Estoy fatigada, fatigada...

—No tiene usted que decirmelo —dijo él—. Tengo ojos.

Tenia ojos, sin duda; unos ojos frios, escrutadores y algo inquietantes. El coche
pas6 a buena marcha por delante del antiguo Palacio Real y del edificio de los
Tribunales, y desemboco en Kalakaua Avenue.

—No sé como agradecerle el que se haya usted molestado en venir.

—Nada de eso —contesto €l con sencillez—. Sali al dia siguiente de recibir su
cable. Me hacia falta una vacacion. Ya sabe usted que mi trabajo no es muy
descansado. Ademas, decia usted que me necesitaba. Era lo bastante. Sera siempre lo
bastante.

Julia empezd a hablar de las islas; hablo de las aguas acariciadoras de Waikiki,
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del encanto de la misteriosa musica indigena en la noche purpura, del abigarrado
espectaculo de las calles.

—Todo eso —dijo Shelah sonriendo— me suena a la mas encendida lirica de
James Bradshaw.

Julia se echo a reir.

—Si. En realidad, lo que estaba haciendo era citar pasajes de Jimmy. ¢Le has
visto, Shelah?

—Si; le he visto —reconoci6 la estrella.

—Es encantador —le aseguré Julia—. Especialmente cuando no esta haciendo
propaganda.

Las rojas paredes del Grand Hotel aparecieron en este momento por entre un
encaje de majestuosas palmas, y Shelah mandé al choéfer parar a la puerta.

—Tengo que hablar con usted muy pronto —dijo a Tarneverro—. jTengo que
decirle tantas cosas...!

El levant6 una mano fina.

—No me lo diga —objet6 sonriendo—. Déjeme que sea yo quien se lo diga a
usted.

Ella se le qued6 mirando un poco sorprendida.

—Desde luego que si. Necesito su consejo, Tarneverro. Tiene que venir en mi
ayuda otra vez, como en otras ocasiones ha hecho.

El asintié seriamente.

—Lo intentaré. El resultado, quién lo sabe. Venga a mi cuarto a las once. En el
ndmero 19, en el piso primero. A la izquierda del comptoir'®], conforme se entra, hay
un tramo de escaleras que conduce a mi corredor. Yo la esperaré.

—Si, si —dijo ella con temblorosa voz—. Tengo que arreglarlo hoy mismo. Iré.

Tarneverro, en las gradas del hotel, hizo una inclinacion, y al apartarse el coche
Shelah sabia que llevaba clavados en ella aquellos ojos.

El conserje toco en la manga a Tarneverro.

—Perdone. Un hombre desea verle y esta esperdndole. Este.

El adivinador del porvenir se volvié y encontrose con un chino corpulento que se
le aproximaba con paso sorprendentemente liviano. Llevaba retratada en la cara de
marfil una expresion de estupidez; los ojos, negros, parecian velados y sofiolientos.
No era un chino inteligente, pensé Tarneverro, al tiempo que imaginaba vagamente
en lo que pudiera presagiar tal visita.

El oriental se puso una mano sobre el amplio pecho e hizo una profunda
reverencia, a pesar de su maciza cintura.

—Perdon una y mil veces —dijo—. ¢Tengo el indiscutible honor de dirigirme a
Tarneverro el Grande?

—Yo soy Tarneverro —contesto el otro secamente—. ;En qué puedo servirle?

—Permitame que me presente a mi mismo —continu6 el chino—, aun siendo
indigno de que usted fije en mi su atencion. Mi nombre es Harry Wing, y soy un
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humilde hombre de negocios de la isla. ;Llevaré demasiado lejos mis aspiraciones si
digo que deseo hablarle a usted a solas?

Tarneverro se encogié de hombros.

—¢Para qué?

—El asunto es de la mayor urgencia. Si puedo permitirme... En su habitacion...

El adivino miré por un momento la placida mascara de aquel rostro, detras del
cual parecia no haber vida. Capitulo.

—Venga —dijo—. Cogi6 la llave en el mostrador e indico el camino.

Una vez que hubo traspuesto la puerta del cuarto 19 se volvi6 a mirar a su extrafio
visitante, que le habia seguido con silencioso paso. Las cortinas del gabinete estan
corridas por completo y las habitaciones inundadas de luz. Con propésito deliberado,
Tarneverro habia elegido habitacion en el lado del hotel que daba a la montafia, y por
la ventana se deslizaba un vientecillo fresco procedente de Koolau Range que movia
los papeles que habia sobre la mesa de escritorio.

El aspecto del chino seguia siendo inexpresivo, aun para el penetrante escrutinio a
que el adivino le sometio.

—Usted dira —dijo Tarneverro.

—Usted es el famoso Tarneverro —empez6 Harry con una respetuosa voz
monocorde—. Entre la gente de Hollywood goza usted de amplia reputacion como
hombre que descorre los tupidos velos y penetra con la mirada el incierto porvenir. El
futuro, que es para los ojos de los demas opacos como la laca es para los de usted
transparente como el cristal. Permitame decirle que su reputacion le persigue hasta
Hawai, presa en sus talones como una sombra. El rumor de su mistica suficiencia
inunda las calles.

—Perfectamente —dijo Tarneverro con sequedad—. ; De qué se trata?

—Yo soy, como ya he tenido el honor de decirle, un modesto hombre de negocios
que no tiene importancia para nadie, excepto para mi mismo. Comienzo ahora por
decirle francamente que la oportunidad se ha cruzado en mi camino. Me es posible
amalgamar mi negocio con el que tiene un primo mio en una provincia del Norte. El
porvenir se presenta brillante, pero me asaltan escrapulos. ;Trabara bien la mezcla?
¢Es mi primo todo lo honorable que naturalmente debe ser un primo mio? ;Puedo
fiarme de é1? En pocas palabras: deseo que el tupido velo sea levantado, y usted es el
hombre que puede hacerlo. Estoy dispuesto a pagar el servicio con generosa mano.

Tarneverro entorno los ojos, y durante buen espacio estuvo considerando a su
inesperado cliente. El chino esperaba, inmdvil como un Buda, con las manos en los
bolsillos del pantalon y la chaqueta echada hacia atras. La mirada del adivino se
detuvo por un momento en un punto inmediatamente debajo de la pluma estilografica
que su visitante llevaba en el chaleco.

—Imposible —dijo con rapida decision—. Estoy aqui de vacaciones, no para
practicar mi profesion.

—Pero el publico rumor —dijo el otro— asegura que ya ha trabajado usted con la
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esfera de cristal.

—Para uno o dos de los gerentes del hotel, de manera puramente amistosa —le
atajo Tarneverro—. No he cobrado honorarios. No puedo hacer lo mismo con el
publico en general.

Harry Wing lanz6 un gruiiido.

—Pues para mi el asunto se torna en triste desengafio —contesto.

En la cara cetrina del vidente se dibujé una amarga sonrisa.

—Siéntese —dijo—. Yo he estado algin tiempo en la China y conozco cuanto es
el interés que ponen ustedes en los que leemos el porvenir. Asi que, por un momento,
mientras me estaba usted hablando del asunto, crei que estaba usted diciéndome la
verdad.

El visitante fruncio el cefio.

—No comprendo bien lo que quiere decirme.

Siempre sonriendo, Tarneverro se sento en su sillon, frente a frente del oriental.

—Pues si, mister... Wing. Crel en lo que estaba diciéndome; pero al momento me
desengafié. Y luego vino en mi ayuda un cierto don que tengo. Ha hablado usted de
mis éxitos. Si he tenido éxitos, ;a qué se debe? A que tengo visiones, Mr. Wing.

—Los chinos también tienen visiones.

—Un momento. Mientras estaba ahi en pie escuchandole, me llegd una onda
psiquica. Tuve una vision. ; De qué? De unos hombres enérgicos que estan en puestos
de policia y que han jurado hacer respetar la ley; detectives que persiguen
malhechores y los cogen por fin. Un tribunal, un juez. Esta es, amigo mio, la vision
que he tenido. Un poco rara, ¢verdad?

La expresion del visitante habia perdido repentinamente su caracteristica
estupidez. Los ojos negros se dilataban con admiracion.

—Rara hazana por parte suya, sin duda. Pero lo que es yo no creo que haya sido
una vision. Hace unos momentos clavo usted los ojos con aguda comprension en la
parte de mi propio chaleco, de donde acababa de quitar mi ensefia de policia. El
imperdible ha dejado indeleble sefial. Es usted también un detective de primera
fuerza, y le felicito por ello.

Tarneverro echo atras la cabeza y solt6 una carcajada.

—iTouché! —exclam6— ;De manera que es usted detective, mister..."?

—Mi nombre es Chan —dijo el corpulento chino sonriendo abiertamente—. El
inspector Chan, de Honolulu. Fui sargento; pero hubo aumento de categoria en el
departamento local de Policia, y fui recompensado mas alla de mis escasos méritos.
El cepo que tan totalmente ha fracasado, debo decir, en justicia a mi personalidad,
que no fue ocurrencia mia. Ya le dije al jefe que no serviria de nada, a no ser que
usted fuera muy poco agudo. Como resulta que usted es mas inteligente de lo que
hubiera podido esperarse, no ha servido. No tenemos intencion de molestarle. Sdlo
llamarle la atencion sobre la ordenanza local, que previene que los hombres como
usted no estén autorizados para practicar su arte en esta ciudad sin obtener permiso
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previamente. Y como al buen entendedor con pocas palabras le basta, me retiro
cumplida mi mision.

Tarneverro se levant6d también.

—No voy a practicar mi profesion entre las gentes de la ciudad —anuncio,
dejandose a un lado el aire de misterio que empleaba en beneficio de las estrellas de
cine y presentandose como un ser completamente humano y nada desagradable por
cierto—. He tenido mucho gusto en conocerle, inspector. En cuanto a mi habilidad
detectivesca, debo confesarle que es de bastante utilidad en mi trabajo.

—Si que debe de serlo —repiti6 Chan—. Pero destreza como la de usted deberia
estar al servicio publico. Con frecuencia se publica que en Los Angeles se cometen
asesinatos que no se descubren. Yo los estudio todos con el mas encarnizado interés.
El caso Taylor (jqué caso mas asombroso!) sigue todavia en el misterio. Y el caso de
Denny Mayo, el famoso actor muerto una noche en su casa. Hace ya lo menos tres
afos, y Denny Mayo no ha sido vengado por la policia de Los Angeles.

—Ni lo sera nunca —anadio el adivino—. No, inspector, eso no cae dentro de mi
especialidad. Es mas seguro mirar al futuro y poner sordina al pasado de Hollywood.

—Puede ser que la sabiduria esté en ello —sigui6 Chan—. Sin embargo, jcon qué
placer requeriria yo su ayuda si me saltara a la cara algun inquietante rompecabezas!
Me despido de usted, Mr. Tarneverro. El recuerdo de su inteligencia vivira en mi
pobre entendimiento largos afos.

Sali6 quedamente, y Tarneverro miré el reloj. Con aire abandonado puso una
mesita en el centro de la habitacion, y sacando de un cajon del armario una esfera de
cristal, la puso encima. Luego se acerco a las persianas y las eché en parte, con lo que
redujo considerablemente la luz brillante que llegaba de fuera. Mirando en torno de la
habitacion en semioscuridad se encogio de hombros. No era tan impresionante como
su estudio de Los Angeles, pero serviria. Se sento junto a la ventana, saco del bolsillo
una carta muy abultada, y rasgando el sobre, empez0 a leer. Las cortinas, movidas por
la robusta mano del viento, le ondeaban en torno de la cabeza.

A las once, Shelah Fane llamo6 a la puerta y €l la hizo pasar al gabinete. Iba
vestida de blanco y parecia mas joven que cuando estaba en el puerto; pero el pesar le
ensombrecia los ojos. Las maneras de Tarneverro hiciéronse profesionales; era ahora
frio, lejano, impertérrito. Se sentd a la mesa, detras de la esfera de cristal. Luego,
echando las cortinas del todo, dej6 el cuarto sumido en completa oscuridad.
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... y €l la hizo pasar al gabinete.

—Tarneverro, digame qué debo hacer —empez6 ella. El se le sent6 enfrente.

—Espere —ordend el adivino, y miré fijamente el cristal—. La veo a usted
asomada a la borda de un buque, bajo la luz de una luna brillante. Lleva usted un traje
de noche... dorado, que entona con su cabello. Sobre los hombros lleva un chal del
mismo color. A su lado hay un hombre. Sefiala algo y le ofrece a usted unos gemelos.
Usted se los lleva a los ojos y echa la ultima mirada a las luces que se ven a todo lo
largo de Papeete, el puerto del que han salido hace unas horas.

—Si, si —murmur6é Shelah Fane—. Tarneverro, ;como es posible que sepa
usted...?

—El hombre se vuelve. No le veo mas que muy confusamente, pero le reconozco.
Hoy, en el malecon... Alan Jaynes... ;No se llama asi? Le ha hecho a usted una
pregunta, tal vez referente a matrimonio; pero usted mueve la cabeza. Duda. Quiere
usted decir que si, pero no quiere. Le despide usted. ;Por qué? Veo que ama usted a
ese hombre.

—FEs verdad —exclam6 la artista—. jVerdad, Tarneverro! Le conoci en
Papeete... Solo hace una semana. Pero en un sitio como ese... La primera noche de
viaje, como usted ha dicho exactamente, me habl6 de casarse conmigo. Todavia no le
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he contestado. Quiero decir que si, gozar un poco de ventura ahora. Creo que me la
he ganado. Pero... tengo miedo.

El levanto del cristal sus penetrantes 0jos.

—Tiene usted miedo. Teme usted que algo que hay en su pasado vuelva como un
fantasma...

—No, no —grit6 la mujer.

—Algo que sucedié hace mucho tiempo.

—No, no; no es verdad.

—A mi no puede usted engafiarme. ;Cuanto hace? No puede determinarlo
claramente, y es necesario saberlo.

En viento agitaba las cortinas. L.os ojos de Shelah Fane recorrian desesperados la
oscuridad de la habitacion. Luego volvieron a fijarse en los de Tarneverro.

—:Cuanto tiempo hace? —volvié a preguntar él.

Ella lanzo un suspiro.

—FI] mes pasado hizo tres afos.

El mir6 fijamente el cristal y movio los labios.

—Denny Mayo —dijo quedamente—. Es una cosa de Denny Mayo... jAh, si! Ya
veo.

El viento separ0 las cortinas y un latigazo de luz azot6 la cara de Shelah Fane.
Tenia los ojos fijos, espantados.

—No debia haber venido —musito.

—¢Qué fue lo de Denny Mayo? —dijo impaciente Tarneverro— ;Quiere usted
decirmelo o quiere que se lo diga yo a usted?

Ella sefal¢ al balcon:

—Un balcon... Hay ahi un balcén.

Como burlandose de un nifio, él se levant6 y mir6 fuera. Volvio a la mesa.

—Si, un balcon; pero no hay nadie en él.

Tomo asiento otra vez y sus imperiosos ojos buscaron los de ella. Ella se encontro
prisionera y desamparada.
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—Hable —dijo Tarneverro el Grande.

CAPITULO II

La casa de la playa

Después de un breve crepusculo se extendio la oscuridad sobre la playa de
Waikiki, negra como el misterio mismo. Hasta que la luna, como una antorcha que se
elevara, se remont6 en el cielo purpireo, y el sentido del oido fue el arbitro. La
negrura cubria las palmeras, pero se oia el susurro que arrancaba de ellas el viento. La
blanca linea de las olas que se deshacian en la playa estaba borrada, pero seguian
estallando sobre la costa invisible, dijérase que con redoblado vigor. Noche en el
verdadero sentido de la palabra, inquietante, miedosa, pero corta también, porque la
luna interviene pronto en la escena.

Tan so6lo una lampara de pie ardia en la espaciosa sala de la casa que Shelah Fane
habia alquilado en Waikiki. Las paredes, adornadas con papeles, los muebles y el
techo hechos de raras maderas del pais, brillaban débilmente a la media luz; veiase
por todas partes el verde de las plantas exéticas. Las puertas vidrieras que daban a la
calle estaban cerradas, pero las que caian sobre el mar y comunicaban
inmediatamente con una galeria estaban abiertas y por ellas entraba regularmente el
rugido de la marea que subia.

Entro en la estancia Shelah Fane. Pase6 con andar nervioso. Tenia en los ojos
expresion de inquietud, casi de terror. Aquella expresion no se le habia borrado desde
que salio de celebrar la entrevista con Tarneverro en el cuarto del Grand Hotel. ; Qué
habia hecho? No cesaba de hacerse la misma pregunta. ;Qué habia hecho? ;Qué
poder tenia aquel hombre moreno que tan facilmente habia arrancado de lo mas
hondo de su memoria un episodio que ella creia enterrado para siempre? Una vez
fuera de su presencia se habia asombrado ella misma de su propia indiscrecion. Pero
ya era tarde para todo, menos para el dolor.

www.lectulandia.com - Pagina 19



Con el instinto de buscar el haz de luz se sent6 bajo la lampara. Muchas camaras
habian girado para ella en Hollywood desde los tiempos, ya distantes, en que aparecié
como un cohete en el cielo de la cinematografia. Y ahora la zona de luz no era buena
con ella. Era buena aun para su pelo, que parecia inflamarse, pero no con las lineas
que la pesadumbre habia puesto en torno de sus ojos y de su pequefia boca contraida.
¢Lo sabia ella? Habia brillado en el cielo mas que la mayor parte de los cohetes.
Ahora tenia que sufrir la rapida y solitaria caida en la oscuridad.

Su mayordomo, Jessop, entré. Era un inglés de cierta edad que habia encontrado
en Hollywood la tierra prometida. Era portador de un ramo de flores. Shelah levanto
la vista.

—Hola, Jessop —dijo—. ;Le ha hablado a usted Miss Julia? La hora de cenar es
a las ocho y media.

—Entendido, sefiora —contestd gravemente.

—Una parte de la gente joven se va a dar un chapuzon antes de cenar. Mr.
Bradshaw es uno de ellos. Llévele usted a que se vista al cuarto azul. Hay que limpiar
los cuartos de bafo. Miss Julia y Miss Diana se vestiran en sus habitaciones.

Jessop asintio, al mismo tiempo que entraba Julia. Llevaba la joven un traje de
tarde y la cara virgen de afeites. Se sentia entusiastica, feliz, joven... Un ramalazo de
envidia cruzo por los bellos ojos de la estrella.

—No te molestes, Shelah —dijo Julia—. Ya lo hemos dispuesto todo Jessop y yo.
Resultard como todas tus fiestas: un encanto. ; Qué es esto, Jessop? ;Flores?

—Para Miss Fane —contest6 el mayordomo. Y alargando el ramo a la muchacha
sali6 de la estancia.

Shelah Fane la miraba con cefio.

—FEstoy pensando, Julia. No sé como arreglarmelas para disponer una entrada que
esté bien en un sitio como éste. Si al menos hubiera una terraza y un tramo de
escalera amplio.

Julia se echo a reir.

—Puedes presentarte de pronto por la galeria con un lulu y cantando una cancion
hawaiana.

La estrella se le quedé mirando seriamente.

—No esta bien, querida. Seria presentarme al mismo nivel que mis invitados, y
eso no resulta nunca. Para causar verdadero efecto hay que aparecer de pronto por
arriba... No se te olvide eso nunca, querida. Claro que en Hollywood...

La muchacha se encogio de hombros.

—Pues preséntate por una vez naturalmente, Shelah. La novedad tiene su
importancia, ya lo sabes.

Habia desenvuelto el ramo de flores, y exclamo:

—iQué bonitas! Mira, Shelah, orquideas.

La estrella se volvid sin interés. Las orquideas no representaban en su vida nada
nuevo.
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—iQué amable es Alan! —dijo con languidez.

Pero Julia movié negativamente la cabeza, y dijo:

—No, no son de Mr. Jaynes. —Y ley0 la tarjeta en voz alta—: «Con el amor de
uno a quien has olvidado.»

—¢Como va a ser de é1?

—¢Y por qué no ha de poder serlo? —dijo la estrella sonriendo con expresion de
duda. Se levanto con subito interés, y dijo—: Es extrafio. Trae que vea esa tarjeta.

La ley6: «Con el amor de uno...»

Le brillaron los ojos con rapida comprension:

—iSi es la letra de Bob! {Mi querido Bob! Fijate: amor... después de tantos afios.

—¢:Bob? —pregunto la muchacha.

Shelah afirmo con la cabeza.

—Bob Fyfe, mi primer y inico marido, querida. Td no le has conocido. Hace ya
mucho tiempo. Yo era una chiquilla. Estaba en el coro de una compaiiia de opereta de
Nueva York. Bob era actor, un actor de verdad, un buen actor. Me enamoré de él;
pero luego vino Hollywood y nuestro divorcio. Y ahora... «con amor». jQué cosa tan
rara! ;Sera verdad?

—¢Y qué hace en Honolulu? —pregunto Julia.

—Trabajando —contest6 Shelah—. Esta de primer actor en un teatro de aqui. Me
lo conto esta mafiana Rita Ballou cuando estuve a visitarla.

Cogio las orquideas y dijo:

—Me las pondré esta noche. No crei que me volveria a hablar nunca. Estoy...
conmovida. Me gustaria volver a ver a Bob.

Le cruzo por la cara un pensamiento.

—Me gustaria verle ahora mismo. Ha sido siempre tan bueno, tan inteligente...
¢Qué hora es? jAh, si!

Mird el reloj de pulsera.

—Las siete y veinte. ;Como se llamaba ese teatro? Me lo dijo Rita. Me parece
que me dijo el Royal.

Sono enérgicamente el timbre de la puerta y luego se noto en el hall un dialogo
cortado y aparecio por entre las cortinas Jimmy Bradshaw. Estaba de humor radiante.

—Ya estamos aqui todos —grito—. Todos los que merecemos la pena. Bien, Miss
Fane: ;Como le resulta encontrarse libre, descuidada e independiente en una costa
embalsamada por el olor de las palmeras, de regreso de los mares del Sur?

—Es verdaderamente confortador —dijo Shelah sonriendo. Luego hizo una sefia
a Julia y afiadi6—: Estoy de vuelta en un momento. Dame un alfiler para estas flores.

Desaparecio en el hall, y Bradshaw se dirigié rapidamente a la muchacha.

—Esta usted espléndida —Ile dijo—. Es el clima. No que estuviera usted mal al
principio, sino...

—Digame —Ile ataj6 ella—: ;Qué le parece a usted Shelah?

—¢Shelah?
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Hizo una pausa.

—iAh, me parece muy bien! Encantadora y cordial, pero un poco... artificiosa...
Una buena actriz en escena y fuera. En los dos ultimos afios he conocido estrellas de
cine en numero suficiente para poner un Hollywood por mi cuenta, y lo que he dicho
siempre... con todos los respetos para California del Sur, es que no hay modo de
aguantarlas.

—No conoce usted a Shelah —protest6 la muchacha.

—No; me figuro que no. Ha sido buena con usted, y eso es lo bastante para que a
mi me parezca bien. Pero mis preferencias, en cuestion de mujeres... y crea que he
hecho profundos estudios...

—De verdad?

—MIi ideal, ya que me pregunta, (y me alegro mucho de que me haya preguntado)
es completamente distinto. Guapa, desde luego; joven, inocente, ingenua... y
enamorada de uno completamente, claro. Esa (y puede usted citar el parrafo con toda
libertad) es la mujer que yo quiero.

Aparecio de pronto Diana por entre las cortinas. También iba vestida de tarde.

—Hola, buen pajaro —dijo—. ;Esta usted dispuesto a nadar conmigo?

—Desde luego —contesto Bradshaw—. Con usted y con todo el que quiera venir.

Y miro6 a Julia.

—Vamos —afiadio—. Yo creo que debemos ir antes de que salga la luna. Es la
mejor hora. ; Viene alguien mas o los tres solos?

Julia movio la cabeza.

—Me parece que nadie mas. Los demas tienen miedo de estropearse el
maquillaje.

—Esta es una de las ventajas de la juventud sobre la edad madura —contesto el
joven—. Pues vamos.

Se presentd Shelah con las orquideas prendidas en el hombro.

—A darnos un chapuzon en las por todo el mundo famosas aguas de Waikiki —le
comunico Jimmy—. ;No quiere usted venir con nosotros?

—Otro dia —contest0 ella—. Ya sabe usted que esta noche estoy de ama de casa.

—Pues se pierde usted —dijo Bradshaw con entonada palabra— uno de los
encantos de la existencia. La sedosa marea rozando las arenas de coral; arriba, el
cielo, oscuro, tachonado de estrellas, tal vez la encantadora nota de color de un halo
lunar; llegan barcos de Los Angeles y San Francisco una vez por semana, y los
pasajes estan al alcance de todas las fortunas...

Volvio a sonar el timbre. Los jovenes se salieron al hall acompafiados de Shelah.

—Coja su traje —dijo Julia al muchacho—. Yo le diré dénde puede ponérselo.
Vamos a hacer una apuesta. Gana el primero que se meta en el agua.

—Ganaré yo —contestd Bradshaw—. Y yo diré en lo que ha de consistir el
premio.

Echaron rapidamente escaleras arriba.
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Son6 el timbre otra vez. Shelah estaba junto a la puerta, pero no abrio;
consideraba acto tal por bajo de su dignidad de estrella. En lugar de abrir se volvié a
la sala y aguardo a que Jessop cumpliera con su deber. En breve espacio él lo hizo y
se present6 en la sala una nueva pareja de invitados. Shelah les salié al encuentro.
Eran una mujer morena, mas bien gruesa, como de treinta afios, y un hombre rubio,
corpulento, con aire de fria autoridad.

—iMi querida Rita Ballou! —exclamo la estrella— jUn siglo sin verte! Amigo
Wilkie: tanto gusto...

—iHola, querida! —dijo la mujer a quien habia llamado Rita.

El hombre avanzo:

—Oigame, Shelah: ;a qué hora dijo usted que era la comida?

—A las ocho y media... Pero no importa...

Ballou se volvio a su mujer:

—Pero ;es que no va a ser posible que te enteres a derechas nunca de nada?

—¢Y qué mas da? —contesto la mujer—. Asi podemos estar de charla un rato
con Shelah antes de que vengan los demas.

Afadio, volviéndose a la estrella:

—No sabes lo que sentimos no verte cuando pasaste por aqui en el viaje de ida.
Estabamos en el continente.

—Y gracias a que esta vez no se nos ha escapado también —anadié Wilkie
Ballou—. Esta usted tan guapa como siempre.

—:Como te las arreglas? —pregunto Rita dulcemente y retratada en los ojos la
envidia.

—Ha encontrado la fuente de la juventud —dijo Wilkie con admiracién.

—Siempre ol decir que estaba en Hawai —dijo la estrella sonriendo. Y mir6 a
Rita con una severa mirada que vino a afadir: «Pero no es verdad».

Rita comprendio.

—Pues no —dijo tristemente—. Esta en los institutos de belleza de Hollywood y
td bien lo sabes. Aqui las mujeres se pasan en seguida...

—iQué tonteria! —protestd Shelah.

—S], si. Yo lo he sabido... demasiado tarde. Me debi quedar en Hollywood y
seguir mi camino.

—Pero, querida... Seguramente eres feliz con Wilkie.

—Desde luego que si. Como podria serlo con un dolor de muelas.

Wilkie se encogié de hombros.

—No haga usted caso, Shelah —dijo—. Hemos venido regafiando todo el
camino. Ya conoce usted los nervios de Rita.

—NMis nervios, ¢verdad? —objet6 la mujer—. Ya quisiera yo conocer a la que no
tuviera nervios con un marido como tu. La verdad, Shelah, es que tiene mas
imaginacion que... ;como se llama...? que Shakespeare. Si se hubiera dejado de
plantaciones de azucar y se hubiera dedicado a escribir argumentos para peliculas...
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Pero no hagas caso de nosotros. Cuéntame cosas de Hollywood. jLo que me gustaria
volver!

—Voy a parar aqui bastante tiempo. Ocasion tendremos de hablar —le dijo
Shelah—. Algunos de los invitados se van a la playa a nadar un rato antes de la cena.
¢Quieres ir?

Rita se pas6 la mano por el peinado impecable y se encogi6 de hombros con
indiferencia.

—Lo que es yo, no —dijo—. Estoy tan harta de natacion que me da rabia hasta
ver el tub®l. No tienes idea, querida, de lo que son tres afios casada y viviendo en
Honoluld... Estas gentes son como peces. Se ahogan cuando se les saca del agua.

Se oy0 en el hall ruido de otros recién llegados y entré en la habitacion Alan
Jaynes, espléndido y arrogante con su traje de frac. A Shelah se le fueron los ojos tras
él. Cuando estaba presentandole a los Ballous irrumpieron Julia y Jimmy Bradshaw
con sus trajes de playa encima de los de bafo. Se detuvieron, temiéndose nuevas
presentaciones.

—:Doénde esta miss Dixon? —preguntd6 Bradshaw—. No habra salido todavia,
;verdad?

—iQué ha de salir! —exclamé Julia—. Tardara un siglo, como siempre.

—Entonces, la apuesta queda entre nosotros dos —dijo el muchacho, y se escapo
de un salto por la puerta vidriera que daba a la galeria, con Julia a los alcances.

—iQué chico tan agradable! —observé Rita—. ;Quién es?

Shelah le explico la mision de Mr. Bradshaw sobre la tierra. Rita se levanto.

—Vamos a la playa —dijo.

—¢ A la playa con zapatos de tacon alto? —protesto Wilkie.

—Me los puedo quitar, ¢verdad? —pregunto Rita, al tiempo que avanzaba hacia
la vidriera.

—~Claro —dijo la estrella—. Anda, que ahora vamos nosotros.

Rita salio.

Sin mostrar entusiasmo, levant6 Wilkie su corpulenta figura del sillon.

—Eso quiere decir que yo también voy —dijo. Y se fue.

Shelah se volvio a Alan Jaynes con una risita nerviosa.

—iPobre Wilkie! {Es tan celoso! Y me parece que con razén. Al menos me
parece que la tenia en los tiempos pasados.

Jaynes se acerco a ella rapidamente.

—Senti mucho no verla a usted esta tarde.

—Le dolia a usted la cabeza, me dijeron. ; Se encuentra usted mejor?

Asintio ella.

—Mucho mejor.

—Le traigo a usted un pequefio recuerdo. Nada digno de usted, desde luego.

Le dio un ramo de flores, que ella desenvolvio.

—iPrecioso! —dijo Shelah.

www.lectulandia.com - Pagina 24



—Pero tarde —replicé Jaynes—. Veo que ya lleva usted unas orquideas.

Ella dej6 el obsequio sobre la mesa.

—Si Alan.

—Supongo que eso no querra decir... —empez6 él a decir, frunciendo el
entrecejo—. No, Shelah, no puede quererlo decir. No puedo vivir sin usted.

Ella se le quedé mirando.

—No tendra usted mas remedio, Alan. Lo siento mucho; pero... no puedo
casarme con usted.

La expresion de €l se tornd sombria.

—Luego es verdad —dijo.

—¢Qué es verdad?

—Lo que Van Horn me dijo esta tarde. Yo me resistia a creerlo de usted... Es una
chiquillada, una tonteria. Mand6 usted a buscar a ese condenado adivino, y él ha
decidido por usted. 1 le ha aconsejado a usted que no me acepte.

Ella se aparto sin decir palabra. A €l la colera le encendio las mejillas.

—Si tuviera usted alguna razon seria —siguio, dominandose con trabajo—
tomaria el mal con mas calma. Pero esto... esto es demasiado. Que venga un fakir, un
adivino, un embaucador a interponerse entre nosotros, es cosa que no estoy dispuesto
a tolerar. En el barco llegué a creer que usted me queria.

—FEs posible —contesto ella tristemente.

—Entonces, nada del mundo me detendra.

—Espere, Alan, espere, por favor —exclamé ella—. Es por usted. Hago esto por
usted. Créame. No habria para nosotros felicidad posible.

—Es eso lo que le ha dicho a usted, ¢verdad?

—iEso es lo que me ha dicho! Pero no ha hecho mas que repetirme lo que ya me
decia mi corazoén. El pasado, Alan, el pasado no muere.

—Ya le he dicho a usted que a mi se me da un bledo de lo que haya pasado.

—iOh, pero es que usted no lo sabe, Alan... y que yo no puedo decirselo! Yo
quiero comportarme dignamente... Usted es tan bueno y tan recto... Seria
insoportable para mi acabar arrojandole a usted al lodo. Por favor, Alan, por favor...

—No quiero comprender nada —grit6 Jaynes—. La necesito a usted, amarla,
vivir para usted. Mire: no tengo tiempo, no tengo tiempo de nada. A media noche me
voy; usted lo sabe. Olvide a ese imbécil de adivino. No me explico la fe que tiene
usted en él, no puedo aprobarla; pero consiento en pasar por ella. Me figuro que no
tiene usted la culpa. Su temperamento de usted, su género de vida. Olvidese de él y
digame una palabra antes de que me vaya.

Ella movi6 la cabeza.

—No puedo —dijo en un arranque—. No puedo.

Un momento se quedd mirandola Jaynes. Después, con gran dignidad, dio la
vuelta.

—¢ A donde va usted? —Ile grito Shelah.
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—No sé —contesto—. Tengo que pensar este asunto.

—Pero cenara usted aqui...

—No sé —repitio—. Ahora me seria imposible hablar con sus amigos de usted.
Necesito estar solo unos minutos. Puede que vuelva mas tarde.

Parecia aturdido, como inconsciente. Shelah estaba a su lado y le tenia la mano
puesta sobre el brazo.

—Alan, jcuanto lo siento! Crea que me cuesta gran disgusto...

El se volvio y la cogio en sus brazos.

—iEn el barco me queria usted! jNo renuncio! j{No puedo!

Tropez6 su mirada con las orquideas que llevaba ella sujetas al hombro del
vestido con un pequefio alfiler de brillantes.

—iNo habra nadie que pueda separarla a usted de mi! —grité. Y, soltandola, salié
de la estancia rapidamente.

Shelah Fane se fue lentamente a una butaca. En la cara llevaba retratados el dolor
y la desesperada desventura. Y no estaba haciendo comedia entonces. Estuvo sentada
unos momentos y gradualmente fue serenandose. Mir6 el reloj: las ocho menos
cuarto. Se levanto de repente y se acerco a la vidriera de la parte posterior.

Todavia no habia luna y la ancha faja de pradera que separaba la casa de la
batiente marea estaba sumida en la oscuridad. Oy6 a lo lejos el alegre grito de Julia,
que batallaba con una ola, y la voz con que le respondia Jimmy Bradshaw. Salio a la
galeria, con extrafla expresion expectante. La cruzoé, hasta la marquesina de la puerta
que daba sobre el jardin, y se quedo en pie mirando. Bajo un arbol cercano creyo ver,
en la oscuridad, una sombra mas negra todavia. Se movio la sombra de repente. Con
un ligero grito que denotaba reconocimiento, abrié la puerta y corrio rapidamente
sobre la hierba.

En tanto, Alan Jaynes iba tristemente por la Kalakaua Avenue en direccion del
Grand Hotel. En cinco minutos llegaba ante el fresco vestibulo de la famosa
hospederia. Paso por delante del conserje, cuya sonrisa de bienvenida se le congelo
en el rostro al tropezarse con los ojos del inglés.

Jaynes torcio a la izquierda, cruzo6 por delante de las tiendas llenas de jades y de
sedas orientales, después, de la tienda de flores donde a primera hora de la tarde habia
comprado el ramo que yacia ahora despreciado sobre la mesa de Shelah. Un
momento mas tarde llegaba a la entrada del hall principal del hotel, y alli se pard, al
final de un corto tramo de escaleras.

Era una bella estancia, con sus tres grandes arcos frente a la puerta, como una
triple pintura del cielo de los tropicos. Pero Jaynes no tenia esta noche ojos para la
belleza. La mayor parte de los huéspedes estaba cenando y el hall estaba casi
desierto. Sentado no lejos, y hablando animadamente con una pareja ya entrada en
afios, un hombre y una mujer, que tenian aspecto de turistas, vio el inglés al hombre a
quien buscaba.

Bajo las escaleras y bajo hasta acercarse a la butaca en que estaba el hombre.
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—Levantese —le mand6 con voz aspera.

Tarneverro el Grande le mir6 con cara inexpresiva.

—Esperaba algo mas de cortesia —dijo sencillamente—. Pero, por otra parte, no
creo conocerlo a usted...

—Levantese —repitié Jaynes— y venga conmigo. Necesito hablar con usted.

Un momento se quedo el adivino sentado, midiendo tranquilamente con la mirada
al hombre que le avasallaba asi. Luego se levantd, y disculpandose con los dos
ancianos, avanzo por la amplia estancia al lado de Jaynes.

—¢Qué significa todo esto? —empezo.

Se pararon bajo el arco que habia mas al fondo. Fuera, una serie de luces bafiaba
de blanco el jardin del hotel, convirtiéndolo en ideal escenario para un drama de los
tropicos. Pero el escenario estaba vacio; el drama estaba dentro del hall.

—Necesito una explicacion —dijo Jaynes agriamente.

—:Una explicacion? ;De qué?

—Yo he tenido el honor de proponer a miss Shelah Fane que se casara conmigo.
Tengo razones para suponer que pensaba acceder... Pero hoy ha consultado con usted
acerca del asunto; un asunto en que usted no tiene por qué intervenir... Usted la ha
aconsejado en contra de su matrimonio conmigo.

Tarneverro se encogio de hombros.

—Yo no discuto con gentes extrafias lo que se deriva de mis lecturas.

—Pues conmigo va usted a tener que discutirlo. Vaya haciéndose a la idea.

—Suponga usted que sea verdad que se lo haya dicho. ;Qué puedo contestar? Yo
no digo a mis clientes nada mas que lo que veo en el cristal.

—iMentira! —grit6 Jaynes—. Usted les dice lo que le sugiere su imaginacion.
¢Por qué razon ha dado usted ese consejo a Shelah?

Se le acerc6 mas y le miré6 fijamente a la cara.

—:Es acaso que esta usted enamorado de ella?

El adivino sonrio.

—Miss Fane es indudablemente encantadora...

—No me hace falta su opinion de usted en ese punto.

—FEncantadora; pero yo me permito el lujo de inclinaciones sentimentales hacia
mis clientes. Le aconsejo como lo hice porque no vi facilidad posible en el
matrimonio de que me hablaba.

Dio a su voz tono de mayor gravedad.

—Dicho sea de paso, y lo agradezca usted o no, hoy le he hecho a usted un favor.

—:De verdad? —dijo Jaynes—. Pues no necesito favores de un charlatan como
usted.

Por la cara de Tarneverro cruzdé un siniestro relampago.

—No creo que conduzca a nada prolongar esta entrevista.

Dicho lo cual, se volvio para retirarse.

Jaynes le cogio rapidamente por el brazo.
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—Pues vamos a prolongarla. Ahora mismo va usted a ir a ver a miss Fane y a
decirle que es usted un embustero, un embaucador y que quiere usted retractarse de lo
que le ha dicho hoy.

Tarneverro se sacudi6 la garra.

—¢Y si me niego? —dijo.

—Si se niega usted —contest6 Jaynes— le daré a usted un trastazo que no se le
olvidara en lo que le quede de vida.

—NMe niego —dijo Tarneverro tranquilamente.

Jaynes levanto el brazo, pero s6lo para encontrarse con la sorpresa de que se lo
sujetaban firmemente. Se volvio. Val Martino, el director, estaba a su lado; suya era la
mano que sujetaba el brazo del inglés. Detras de Martino, Huntley Van Horn, vestido
con el particular traje de noche de Hollywood, miraba con expresion de divertido
interés.

—Vamos, vamos —rugia Martino, con la cara mas roja que de costumbre—.
Déjense de estas cosas. Estan infectadas de ellas las peliculas. No nos es posible
darlas ya, Jaynes.

Durante un momento se quedaron inmoviles los cuatro. Aparecio en escena un
nuevo personaje, un corpulento chino vestido de frac. Tarneverro le saludo:

—iHola, inspector Chan! Venga un momento, tenga la bondad.

Chan se acerco.

—iHombre, Tarneverro! —dijo—. El que levanta el velo del misterio.

—Inspector —dijo el adivino—. Tengo el gusto de presentarle a usted a Mr. Van
Horn y a Mr. Martino. Y este sefior es Mr. Alan Jaynes. El inspector Chan, de la
policia de Honolulu.

Chan se inclin6 amablemente.

—Tengo un inmenso honor. Personalidades distinguidas, como salta a la vista.

Jaynes dirigi6 una mirada fulminadora a Tarneverro.

—Muy bien —dijo sarcastico—. Amparandose tras la policia. Debi figurarmelo.

—Vaya, vaya —dijo Martino interviniendo—. Una pequefa diferencia, inspector.
Nada de particular, seguramente. Estoy seguro de que el buen nombre de la industria
es muy respetable para todos. Para mi lo es, desde luego.

Van Horn miro su reloj.

—Las ocho —dijo—. Me voy ya a casa de Shelah. ; Viene alguien conmigo?

El director movi6 negativamente la cabeza.

—Todavia no. Luego iré.

El actor se retird lentamente. Martino, que seguia sujetando por el brazo al inglés,
quiso sacarlo de alli.

—Venga a la terraza. Alli arreglaremos este asunto.

Jaynes se volvio al adivino.

—EIl barco en que me voy no zarpa hasta las doce —dijo—. En lo que falta,
puede que nos encontremos todavia.
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Y permitio luego que Martino lo sacara de la estancia.

—~Quiero confiar en que la ultima prediccion no alcance cumplimiento —dijo
Chan a Tarneverro—. La luz que he observado en los ojos de ese caballero no me es
particularmente tranquilizadora.

Tarneverro se echo a reir.

—iOh! Desde luego que me buscara. Le he ofendido sin querer.

Mir6 fijamente a Chan.

—Y a prop0sito, inspector. Este es un encuentro afortunado. Precisamente estaba
pensando en ir a verlo a usted. ;Qué piensa usted hacer esta noche?

—Asistir al banquete del Club Rotario que se celebra en este hotel.

—Muy bien. Entonces estara usted aqui bastante tiempo, ;verdad?

—Me temo que si —dijo Chan—. Acontece rarisima vez que los discursos de
después de los banquetes estén equipados con limitador.

—¢Hasta las once quiza?

—Lo encuentro espantosamente posible.

—Yo ceno en casa de una amiga, en la playa —dijo Tarneverro—. En casa de
miss Shelah Fane. Puede ser que entre ahora y las once tenga un recado muy
importante para usted.

Chan abrio los ojos lentamente.

—:Un recado? ;De qué naturaleza?

Tarneverro dudo.

—FEsta mafiana me habld usted casualmente de ciertos asesinatos cometidos en
Los Angeles que no habian sido puestos en claro. Yo le dije que preferia mantenerme
alejado de esa clase de asuntos. Pero no siempre nos es posible seguir nuestras
preferencias, inspector.

Se retiro.

—Un momento —dijo Chan—. Ha pretendido usted avivar el fuego de mi
curiosidad lanzando sobre €l un pufiado de paja. ;Puedo repetir mi pregunta? ;Un
recado de qué naturaleza?

El adivino le dirigi6 una larga mirada.

—Un recado pidiéndole a usted que detenga al asesino de... Pero no debo decir
tanto. Puede uno escurrirse, como sin duda usted habra comprobado por su propia
experiencia. Me alegro mucho de tenerlo a usted al alcance de la mano... hasta las
once, por lo menos. Supongo que después podré encontrarle en su casa.

—Con seguridad plena —le dijo Chan.

—Dios nos dé buena suerte —dijo Tarneverro sonriendo misteriosamente.

Y marché a reunirse con los ancianos amigos que le esperaban en el centro del
hall. Un segundo le mir6 ir Chan, y luego, encogiendo sus robustos hombros, se fue
al comedor en que se daba el banquete.
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CAPITULO III

Flores para Shelah Fane

Huntley Van Horn eché Kalakaua Avenue abajo hacia casa de Shelah Fane. En
esta pequefia isla, perdida en medio del agitado mar Pacifico, quedan poquisimos
signos externos de un pasado romantico. Podia creerse en el Bulevard de Hollywood;
el paso de automdviles por aquella pista de asfalto americano era constante,
tintineaba el tranvia y él andaba por una acera de piedra bajo el amarillo reflejo de los
modernos faroles. Sin embargo, mas alla de la fila de faroles se adivina el negro
terciopelo de la noche tropical. Percibia el aroma del jengibre y la plumeria, y los
setos de ricinos conducian a otro hibiscus sobre el cual se veian palidas flores
encarnadas, condenadas a morir a media noche.

Llego hasta el numero que Shelah habia impreso en su memoria, paso la puerta y
entro en una ancha avenida que se curvaba ante la amplia cancela. Pasé bajo un
prolifico bananero, dos siglos mas viejo que el cinematégrafo, y tocé el timbre.
Jessop le invito a pasar.

—iMr. Van Horn! —le dijo el mayordomo—. Tengo una gran satisfaccién en
volver a verle.

—¢Qué tal lo ha pasado usted? —pregunto el actor.

—En magnifica salud, sir. Espero que le haya resultado a usted agradable su
pequeiia excursion a Tahiti.

Van Horn imprimio un movimiento de rotacion al sombrero de paja con que habia
sustituido el de copa y que habia valido la aprobacion de muchos millones de
mujeres.

—FEs un pais muy primitivo Tahiti —dijo sonriendo—. Le hubiera recordado a
usted Hollywood, Jessop.

El mayordomo se permitié una discreta sonrisa. Van Horn avanzo al gabinete
seguido de Jessop.

—¢No hay aqui nadie? —grito el actor—. Pero ;es que es tan temprano?

—iOh, no, Mr. Van Horn! Varios de los invitados estan bafiandose, que es cosa
aqui muy corriente. Creo que otros estan en la playa. ¢Quiere usted ir con ellos, o con
los jovenes que estan bafiandose, sir?

Van Horn sonrio.

—El servicio diplomatico se ha perdido un gran hombre en usted. No. Por mucho
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que me importe clasificarme entre la gente joven, es mucho ajetreo de vestirse y
desnudarse. Me quedaré en seco en la playa.

—Como quiera el sefior —dijo Jessop—. Son ya las ocho y quince y la hora de
cenar se aproxima rapidamente. Dentro de poco tendré que llamarlos.

Van Horn mir6 por la habitacion.

—¢Como? ¢No hay cocktails?

—Ha habido un ligero retraso, sir. Los sefiores que han de suministrarnos las
primeras materias acaban de llegar. Yo estaba ocupandome de batir los cocktails
cuando usted lleg6, precisamente.

Se fue a la vidriera que se abria sobre la galeria.

—Ahi mismo esta el Océano, sir —explico.

Van Horn se echd a reir y salié a la galeria. El mayordomo le sigui6 hasta la
marquesina y le abrio la puerta.

—En efecto —dijo el actor—. Ya oigo el rumor de la marea. Indudablemente el
mar esta hacia el mismo sitio.

Se detuvo en el umbral, y sefialando a una luz que brillaba entre los arboles a
alguna distancia a la derecha, pregunto:

—:Qué es aquello?

—Una especie de casa de verano o pabellon, sir —explicé Jessop—. Por lo
menos, podria ser una casa de verano en Inglaterra, donde tenemos veranos. Quizas
haya en ella algunos invitados.

Van Horn sali6 al jardin y cruzo en direccion a la luz. De pronto oy6, por encima
del rumor de las olas, voces en la playa. Por un momento se quedo indeciso, sin saber
qué camino tomar.

En tanto, Jessop se habia vuelto a la sala. Un chino viejo y encorvado entro
arrastrando los pies.

—Mi querido Wu Kno-Ching —protestdo el mayordomo—; en una casa bien
organizada el sitio del cocinero es la cocina.

El viejo hizo como que no oia la rebotada.

—¢ A qué hola se cena? —pregunto.

—Ya le he dicho a usted que la cena esta dispuesta para las ocho y media. Tal vez
se aplace algo.

Wu Kno-Ching se encogié de hombros.

—iMala casa! Si la cena estal plepalada a tiempo y lesultal que tenel que espelal
cena, ilse al infielno.

Se marcho refunfufiando sin parar.

La puerta de la marquesina se cerr0 detras de Wilkie Ballou, el cual cruzo
indolentemente la galeria y se entro en la sala.

—Me temo que la ocurrencia de la natacion va a aplazar la comida —le dijo
Jessop.

—¢:Como? jAh, si! Indudablemente. ; Tiene usted ahi cigarrillos? A mi se me han
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acabado.

Jessop saco una caja llena de cigarrillos, y después de tomar uno, Ballou se dejo
caer en una butaca. El mayordomo le ofrecio una cerilla y se retird a la cocina.

A los quince minutos volvié y se encontr6 al sefior de Honoluli sentado en el
mismo sitio en que lo habia dejado.

—La cosa se esta poniendo muy seria, sir —dijo Jessop, que llevaba un gong que
se usaba para llamar a comer—. Yo, por lo que habia leido, me habia pensado
siempre que los chinos eran una raza notablemente paciente.

—FEsa fama tienen —asinti6 Ballou.

—Pues su representante en nuestra cocina, sir, no hace nada por sostenerla —dijo
Jessop con un suspiro—. Me notifica con gran apasionamiento que la comida esta
esperando. Me voy a la playa, a ver si me vale esto de algo.

Hizo una sefia indicando el gong y desapareci6. En seguida se oy6 en la lejania el,
hasta cierto punto, musical tamborileo.

Ballou encendi6 otro cigarrillo. Jessop volvié pisandole los talones a Rita Ballou
y Van Horn.

—Debias haberte quedado, Wilkie —dijo Rita. Me acabo de enterar de las ultimas
noticias de Hollywood.

—No me importa —grufio mas que dijo Ballou.

—iPobre Wilkie! —dijo su mujer sonriendo—. Se le acerca la hora de irse a la
cama y no ha cenado todavia. jAnimo! Ya no tardara mucho.

Llego6 Diana Dixon sin aliento.

—Seguramente llegamos tarde —exclamo—. Os debiais haber quedado con
nosotros. Ha estado muy divertido, pero muy poco rato. A mi me hubiera gustado
seguir horas. De cocktails ¢qué?

Tomo6 uno de la bandeja que Jessop le puso delante. L.os otros invitados no se
hicieron rogar tampoco. Huntley Van Horn alzo su vaso.

—Por nuestra anfitriona, si es que existe.

—FEs verdad. ;Qué ha sido de Shelah? —pregunté Rita Ballou—. No la hemos
visto mas que un instante al llegar.

—Sin duda ninguna —dijo Van Horn con una sarcastica sonrisa—, Shelah andara
vagando por la trasera de la casa buscando la ocasion de hacer una entrada grande y
teatral. Se presentara montada en un corcel blanco o bajara de un globo. Ya sabéis lo
que le gustan esas cosas.

Julia y Jimmy Bradshaw irrumpieron radiantes de buen humor.

—Mr. Van Horn —grit6 la muchacha—: ¢Es a eso a lo que ha venido usted?

—Y a pensar en como puede usted ser tan dura para mi.

—Ya sabe usted lo que quiero decir —dijo ella echandose a reir—. ;Donde estan
los demas invitados? Val Martino, Mr. Jaynes, Tarneverro...

—Pero ;es que viene Tarneverro? —dijo Van Horn arqueando las cejas—. En tal
caso me tomaré otro cocktail. Gracias.

www.lectulandia.com - Pagina 32



Inesperadamente se oy0 en la puerta principal el sonido de guitarras
acompafiando muchas frescas voces que cantaban una cancion hawaiana. Julia
exclamo encantada:

—iUna serenata de los admiradores de Shelah! ;No es arrebatador? jCuanto le va
a gustar!

Corri6 a la puerta y la abrié de par en par. Se qued6 admirada viendo a un grupo
de muchachas estudiantes cargadas de flores. Dejaron de cantar, y una japonesita
avanzoé unos pasos.

—~Querriamos ver a Shelah —dijo.

—Muy bien —dijo Julia—. Esperen un momento, que voy a buscarla. En tanto
que llega, ;quieren ustedes cantar La cancion de las islas? Ya saben que es la favorita
de Miss Fane.

Dejo la puerta abierta y entré de nuevo en el gabinete.

—Venga, Jimmy. Vamos a buscar a Shelah. Debe de estar en el pabellon.

—De seguro —dijo Jimmy.

Se salieron al jardin.

—No hubiera podido imaginarse nada mejor —dijo Julia—. Me refiero a la
entrada de Shelah. Una serenata fuera al tiempo de entrar ella. Le encantara.

—iPor Dios! —dijo Bradshaw con desaprobacion.

—Desde luego —contesto la muchacha—. Ya sé que es una simpleza, pero la
pobre Shelah es como es. Su vida la ha hecho asi, y no puede cambiar.

Atravesaron el jardin de suave piso hasta llegar a los algarrobos. La brisa de la
noche les llevo los dulces y misteriosos tonos de «La cancion de las islas».

—Aprisa —dijo Julia—. Shelah tiene que llegar antes de que termine esta
cancion.

Subio corriendo las escaleras del pabellén, con Bradshaw detras. El empuj6 la
puerta de la habitacién unica. Un segundo se quedo parado. Luego se volvid
rapidamente y cogi6 a la muchacha en sus brazos.

—iNo, no! —grit6—. No entre.

El tono de sus palabras alarmé a la joven.

—¢Qué pasa?

—Salga y vayase —le dijo. Pero ella se desasid y entro.

—Le va a pesar a usted —le advirtio él.

Y le pesé, en efecto, a lo que parecid, porque por encima de las voces de la
serenata y el lejano tafier de las guitarras se oyo el grito de miedo y de terror que
lanzo ella.

Shelah Fane yacia en el suelo, junto a una silla extensible. La habian apufialado
en el pecho; su precioso vestido color marfil estaba manchado de carmesi. Fuera, el
grupo de admiradores seguia cantando fervientemente su serenata.

Julia se arrodill6 al lado de la estrella y Bradshaw mir6 hacia el exterior. Al
momento volvio y puso a la muchacha en pie.
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—Lo mejor que podemos hacer es marcharnos.

La condujo a la puerta. Ella le mir6 a través de las lagrimas.

—Pero ¢quién, quién? —murmuro.

—Es verdad —contest6 él—. Me parece que esa va a ser ahora la complicacion.

En la parte de dentro del pabellon encontr6 él una inesperada clave. Salieron y el
joven cerré la puerta y se guardé la llave. Volvieron lentamente a la casa. Huntley
Van Horn los acogio6 con algazara.

—¢Habéis avisado a Shelah? —pregunt6o—. El escenario esta listo. Los invitados
estan en la sala y el gran publico esta cantando a la puerta. Es una gran entrada.

Se detuvo al mirar la cara a Julia.

—¢Qué pasa? —grit6 Rita Ballou con un estremecimiento.

Bradshaw se qued6 mirando al grupo. Entr6 Jessop, y tomando la bandeja en que
habia servido los cocktails, se dispuso a recoger los vasos vacios. Fuera cesé «La
cancion de las islas».

—A Shelah Fane la han asesinado en el pabellon —dijo con voz grave la
muchacha.

Hubo un estremecimiento general. Jessop tuvo el primer fracaso en sus cuarenta
afos de servicio; se le cayo la bandeja.

—Perdon —dijo sin dirigirse a nadie en particular.

Fuera, las admiradoras de Shelah Fane comenzaron una nueva cancién. Bradshaw
se precipito a la puerta principal.

—Tengan la bondad —dijo—. No canten mas por esta noche. Miss Fane no puede
recibirlas. Esta... esta enferma.

—iCuanto lo sentimos! —dijo la joven que parecia llevar la direccion— ;Nos
hara usted el favor de darle las flores?

Empezo6 el cargarle de aromaticas flores. Regresé él titubeando a la sala los
brazos llenos de una orgia de color. Alli estaba Julia en pie, con los ojos muy
abiertos, mortalmente palida la cara.

—Flores —dijo Bradshaw—. Flores para Shelah Fane.

Con un grito de angustia, Julia le cay6 a los pies como herida por un rayo.
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CAPITULO IV

El camello a la puerta

En el Grand Hotel habia comenzado con buen animo lo que €l percibia que habia
de ser una buena cena. El momento de la oratoria rotaria no estaba atin bastante
proximo para inquietarle, la comida era buena y se sentia en paz con el mundo entero.
Desconocia el nombre del pequefio pescado que tenia delante en la fuente; pero el
sentido del gusto le llevaba a aprobar su calidad efusivamente. Inclinabase adelante
para entregarse con acelerada diligencia al asunto que tenia entre manos, cuando un
botones le toco en el hombro.

—Le llaman a usted con mucha urgencia al teléfono —dijo el muchacho.

Una sensacién de vaga intranquilidad le inquietaba conforme atravesaba el largo
salon en busca de la cabina telefénica. Hubiera él preferido una vida de tranquila
meditacion; pero un hado cruel estaba atrayendo constantemente sobre él problemas
que tenia que resolver. Qué seria ahora era lo que pensaba al entrar en la cabina y
cerrar la puerta detras de si.

Le salud6 una voz joven y excitada:

—~Oiga, Chan; aqui Jimmy Bradshaw, de la Oficina de turismo. Me dijo Huntley
Van Horn que podria encontrarle a usted en ese hotel.

—Si, y en efecto, me ha encontrado. ;Qué es lo que ha puesto a usted en
semejante estado de desasosiego?

Con desordenada palabra, Bradshaw le puso al corriente de lo ocurrido. Chan
escuchaba tranquilo.

—Shelah Fane —decia el joven—. Ya sabe usted lo que representa esto. Estas
noticias mias se van a cablegrafiar esta misma noche a todo el mundo. Usted se va a
encontrar lanzado a la publicidad como nunca lo estuvo. Lo mejor que puede usted
hacer es venir lo antes posible.

—En seguida estoy alli —contesto Chan.

¢Fue, en realidad, un suspiro, como a Bradshaw le parecio, lo que lleg6 a través
del hilo?

—AQue no se toque nada hasta que lo toque yo —agrego el detective.

Colg6. Llamo al puesto de Policia e hizo determinadas indicaciones. Sali6 por fin
de la cabina, enjugandose con el pafiuelo la sudorosa frente. Un momento se quedo
parado, como reuniendo fuerzas para la labor que se le presentaba. Otro caso, otro
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asesinato; y sabia que lo que el joven le habia dicho era cierto; que esta vez iba a
trabajar con la mirada de todos fija en él. {Shelah Fane! No en vano tenia numerosos
chicos que, como €l decia, estaban locos con el cine. Sabia demasiado el interés que
habia despertado siempre en torno suyo la mujer que yacia muerta en la playa, a poca
distancia de alli.

—Un viaje de mil millas empieza con un paso —suspiro, y lo dio... en direccion
de su sombrero.

Cuando volvio a la puerta del hotel se encontr6 a Tarneverro. También el adivino
llevaba sombrero y parecia a punto de salir.

—iHola, inspector! —Ile dijo— ;Es posible que haya usted terminado ya de
comer?

—No he terminado —Ile contest6 Chan—. Es que me arranca sin miramiento un
importante asunto. E]l mas importante con que me he encontrado hace tiempo.

—¢Si? —replicod Tarneverro sin darle importancia.

Los pequefios ojos de Chan se clavaron en el rostro del interlocutor con terrible
intensidad. Habia que empezar ya, desde el momento mismo, a recoger impresiones,
a pesar, a medir, a estudiar.

—Miss Shelah Fane —dijo con lentitud— acaba de ser encontrada asesinada en
su casa.

Cuatro horas después estaba haciendo deducciones respecto de la expresion que
cruzo por aquella misteriosa cara morena.

—iShelah! —exclam6 Tarneverro—. jCielo santo!

—Iba usted hacia alli acaso? —continué Chan.

—Si... yo... en efecto... desde luego...

—Hagame el honor de acompafiarme. Quiero hacer algunas preguntas.

Val Martino se acerco apresuradamente.

—OQiga, Tarneverro, ¢va usted a la playa?

Tarneverro le dijo lo que habia ocurrido. El director le oyé con calma
sorprendente.

—iVaya por Dios! —dijo sencillamente y con aire pensativo—. Seis meses de
trabajo inutil. La pelicula se ha echado a perder. No me sera posible encontrar a nadie
que pueda seguir el papel. Ya lo he intentado...

—Pero ;es posible? —grit6 Tarneverro furioso— jShelah muerta y usted
diciendo tonterias de la pelicula!

—Lo siento —dijo Martino—. Lo siento por la pobre Shelah. Pero las peliculas
también tienen que continuar.

—¢Qué ha sido de Jaynes? —pregunto Tarneverro de repente.

—Inmediatamente que nos separamos de usted se deshizo de mi y se marcho
hacia la playa. Se encontraba en un estado... Bueno, demasiado lo vio usted. No
pensaba ir a la cena... Pero quiza sea lo mejor buscarle y que venga en seguida, ;no?

—S], si —dijo Chan rapidamente—. Necesito verle. Venga, Mr. Tarneverro. Es
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necesaria la mayor diligencia.

Condujo al adivino al martirizado Ford de su propiedad que estaba esperando.

—El vehiculo no es muy grande —se disculp6—, pero anda. ; Hace usted el favor
de subir?

Tarneverro subio silencioso al pequefio dos asientos. Chan puso en marcha el
coche.

—iEs terrible! —decia el adivino— jPobre Shelah! {Si me parece mentira!

Chan se encogié de hombros.

—Cuando la ocasion llega hay que ser filésofo —indic6—. Quizas haya usted
oido un refran oriental que dice: «La muerte es el camello negro que se arrodilla en
todas las puertas sin que se lo manden.» Mas tarde o mas temprano, ;qué importa?

—Ya, ya —siguio Tarneverro—. Pero, en cierto modo, temo yo ser el
responsable. {Dios mio! Cuanto mas lo pienso mas claro se me presenta. La sangre de
la pobre Shelah cae sobre mi cabeza.

—ILas observaciones de usted tienen matiz particularmente interesante —dijo
Chan conforme el coche salia por la puerta del hotel a la avenida. Expliqueme, si es
que tiene la exquisita amabilidad.

—Esta tarde —continu6 el adivino— le dije a usted que podia ser que le llamara
para practicar una detencion relacionada con un importante caso de asesinato. Lo
esperaba en verdad. Le explicaré a usted lo que queria decir, en las palabras mas
breves posibles. Shelah Fane me habia cablegrafiado desde el barco que viniera aqui
a encontrarme con ella. Parece que el tal Jaynes le habia hecho una proposicion
matrimonial y que ella queria mi consejo. Desde hacia algun tiempo tenia la
costumbre de recurrir a mi para todos sus problemas. Ella amaba a Jaynes, queria
casarse con €l, pero tenia miedo de lo que el porvenir pudiera reservarla. Temia que
en cualquier momento la gente pudiera descubrir que ella andaba por el mundo desde
hacia tres afios o mas con el peso de un terrible secreto.

—¢Qué secreto? —preguntd Chan.

—FEsta mafiana —siguié Tarneverro— hablaba usted de Denny Mayo, a quien se
encontro0 muerto en su casa de Los Angeles hace tres afios. La policia anduvo de
cabeza con el caso desde el principio. Pero Shelah Fane... sabia quién habia matado a
Denny Mayo. Ella estaba en casa de Mayo haciendo una inocente visita la noche del
asesinato. Sono el timbre, y ella, tontamente, se escondio en otra habitacion. Lo vio
todo. Me lo confes6 a mi esta mafiana. Es mas: me dijo que el asesino de Denny
Mayo esta en estos momentos en Honolulu.

Los ojos de Chan brillaron en la oscuridad.

—c:Le dijo a usted el nombre?

Tarneverro movio la cabeza negativamente.

—Lo siento. No quiso decirmelo ni yo le insté para que me lo dijera. Desde
luego, las razones que tuvo para no descubrir a su debido tiempo su relacion con el
crimen fue que el haberlo hecho hubiera destrozado su carrera. Ha callado todos estos
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afios; pero dudaba de casarse con un hombre al que realmente queria para tal vez
arrastrarle mas adelante a una desagradable publicidad.

—Duda muy natural —aprobé Chan—. ;Usted la anim¢ a ello?

Habia parado el coche en la curva de la casa de Shelah, pero no habia hecho
intencion alguna de descender.

—Por descontado que si —dijo Tarneverro—. Mas aun; la aconsejé
insistentemente que descargara de su entendimiento aquel peso y recobrara al fin la
paz. Le aseguré que si por su propia iniciativa revelaba el nombre del culpable, no
habria en el mundo policia que se atreviera a condenarla por su largo silencio. ;No es
cierto lo que le decia?

—Hablando solo con mi propia responsabilidad, asi es, en efecto —asinti6 Chan.

—Le recomendé que rechazara a Jaynes por el momento y cumpliese con ese
desagradable deber que tenia respecto de la sociedad. Le dije que me parecia que
cometeria una gran locura casandose con nadie mientras tuviera semejante amenaza
cerniéndose sobre su felicidad. Si él realmente la queria, acabaria casandose con ella.
Y si no la queria, mejor era descubrirlo a tiempo.

Se apearon y se quedaron bajo un bananero. Chan miraba fijamente a la cara al
adivino.

—Y si Jaynes no se casaba con ella... —sugirio.

Tarneverro se encogio de hombros.

—Va usted despistado —dijo—. Yo no tenia por Shelah Fane el menor interés
sentimental. Pero yo no podia figurarme mi papel; el secreto que me confiaba era mas
de lo que habia podido esperar. Yo me di cuenta también de que para su propia
felicidad tenia que deshacerse de aquel peso. Asi que traté de persuadirla de que diera
el nombre de la persona culpable del asesinato de Mayo.

—¢Y consintio? —preguntd Chan.

—No del todo. La idea la aterr6 mas bien. Dijo que lo pensaria y me diria esta
noche lo que resolviera. «Escribame un breve relato en que vaya el nombre —le dije
—, y démelo en la cena de esta noche, y yo lo facilitaré todo lo mejor que pueda en
beneficio de usted.» Yo tenia confianza en conseguirlo; de otro modo no le hubiera
hablado a usted. Si, tenia confianza, pero ahora... ahora...

—Ahora —dijo Chan— el que mat6 a Denny Mayo ha callado a esa mujer para
siempre.

—Asi es.

—Pero ;como pudo esa persona llegar a descubrir que ella estaba dudando si
revelarlo todo?

—No puedo decir a usted —dijo Tarneverro—. En mi cuarto hay un balcén. Eso
es una posibilidad; pero una probabilidad, no me parece. O puede ser que Shelah
consultara con el asesino, que le dijera... que no podia seguir callando mas tiempo...
No me hubiera chocado en ella. Era indiscreta, impulsiva.

Avanzaron hacia la escalinata.
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—Espero que lo que he dicho a usted podra darle alguna luz, inspector. Por lo
menos le da a usted el motivo, y con ello restringe el campo de investigacion. Estoy
dispuesto a prestarle toda la ayuda que sea posible. Tanto como usted, quiero conocer
yo el nombre del asesino de Shelah.

—1Indudablemente su auxilio me sera de la mayor utilidad —le dijo Chan—.
Como le dije a usted esta mafiana, es usted un detective de primera fuerza. No me
pude imaginar que nos veriamos tan pronto trabajando juntos.

Jessop les hizo pasar y entraron en la sala donde estaban sentados en silencio los
dos Ballous y Van Horn. Chan se quedé parado mirando al pequefio grupo con
reflexiva observacion. Jimmy Bradshaw entr6 detras de él, cambiando el traje de
bafio por el frac.

—Hola, Chan —dijo en voz baja—. Le necesitamos a usted aqui. En el pabellon,
hacia la derecha del jardin. Cerré la puerta con llave tan pronto como adverti lo que
habia ocurrido. Aqui tiene usted la llave.

—Es usted un joven muy inteligente —dijo Chan complacido—, hecho desde
hace tiempo tan evidente como la luz del sol.

Y volviéndose a los demas, anadio:

—Naturalmente ha de entenderse que nadie salga de esta casa hasta que yo le dé
permiso. Mr. Tarneverro: ;tendra usted la amabilidad de acompafiarme?

Acompaiiado del adivino, atraveso en silencio el jardin, blanco bajo la luna que se
levantaba en el horizonte. Chan subio el primero las escaleras y abrio6 la puerta. Con
visible desconfianza le siguié Tarneverro.

Chan avanzo y se incling, doblando la rodilla junto al cadaver de Shelah Fane.
Lentamente levanto la vista hacia el adivino.

—Muchas veces me he visto en parecidos trances —dijo lentamente—: mas ahora
no se me producen naturalmente asperos sentimientos de indiferencia. Tengo pena
por esta dama. No la he visto hasta este mismo momento... y, sin embargo, siento
pena.

Se levanto.

—EI camello negro se ha arrodillado ante una famosa puerta esta noche —afiadio.

Tarneverro se mantenia a alguna distancia del cadaver. Parecia costarle trabajo
dominarse.

—iPobre Shelah! —murmuraba— jCon lo dulce que era la vida para ella!

—Es dulce para todos —asinti6 Chan—. Hasta el mendigo duda antes de cruzar
un puente carcomido.

—Nunca me lo perdonaré —dijo el otro—. Lo que esta usted viendo aqui empez6
esta mafana en mi cuarto.

—Lo que ha de ocurrir, ocurre —le contesto6 Chan—. No movamos a la
desventurada hasta la llegada del coroner!®]. Ya he avisado al puesto de policia. Pero
vamos a hacer un registro por aqui, Mr. Tarneverro. No se le olvide que tiene usted
que ayudarme.
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Volvio a arrodillarse y le levant6 a Shelah el brazo izquierdo.

—Ya hay aqui una prueba. Hubo lucha, y en el curso de ella se rompio el reloj de
pulsera. Tiene roto el cristal y —se llevo el reloj al oido— la maquinaria destinada a
la medicion del tiempo ha cesado de funcionar. Las manillas permanecen
estacionarias en las ocho y dos minutos. He aqui que sin el menor esfuerzo sabemos
ya el momento exacto de la tragedia. Si duda, ya es algo.

—A las ocho y dos minutos —dijo Tarneverro—. En ese momento, Jaynes,
Martino, Van Horn, usted y yo estabamos en el hall del hotel. Recuerdo: Van Horn
mir6 su reloj y dijo que eran las ocho en punto y que se venia hacia aca en seguida.

—Desde luego —asinti6 Chan—. Las excepciones por presencia en otro lugar se
presentan en grandes remesas.

Miro6 las orquideas que estaban aplastadas en el suelo.

—Nueva prueba de que hubo lucha: el ramo fue arrancado y pisoteado sobre el
pavimento.

—Todo lo cual parece hablar un poco de celos —respondié Tarneverro
frunciendo el entrecejo—. Pero ;podemos equivocarnos en cuanto al motivo, después
de todo? No... Pudo haber colera, ademas.

Chan andaba a gatas por la alfombra.

—iParticular cosa! —hizo observar—. Las flores estaban sujetas con un alfiler.
Observo que la hombrera esta rota. Y, sin embargo, no se encuentra alfiler ninguno.

Examino las orquideas y buscd concienzudamente por el suelo, mientras
Tarneverro le contemplaba.

—Es verdad —afiadio, poniéndose en pie—. El alfiler que sujetaba esas flores ha
desaparecido de extrafia manera.

Se acerc6 a un antiguo tocador de caoba, bello ejemplar en sus tiempos, pero
desterrado ahora a la casa de la playa. El tocador estaba cubierto de cristal, e
inclinandose sobre €I, 1o examin6 Chan con una lupa que habia sacado del bolsillo.

—Un extremo mas —dijo—. Esta esquina ha recibido recientemente una violenta
sacudida. ¢ Qué puede significar esto?

Tarneverro habia cogido un rico bolso de malla de oro que habia sobre la mesa y
estaba examinando su contenido.

—Nada —dijo—. Las cosas corrientes y unos doélares. Por un momento tuve la
estupida idea de que tal vez Shelah habria escrito el nombre que yo necesitaba.
Hubiera sido una casualidad muy feliz. El caso hubiera estado resuelto nada mas
empezar.

—Los crimenes no se permiten a si mismos el lujo de una tan sencilla solucion —
suspir6 Chan—. Si la carta que usted tan ardientemente desea hubiera estado en esta
habitacion estaria ahora en poder del asesino. No; el azar no es nunca tan
complaciente. Tenemos que andar largos rodeos. Venga; aqui ya hemos terminado por
el momento presente. Después habra que hacer mucho en él, autn.

Salieron y Chan cerr6 la puerta con llave. Conforme atravesaban el jardin iba
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enumerando las claves halladas.

—Un reloj parado en las ocho y dos minutos a consecuencia de una violenta
lucha. Un ramo de orquideas destrozado en la misma y el alfiler que las sostenia
perdido de extrafia manera. Un golpe reciente en la esquina del cristal del tocador.
Bastante, por lo pronto, quiza.

Cuando llegaron a la sala, Jessop hacia pasar a Martino y a Alan Jaynes. La cara
de éste aparecia palida, bajo su color de bronce. Estaba sin duda impresionadisimo.

—Tomemos todos asiento —indic6 Chan—. Hay que hacer ahora numerosas
preguntas.

Jessop se adelanto y se puso delante de Tarneverro.

—Perdone, sir —dijo—. Con toda esta alteracién se me habia olvidado por
completo.

—¢Se le habia olvidado qué? —pregunt6 Tarneverro sorprendido.

—FEsta carta, sir —dijo, sacando del bolsillo un sobre—. Miss Fane me encargo
que se la diera tan pronto como llegara.

Tarneverro extendio la mano; pero Chan se interpuso y cogio el sobre.

—Perddn; pero aqui quien dispone en este momento es la policia.

—Desde luego, sir —dijo Jessop con una inclinacion, y se retiro.

Chan de pie, con la carta en la mano, resultaba una poco airosa figura. ;Seria
verdad? ;Le habia caido tan pronto en las manos la solucion del rompecabezas? Entre
él y Tarneverro se cruzé una larga mirada de inteligencia. Parecia estar la habitacion
llena de gente que iba y venia en busca de sillas. Chan levant6 la mano derecha para
rasgar el sobre.

La lampara de pie era la unica iluminacion de la sala. Chan dio un paso para
aproximarse a ella. Ya habia abierto el sobre y estaba a punto de extraer el contenido.
De repente, la lampara se apag0 y la estancia quedd sumida en la oscuridad. Se oy6
una bofetada, luego otra, un grito y la caida de un cuerpo pesado.

Todo se alborot6. De la oscuridad salian insistentes voces pidiendo luces. Las
lamparas de los brazos que habia por las paredes se encendieron y permitieron ver a
Jessop al lado de la llave.

Chan estaba levantandose pesadamente del suelo. Se frotaba la mejilla derecha,
que sangraba ligeramente.

—Abrumado por la pesadumbre —dijo mirando a Tarneverro—. El famoso dios
Jupiter dormitaba a veces. En cuanto a mi, me parece que he dado una
desdichadisima cabezada.

Presentd la mano izquierda con un pequefio fragmento de sobre.

—La parte vital de la carta —afiadio— parece haber emprendido viaje quién sabe
adonde.
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CAPITULO V

El hombre del abrigo

Un momento permanecié Chan con el fragmento de carta en la mano. Su
expresion era tranquila y serena, equivocadisimo indicio de lo que en su corazon
ocurria. Ante una multitud congregada en una estancia, alguien habia burlado y, por
consiguiente, destrozado al famoso detective de la policia de Honolult.

Charlie Chan habia quedado en desairada situacion en presencia de siete testigos.
Aunque llevaba muchos afios viviendo en Hawai, era aun lo bastante oriental para
sentir cierta cOlera, incluso con sorpresa suya.

Intenté inmediatamente dominar ese sentimiento. La célera le habia ensefado; es
un veneno que destruye el entendimiento, y necesitaba de todas sus facultades en
aquella severa prueba a que se le sometia. En este asunto estaba frente a un
adversario que no solo estaba con desesperada situacion, sino que era también
inteligente y rapido en la accién. Tanto mejor, se dijo Charlie a si mismo; asi, el final,
habia mayor satisfaccion en la derrota de semejante adversario. Porque acabaria
venciendo; a eso estaba firmemente decidido. La persona desconocida que habia
matado a Denny Mayo, y después, para guardar el secreto, a Shelah Fane, acabaria
ante los Tribunales, o el inspector Chan no volveria a dormir tranquilo.

Tarneverro estaba considerandole con indignacion mal disimulada.

—Perdén —dijo friamente—; pero aqui, quien dispone en este momento, es la
policia.

Chan asinti6 con la cabeza.

—Evidentemente, le asiste a usted perfecto derecho a dedicarme esa burla. Jamas
en mi vida se ha cruzado en mi camino un tal acontecimiento. Pero le doy a usted mi
palabra —mir6 lentamente al grupo que le rodeaba— que la persona que dio esta
bofetada la pagara. Esta noche no estoy en disposicion de animo de poner la otra
mejilla.

Saco el pafiuelo y se lo aplico a la mejilla que, desgraciadamente, habia puesto.
No necesit6 la huella de rojo en el blanco lienzo para decirle que la mano que la habia
dado llevaba una sortija. Habia sido en la mejilla derecha; luego la bofetada habia
procedido de la mano izquierda de alguien. Advirtio que Van Horn tenia en la mano
izquierda una sortija de sello de buen tamafio; se volvio a Wilkie Ballou, y en la
mano izquierda de este caballero vio el brillar de un diamante. Disimuladamente
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sigui6 su estudio: Bradshaw, Martino, Tarneverro y Jaynes estaban inocentes de
joyeria.

Tarneverro levant6 los brazos.

—Puede usted empezar por mi —dijo—. Porque supongo que registrara usted a
todos los que estamos en la habitacion.

Charlie sonrio.

—No soy tan tonto. La persona que me ha favorecido con esa vigorosa bofetada
no es probable que tenga la carta acusadora en su culpable posesion. Ademas —
agregd, como de paso, mientras paseaba la estancia—, la cuestiébn no tiene gran
importancia.

Tarneverro bajé los brazos. En su expresion se leia evidentemente que
desaprobaba de todo corazén que Charlie omitiera lo que él consideraba diligencia
esencial. Pero Chan no par6 en ello. El detective estaba haciendo un rapido examen
del corddén que iba de la lampara a un enchufe eléctrico que habia a unos centimetros
de altura del suelo. La parte movible del enchufe que estaba ante su vista separada de
su sitio era, con sus dos salientes puas, muda evidencia de que quitarla habia sido una
tarea facil. No habia sido preciso mas que pisar el cordén en cualquier punto de su
longitud y separar de la pared el pie un poco. Sencillo, si; pero que habia exigido
rapidez de concepcion por parte de quien lo hubiera hecho. Charlie volvioé a enchufar,
y la luz se encendié nuevamente.

Avanzo al centro de la habitacion.

—No vamos a perder ahora el tiempo en la infructuosa busca de la carta —dijo—.
Me propongo, a cambio de ello, fijar en mi imaginacion este pequefio grupo de
personajes, y tal vez oir de sus propios labios a qué estaban dedicados a las ocho y
dos minutos.

Se quedo mirandoles reflexivamente.

—Dudo respecto de por cual debo empezar. Mr. Ballou, usted me es persona
conocida; asi que comenzaré por usted. ;Quiere usted tener la amabilidad de
explicarme su presencia y la de Mrs. Ballou en esta casa?

El millonario le miré con toda la arrogancia de un hombre blanco que lleva largo
tiempo viviendo entre los que él considerara inferiores.

—¢Y por qué he de explicarlo? —pregunto con indiferencia.

—Se ha cometido un asesinato —replico Charlie gravemente—. Me es
perfectamente conocida su alta posicion de usted en la isla; pero no esta usted por
encima de toda pregunta. ;Quiere usted dignarse contestar, si hace el favor?

—Vinimos aqui invitados a una cena —dijo Ballou—. Somos... éramos antiguos
amigos de Miss Fane.

—:La conocieron ustedes en Hollywood?

—Si.

—Mrs. Ballou, antes de contraer matrimonio con usted, jera también artista
famosa de la pantalla?
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—¢Qué importa que lo fuera o no? —dijo encendido Ballou.

—¢Qué trabajo te cuesta ser amable, Wilkie? —protestd la esposa—. Si,
inspector. He trabajado en las peliculas con el nombre de Rita Montaine. Y aunque
me esté mal el decirlo, era bastante conocida.

Chan hizo una reverencia.

—¢Podia esperarse otra cosa de sus encantos? ;Me permite preguntar cuanto
tiempo lleva usted casada?

—Este mes hace tres afios —dijo ella amablemente.

—¢Acaso residi6 usted en Hollywood hasta que contrajo matrimonio?

—Desde luego.

—¢Recuerda usted si Mr. Ballou estuvo en Hollywood algin tiempo antes del
matrimonio?

—Si; anduvo por alli varios meses, pidiéndome que abandonara mi carrera y me
casara con él.

El esposo dio un resoplido.

—Quiza no lo recuerdes ahora, Wilkie; pero es verdad que lo hiciste.

—:¢Y qué diablos tiene que ver todo esto —gritdo Ballou indignado— con el
asesinato de Shelah Fane? Me parece, inspector, que se esta usted excediendo en sus
atribuciones. Tenga usted mas cuidado. No crea que estoy desamparado de
influencias...

—Perdon —dijo Chan conciliador—. Vamos a terminar en seguida. ;A qué hora
llegaron ustedes esta noche aqui?

—A las siete y media —contest6 él—. L.a cena no era hasta las ocho y media;
pero mistress Ballou tomo la invitacion por teléfono y, como de costumbre —y
dirigio a su esposa una mirada incendiaria—, armo un lio.

—A las siete y media —dijo Chan rapidamente saliendo al paso a la réplica de
Rita—. Diga lo que ha ocurrido hasta el presente momento.

—Pero ;a donde va usted a parar? —objet6 Ballou agriamente— ;INo se pensara
usted que yo he matado a Shelah Fane? Le aseguro que ya hablaré yo a alguien del
puesto de policia de todo esto. No sabe usted todavia quién soy yo...

—¢Y quién eres, después de todo, Wilkie? —intervino la esposa con fastidio—.
¢Por qué no decirle al inspector lo que necesita saber y acabar de una vez ya?

Se dirigio ella a Chan:

—Llegamos a las siete y media, y después de estar un rato de charla con Miss
Fane, nos fuimos a la playa a ver a los que se estaban bafiando. Cuando salimos de
aqui serian las ocho menos cuarto.

—:Cuanto tiempo estuvieron ustedes en ese menester?

—Por lo que a mi se refiere, estuve en la playa hasta que Jessop fue a las ocho y
media. Unos diez minutos antes se unid a nosotros mister Van Horn, y mi esposo nos
dejo y se vino a la casa.

—Asi que a las ocho y dos minutos usted y su marido estaban sentados uno al
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lado del otro en la arena. ;No oyeron ustedes gritos ni ningin otro indicio de
desorden?

—En absoluto. Las dos muchachas que estaban en el agua no dejaban de gritar, ya
comprendera usted. Pero eso no es lo que usted pregunta, claro.

—Desde luego que no —replic6 Chan—. Un millon de gracias. Por el momento,
no necesito mas de ustedes.

Entré en la sala lentamente Julia O’Neill. Habia vuelto a dejar en el guardarropa
el vestido nuevo de color de rosa que se habia puesto para la fiesta y llevaba un traje
sencillo de gasa gris. Seguia muy palida, pero parecia tranquilizada y repuesta. Chan
se dirigi6 a ella:

—Buenas noches. Siento mucho tener que encontrarme aqui. Hasta este momento
no he tenido el vivo placer de verla a usted. ;Quiere tener la amabilidad de
informarme de quién es?

Se adelanté Bradshaw. Present6 a Julia a Chan y explico la mision de la
muchacha en la casa.

—Mi mas profundo y sincero pésame —le dijo Charlie—. Por pura férmula tengo
que dirigirle a usted unas preguntas respecto de lo que haya usted hecho en esta
tragica noche.

—Yo puedo decirselo a usted todo —le contest6 Bradshaw— y matar dos
pajaros... joh, perdon! Quiero decir que puedo contarle lo referente a mi al mismo
tiempo. Yo vine a la casa temprano para ir a nadar con miss O’Neill. La ultima vez
que vimos a Miss Fane fue en esta misma habitacién, cuando bajamos ya vestidos
para irnos al agua... Serian las siete y cuarenta. Estaba aqui con mister y mistress
Ballou y con Mr. Jaynes.

—¢Se marcharon ustedes inmediatamente a la playa?

—Si; y en seguida nos metimos en el agua. Estaba espléndida... Perdone si
incluyo un pequefio anuncio de propaganda de estos bafios. Lo que iba a decir es que
miss O’Neill y yo estuvimos juntos desde que vimos a Miss Fane hasta las ocho y
media, hora en que Jessop fue a llamarnos con el gong. Poco después hicimos el
terrible descubrimiento.

—:Estuvieron ustedes en el agua todo ese tiempo?

—iOh, no! Saliamos a la playa de vez en cuando. Mrs. Ballou estuvo alli desde el
principio, como ha dicho. Mr. Ballou se marché hacia el final. Y Mr. Van Horn se
presento.

—A las ocho y dos minutos entonces, mistress Julia y usted estaban en el agua o
en una breve excursion por la playa, ¢no es eso?

—Lo uno o lo otro. No teniamos manera de saber la hora, desde luego. Se nos
paso el tiempo muy de prisa. Nos quedamos sorprendidos cuando Jessop fue a
llamarnos.

Chan se volvié a la muchacha:

—cLlevaba Miss Fane esta noche un lindo ramo de orquideas en el hombro?
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Julia asintio:

—Si.

—Prendido con un alfiler, a no dudar.

—Desde luego.

—¢Por casualidad se fijo usted en el alfiler?

—No, no me fijé. Pero si recuerdo que dijo que iba a su cuarto a coger uno. Quiza
la doncella pueda decirselo.

—¢Esta en condiciones de saber quién fue quien envié esas orquideas?

—Lo estoy —contesté Julia—. No tenia nombre; pero Miss Fane reconocio la
letra de la tarjeta. Dijo que se las enviaba su ex marido, Bob no sé qué, que es un
actor que trabaja en una compafiia de teatro de Honolult.

—Bob Fyfe —explic6 Rita Ballou—. Esta en la compafiia que trabaja en el
Royal. Se casaron cuando Shelah era una nifia, y creo que ella le ha querido mucho
siempre, hasta después del divorcio.

Alan Jaynes se levanto, cogi6 un cigarrillo de una caja y pase6 nerviosamente por
la habitacion en busca de un sitio en que tirar la cerilla.

—Un marido abandonado —medit6 Charlie—. jClaro! He debido pensar que
hubiera uno, por lo menos. Hay que notificar a ese hombre inmediatamente para que
comparezca aqui con toda la diligencia posible.

—Yo me encargaré de ello, Charlie —se ofreci6 Jimmy Bradshaw.

—Mis mas reconocidas gracias —dijo Chan. Y cuando el joven habia salido de la
estancia dijo a los otros—: Volvamos ahora al hasta cierto punto violento
interrogatorio. Mr. Van Horn, justed es actor, tal vez?

—Tal vez —dijo riéndose Van Horn—. Muy halagiiefio, ciertamente. La
recompensa de diez afios de trabajo.

—¢:Luego ha estado usted en Hollywood los diez dltimos afios?

—Diez afios y medio... perdido en lo que el amable Mr. Mencken!®! llama las
sentinas de Hollywood.

—Y antes?

—iOh! Antes he llevado una vida muy romantica. Preguntele a mi agente de
publicidad.

—Lo que yo busco es puntualizar hechos —dijo Charlie.

—FEn ese caso le contestaré a usted que llegué alla, curioso e inocente, procedente
de una escuela de ingenieros. Mi proposito era construir pueblos; pero intervino mi
apostura, fatalmente.

www.lectulandia.com - Pagina 46



; ,f:‘\‘;} !H!U!nr . “I’f'_ b Lnl“. >
AR )
'U 1i L

)
|

... pero intervino mi apostura, fatalmente.

—:Ha trabajado usted con Miss Fane en otras peliculas antes que en ésta?

—No —dijo Van Horn poniéndose grave—. Apenas la conocia hasta que me
contrataron para rodar esta pelicula.

—No necesito preguntarle a usted donde estaba a las ocho y dos minutos esta
noche —continué Chan.

—Por descontado que no —convino el actor—. Estaba en el mismo sitio que
usted. Recordara usted que miré el reloj y dije que eran las ocho y que venia aca
corriendo. A las ocho y dos minutos estaba aun en sitio en que usted hubiera podido
verme si hubiera usted querido otorgarse ese privilegio.

—¢Se vino usted a esta casa inmediatamente?

—Si; andando. Ejercicio. Es el modo de conservar la linea. Llegué a eso de las
ocho y cuarto, sin prisa. Jessop me hizo pasar, estuvimos hablando un rato, y a eso de
las ocho y veinte me reuni con Mrs. Ballou en la playa, como ya le han dicho a usted.

Jimmy Bradshaw volvio.

—He encontrado a Fyfe en el teatro —dijo—. Mis noticias casi le tiraron de
espaldas al pobre. Me dijo que terminaria dentro de un segundo y que vendria aqui
inmediatamente.

www.lectulandia.com - Pagina 47



—Le doy a usted las mas encarecidas gracias —dijo Chan moviendo la cabeza
ceremoniosamente—. Sus sentimientos de usted son de la mas aprovechable
naturaleza.

Y dirigiéndose a Martino:

—Supongo que usted es lo que llaman el director, ¢no?

—Si, asi me llaman —contestd6 Martino melancélicamente—. Ademas de otras
cosas.

—¢Lleva usted mucho tiempo en este trabajo?

—No mucho; antes era actor en los escenarios de Inglaterra. Me interesé en las
peliculas, y cai casualmente en Hollywood.

—¢Puede usted mencionar la fecha de su llegada?

—Con seguridad. En marzo hizo dos afios que desembarqué.

—¢Vio usted en esa fecha aquel sitio por primera vez?

—Si; desde luego.

Charlie asintio con la cabeza.

—Por lo que respecta a esta noche, puedo también omitir preguntarle a usted el
lugar exacto en que estuviera a las ocho y dos minutos.

—Naturalmente. Estaba con usted y estos otros en el hotel. Como creo que ya le
he dicho, cuando me separé de usted, un segundo después de las ocho, fui con Mr.
Jaynes a la terraza. Procuré calmarle un poco; pero €l se deshizo de mi y echo6 a andar
hacia la playa. Me estuve en el paseo de la playa unos veinticinco minutos admirando
la puesta de sol. Cuando volvi a verle a usted acababa de subir a coger el sombrero
para venirme aqui.

Charlie dirigi6 una mirada a Alan Jaynes, que fumaba nerviosamente en un
angulo apartado de la habitacion.

—MTr. Jaynes —dijo.

El inglés se levanto y se acerco a €l, al mismo tiempo que miraba su reloj.

—Usted dira —contesto.

Charlie le mir6 gravemente.

—Supongo que usted es una de las personas que experimentan esta noche por esta
muerte mayor sufrimiento.

—¢Qué quiere usted decir?

—Se afirma que usted amaba a Shelah Fane.

—¢Quién lo afirma, quién?

El hombre dirigié una mirada indignada a Tarneverro.

—FEso no importa —dijo Chan—. ¢Usted le habia hecho una propuesta de
matrimonio?

—Si.

—Luego, ¢la amaba usted?

—Escuche. ¢Es que piensa usted abrir una informacion publica sobre este asunto?

—Perdon. Percibo que ello pudiera ser algo indiscreto por mi parte. Mr.
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Bradshaw me ha dicho que estaba usted en esta habitacion a las siete y cuarenta de
esta noche.

—En efecto, habia venido a la cena.

—¢Y antes que nada, para tener una conversacion particular con Miss Fane?

—Si. Pero la naturaleza de esa conversacion no es cosa que le interese a usted.

Charlie sonrio.

—Desde luego. Demasiado sé que no me interesa. Usted le pregunta su ultima
determinacion en el asunto matrimonial. Ella le rechaza a usted y usted sospecha que
Mr. Tarneverro, aqui presente, es culpable del hecho. Se vuelve usted furioso al hotel
y procura promover rifia con el susodicho Tarneverro. Asi que, a las ocho y dos
minutos estaba usted en el hall del hotel hecho una fiera. Lo cual, sefior mio, es una
gran fortuna para usted.

—:Entonces —dijo Jaynes— es que usted ha fijado el momento de este... este
asesinato en las ocho y dos minutos?

—En efecto —replicé Chan.

Jaynes arrojo el cigarro en un cenicero con un gesto de profundo alivio.

—iGracias a Dios! ;Tiene usted algo mas que preguntar?

—Usted vio a miss Fane por ultima vez cuando salio de esta habitacion, serian las
ocho menos cuarto, ;no?

—Esa fue la dltima vez que la vi, si.

—:Luego no volvio usted aqui entre las ocho y cinco y las ocho y treinta y cinco?

—No.

—:Ha estado usted alguna vez en Hollywood, Mr. Jaynes?

El britanico ri6 con amarga risa.

—No. Ni es probable que vaya.

—Perfectamente, sir —le dijo Chan.

—Muchas gracias. Ahora me retiro. Tengo que salir en el Oceanic a las doce de la
noche.

Charlie le mir6 con rapida sorpresa.

—¢Que se va usted de Hawai esta noche?

—DMe voy.

El detective se encogio de hombros.

—Siento mucho tener que desengafarle a usted. Eso es imposible.

—:Por qué ha de serlo? —pregunto Jaynes.

—Porque esta usted inmerso en este asunto hasta cierta profundidad.

—Pero usted ha dicho que ha fijado el momento del asesinato y que en ese
momento yo estaba en presencia de usted. Es una exculpacion completa.

—Las exculpaciones completas pueden ser exculpaciones incompletas, miradas
sin el suficiente detenimiento —le objetd6 Charlie—. Siento mucho no poder
permitirle que se marche esta noche. El Oceanic sera cuidadosamente vigilado y no
podra salir de esta isla a bordo de él persona ninguna relacionada con este asunto. Ni
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en ningun otro barco por el momento.

Por la cara del inglés pas6 un relampago de célera.

—¢Con qué fundamento pretende usted retenerme aqui?

—Como importante testigo del caso presente —contest6 Chan—. Iré hasta el
extremo de procurarme garantia si es necesario.

—Por lo menos podré volverme al hotel —indic6 Jaynes.

—Cuando yo se lo permita —dijo Charlie amablemente—. En tanto, espero que
encontrara usted un sillon que cumpla a su comodidad.

Jaynes le dirigié una encendida mirada y volvio a retirarse hacia el fondo de la
habitacion. Sono el timbre de la puerta, y Jessop introdujo a dos hombres. Uno era un
americano alto y anguloso, que llevaba insignia de comisionado del sheriff, y el otro
un japonés pequefio de inquieta mirada.

—iAh, sefior coroner! —saludé Chan al comisionado que representaba este
papel. Y Kashimo, Kashimo, como de costumbre, es la diligencia misma para entrar
en tarea. ;Me equivocaré al dar por supuesto que han llegado ustedes aqui a toda
velocidad?

Habl6 el comisionado.

—Le enviaron a buscarme y acabé encontrandome por fin. ;| Dénde ha ocurrido la
cosa, Charlie?

—FEn un momento le llevo a usted al lugar —dijo Charlie.

—No sé si hacer un registro en la casa —indico Kashimo.

Chan le mir¢ tristemente.

—Dijérase que habia esta noche en la comisaria gran carencia de detectives —
dijo—. No, Mr. Kashimo, no haga registros, no busque nada... al menos hasta que
alguien le diga qué es lo que tiene que buscar.

Se volvio al comisionado.

—Si tiene usted la bondad de seguirme...

Entré en la estancia Diana Dixon. Llevaba un vestido de noche, blanco, y su
complicado atavio era suficiente explicacién de lo mucho que habia tardado en
presentarse. Chan la mir6 con interés.

—He aqui una persona de cuya existencia no tenia yo noticia hasta ahora —dijo.

—Pero ¢quién...? —empez6 a decir Diana mirandole con asombro.

—No se alarme —dijo Charlie sonriendo—. Soy el inspector Chan, de la Policia
de Honolulu. Usted se encuentra en Hawai.

—iAh! Ya lo sé —contesto ella.

—Su nombre, hagame el favor.

Ella se lo dio.

—:Esta usted en la casa como invitada, supongo?

—Asi es. Miss Fane tuvo la amabilidad de invitarme. Ya sabe usted que acabo de
llegar con ella de los mares del Sur. Trabajo en su ultima pelicula.

—Actriz —dijo Chan—. Me deslumbra tanta fama y belleza. A pesar de lo cual
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me sereno para preguntar. ; Qué ha hecho usted durante esta noche?

—He estado nadando —Ile dijo ella.

—¢Cuando vio usted por tultima vez a Miss Fane?

—~Cuando subi a ponerme el traje de bafio. No sé qué hora era. Acababan de
llegar Mr. Bradshaw y Miss Julia; él y yo subimos a cambiarnos de ropa. Dejamos a
miss Fane aqui en el hall. Estaba llamando al timbre.

—Fue usted a la playa y se meti6 en el agua con esos jovenes, ¢verdad?

—Oh, no; tardé mucho tiempo en cambiarme de ropa. Cuando terminé eran ya las
ocho, segin pude ver en el reloj de mi tocador al salir del cuarto. Yo no crei que era
tan tarde; de manera que me di mucha prisa.

—¢No vio usted a Miss Fane?

—No, no la vi. En esta habitacién no habia nadie cuando yo pasé por ella. Crucé
la galeria y sali al jardin.

—¢:Un poco después de las ocho?

—Si; debian de ser tres o cuatro minutos mas. Al atravesar el jardin vi a un
hombre que salia del pabellon corriendo.

—¢Que vio usted a un hombre salir del pabellon? ;Y quién era?

—No lo sé. No le pude ver la cara. Me pensé que seria uno de los invitados, y le
grité: jHola! Pero no me contesto.

—Podria usted describirlo? —pregunté Chan.

—ILa cara, no, porque estaba en sombra, como ya le he dicho. Pero llevaba
abrigo, lo que me choc6 mucho en una noche como esta. Llevaba el abrigo abierto y
le dio en la pechera de la camisa un rayo de luz de la ventana de la cocina. Iba vestido
de frac, y en la pechera blanca tenia...

De repente se puso palida y se sentd, sintiéndose desfallecer, en la silla mas
proxima.

—iDios mio! —exclamé—. No se me ocurrio antes.

—¢Qué es lo que no se le ocurrio a usted antes? —dijo con urgencia Charlie.

—Aquella mancha de la camisa, aquella mancha roja, larga, estrecha, brillante —
dijo sin aliento—. Sin duda era... sin duda era sangre.
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CAPITULO VI

Fuegos artificiales bajo la lluvia

Un momento, asombrada por el cuadro que las palabras de miss Dixon
presentaban, la concurrencia guard6 silencio. Luego llené la estancia un leve
murmullo, un zumbido de asombrado comentario. Charlie Chan estudiaba con la
mirada a su nueva testigo, como preguntandose a si mismo si su declaracion podia ser
verdad.

—Interesantisimo —dijo por fin—. Asi que en estos terrenos ha habido esta
noche un caballero cuya presencia yo no habia sospechado hasta el momento
presente. Llevara o no llevara tefiida de sangre la camisa...

—Le he dicho a usted que lo vi yo —protesto la muchacha.

Chan se encogio de hombros.

—Tal vez. Le suplico encarecidamente perdon. No pongo en duda la verdad de
usted. Yo solo me referia a la posibilidad de los nervios alterados de ilusién 6ptica.
Usted me perdonara si digo que puedo admitir la existencia de un asesino tan
descuidado en su trabajo que se inunde a si mismo; pero la razén vacila sobre su
pedestal si se quiere afiadir que un hombre semejante escape del teatro del crimen con
el abrigo ondeando de modo que deje al descubierto su error. Mas bien me atreveria
yo a pintarlo envuelto en el gaban cuidadosamente para ocultar la acusadora prueba
carmesi. Pero ;qué importa esto? De un modo u otro, hemos de perseguir la imagen
de un hombre con abrigo. Esta idea en si misma ya presenta el retrato de un extrafio
ser humano. El abrigo en los sonrientes trépicos, aun con traje de frac, es prenda por
completo inacostumbrada.

Se dirigio luego a Julia:

—¢Y me hace el favor de decirme como se llama el criado de esta casa?

—¢Quiere usted decir Jessop? —preguntd ella.

—Quiero decir el mayordomo. ;Puede usted hacer el favor de decirle que venga,
si no lo tiene por enojoso?

Julia sali6 al hall y Charlie se dirigio al coroner.

—Encuentro de momento imposible acompariarle a usted a la escena del crimen.
Tuvo lugar el mismo en una pequefia casa de playa que hay a la derecha del jardin.
Sirvase aceptar esta llave. Puede usted empezar el examen, y yo iré a reunirme con
usted cuando haya interrogado a la servidumbre.
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—¢Ha encontrado usted el arma, Charlie? —pregunto el coroner.

—No. Supongo que se la llevo el salteador. Ya ira usted conociendo que se trata
de persona de entendimiento y de aplomo.

Charlie se volvio al japonés:

—Kashimo: usted puede satisfacerse con agudas observaciones por los
alrededores. Pero si repite usted cierta anterior hazafia y me hecha a perder huellas
dactilares, me las arreglaré de modo que vuelva usted a su anterior puesto de portero
del mercado de pescado.

El coroner y el japonesito salieron. En el mismo momento, Jessop abrio las
cortinas, y siguiendo a Julia, entré en la sala. El mayordomo estaba palido y agitado.

—¢Se llama usted Jessop? —pregunt6 Charlie.

—Si, sefior.

—¢Sabe usted quién soy yo?

—Supongo que representa a la Policia de la isla.

Chan sonrid.

—Por si le ayuda a usted a soportar la sociedad de una persona como yo, Jessop,
le ofrezco testimonio de que mis humildes esfuerzos han hallado en una ocasion
aprobacion completa de un caballero de Scotland Yard.

—:De verdad, sefior? —contestd Jessop—. El recuerdo debe de serle a usted
agradabilisimo.

—Sin duda lo es. ;Cuanto tiempo ha sido usted mayordomo de Miss Fane?

—Dos afios, sir.

—Estaba usted en Hollywood antes?

—Durante unos diez y ocho meses.

—¢Siempre de mayordomo?

—Siempre de mayordomo, sir. Tuve numerosos empleos antes de entrar con Miss
Fane. Tengo el deber de decir que fui desgraciado en todos ellos.

—:Trabajo demasiado dificil, tal vez?

—De ningtin modo, sir. Lo malo era la familiaridad de mis sefiores. Entre amo y
criado debe existir cierta reserva. Eso era lo que faltaba. Los sefiores con quienes
estuve solian llorar en presencia mia y contarme historias de amores no
correspondidos. Los sefiores que me tomaban a su servicio tenian cierta inclinacion a
tratarme como a un hermano al que llevaran sin ver mucho tiempo. Particularmente
uno tenia la costumbre de llamarme «mi viejo amigo», y cuando estaba un poco
bebido me abrazaba en presencia de sus invitados. El hombre tiene su dignidad, sir.

—Muy bien dicho. Sin dignidad no hay representacion posible —le aseguro
Charlie—. ;Y es que Miss Fane era con usted diferente?

—Por completo, sir. Una sefiora que sabia su puesto como yo sabia el mio. Jamas
habia en su trato hacia mi informalidad ninguna.

—Entonces, las relaciones entre los dos eran excelentes, ;no?

—Lo eran. Y me importa agregar que estoy desconsolado con lo que esta noche
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ha ocurrido, sir.

—Muy bien. Pues yendo a lo de esta noche, digame: ;alguno de los caballeros a
quien ha recibido usted esta noche llevaba abrigo, Jessop?

— ¢ Abrigo, sir? —dijo Jessop alzando las cejas.

—Si; con el traje de frac, ya me comprende usted.

—No, sir —contesté Jessop firmemente—. No se presenté nadie con tan
inadecuada prenda.

Chan sonri6.

—Haga el favor de mirar en torno. ;Recuerda usted haber recibido algun visitante
con excepcion de los aqui presentes a su vista?

—No, sir —contest6 Jessop mirando al grupo.

—Muchas gracias. ¢ Cuando vio usted por tltima vez a miss Fane?

—Fue en esta habitacion, a eso de las siete y veinte, al traerle un ramo de flores.
Después oi su voz, pero no la vi.

—Sirvase relatar qué ha hecho usted desde la hora de las siete y veinte en
adelante —le rogd Chan.

—COcuparme de mis obligaciones, sir, ya en la cocina, ya en el comedor. Debo
afladir que ha sido una noche de prueba en mi departamento. El cocinero chino ha
exhibido todas las peores cualidades de una raza maldita... jOh, usted perdone!

—Una raza maldita —repiti0 Chan gravemente— que andaba atareada
inventando el arte de la imprenta mientras los caballeros de la Gran Bretafia seguian
destrozando la cabeza con mazas con clavos unos a otros. Ruégole que me dispense
esta breve referencia histérica. ;Se ha insubordinado el cocinero?

—Si, sefior policia. Se ha mostrado lamentablemente falto de la paciencia por la
que su pueblo se ha hecho notar desde hace mucho tiempo. Ademas, el... el
bootlegger, para llamar al contrabandista de alcohol con una de las palabras que usan
ustedes... que usan en Ameérica, se ha presentado con una tardanza imperdonable.

—iAh! s También poseen ustedes bootlegger?

—Si, sefior. Miss Fane era sobria, pero conocia sus deberes respecto de sus
invitados. Por esto, Wu Kno-Ching, el cocinero, se las arreglo conmigo para que
trajera un poco de licor recién salido del laboratorio y vino de la ultima vendimia.

—Me extrafia profundamente —replico Chan—. ;Y el amigo de Wu lleg6 tarde?

—Llego tarde, sir. Como le digo, estuve ocupandome de mis cosas desde el
momento en que di las flores a miss Fane. A las ocho y dos minutos...

—¢Qué razon le hace a usted elegir las ocho y dos minutos?

—No he podido por menos de oir las preguntas que ha hecho usted a estos
sefiores, sir. En ese momento estaba yo en la cocina.

—Solo?

—No, sir. También estaba Wu, desde luego. Y Ana, la doncella, que habia ido a
tomar una taza de té para sostenerse hasta la cena. Yo llamé la atencion de Wu sobre
el hecho de que ya eran mas de las ocho, y cambiamos unas palabras acerca de la
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tardanza del bootlegger. Los tres estuvimos juntos hasta las ocho y diez, hora en que
el amigo de Wu hizo su relativamente avergonzada aparicion, y yo, inmediatamente,
me puse a disponer lo posible con los ingredientes que habia traido. A las ocho y
cuarto sali a recibir a Mr. Van Horn, A partir de ese punto, sir, entré en esta
habitacion y sali varias veces, pero no abandoné la casa hasta que fui a la playa a
tocar el gong llamando a cenar.

—Le quedo a usted muy obligado por su circunstanciada referencia —le dijo
Charlie con una inclinacion de cabeza—. Nada mas, Jessop.

El mayordomo dudoé.

—Queda otra cosa, sefior policia.

—¢Otra cosa? Usted dira.

—No sé si tendra importancia o no, sir, pero me acordé de ella cuando me enteré
de la terrible noticia. Arriba hay una pequefia biblioteca, y hoy, después de haber
quitado las cosas del lunch, entré a buscar un libro para llevarmelo a mi cuarto como
distraccion durante las horas de siesta. Sorprendi alli a Miss Fane. Estaba mirando un
retrato y llorando amargamente, sir.

—:Un retrato de quién?

—Eso es lo que no puedo decirle, sir, salvo que era el retrato de un caballero. Ella
lo tenia cogido de modo que no me fue posible ver la cara; y se marcho6 presurosa de
la habitacién. Todo lo que puedo decirle a usted es que era un retrato de cierto
tamaro, pegado en una cartulina verde Nilo.

Chan movio la cabeza.

—Muchas gracias. ¢Tendra usted la amabilidad de enviar a mi presencia al
maldito cocinero?

—Con mucho gusto, sir —contesté Jessop. Y se retiro.

Charlie mir6 a la reunion.

—Fl asunto se prolonga —observd amablemente—. Veo desde aqui por las
ventanas una fresca graderia poblada de sillas extensibles. Todo el que quiera puede
ir en busca de mas fresco y aireado lugar. S6lo una cosa suplico: que no se vaya nadie
de este recinto.

Sigui6 a estas palabras un general movimiento, y entre murmullos de comentario,
todos se salieron a la oscura galeria, con excepcion de Bradshaw, Julia, Tarneverro y
Chan. El adivino mir6 agudamente a Charlie.

—¢:Qué es lo que ha logrado usted? —se determiné a preguntar.

Charlie se encogio de hombros.

—Hasta el presente momento, me parece que he estado encendiendo fuegos
artificiales bajo la lluvia.

—FEso es precisamente lo que me parece a mi —le dijo Tarneverro con
impaciencia.

—No se desanime —Ile aconsejé Chan—. Cambiando de figura, podria afiadir que
para sacar un arbol hay que empezar por cavar en las raices. Este cavar es una rutina
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nada fascinadora; pero en cualquier momento podemos tropezar con una raiz de vital
importancia.

—Muy sinceramente lo deseo —observo Tarneverro.

Entr6 Wu Kno-Ching, renegando para si, y Charlie se le dirigi6 asperamente en
cantonés. Mirandole con ojos sofiolientos, Wu contestaba con lentitud.

El chillon chauchau entre ambos representantes de la mas vieja civilizacion del
globo fue haciéndose mas vivo y subido de tono, y por lo que se referia a Wu, mas
apasionado, segun las apariencias. Los tres espectadores se interesaban
profundamente; era aquello como una funcion en una lengua muerta. No entendian
las frases, pero se les alcanzaba que por debajo iba una impetuosa corriente
dramatica. En una ocasién, Chan, que hasta entonces habia permanecido en
apariencia indiferente, alz6 la cabeza como un perro de muestra al percibir la caza. Se
acercO mas al viejo y le cogié por el brazo. De vez en cuando, en las manifestaciones
de Wu hacia notar su presencia una palabra reconocible: bootlegger.

Finalmente, con un encogimiento de hombros, Chan se aparto.

—¢Qué ha dicho, Charlie? —Ie pregunté Bradshaw vivamente.

—No sabe nada —Ile contesto Chan.

—:Qué era todo eso que decia del bootlegger?

Charlie dirigio al joven una punzante mirada.

—La lengua de la edad habla con acumulada sabiduria y es oida con agrado; pero
la lengua de la juventud debe refrenar sus impetus —le advirti6. Y afiadio,
dirigiéndose a Julia—: Ha hablado usted de la doncella de miss Fane. No me queda
por interrogar a nadie mas que a ella. ;Quiere usted tener la amabilidad de hacerla
comparecer?

Julia afirm6 con la cabeza y sali6. Wu Kno-Ching andaba remoloneando a la
puerta, y ahora rompio en un monoélogo con gestos adecuados. Charlie escuch6 unos
momentos, y luego le echo violentamente de la habitacion.

—Wau se queja de que no coma nadie de la comida que él ha hecho —dijo
sonriendo—. Es un gran artista no comprendido y su anciano corazon estalla de
colera.

—iHombre! —dijo Bradshaw—. Ya comprendo que no esta nada bien decirlo;
pero yo, la verdad, daria cuenta con mucho gusto de una parte de su labor.

—Chan asintio:

—Ya he pensado yo en eso. Tal vez mas tarde. ;Por qué no? ;Qué sale ganando la
muerta con que los vivos perezcan de hambre?

Volvio Julia seguida de Ana, la doncella, que era una mujer pequefia y morena, de
graciosos movimientos.

—:Me hace el favor de decirme su nombre? —pregunté Chan.

—Ana Rodderick —contesto ella.

Habia en su tono algo de desafio.

—¢Lleva usted con Miss Shelah Fane mucho tiempo?
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—Hara un afio y medio, sir.

—Bien. ; Antes estuvo usted colocada en algun otro sitio de Hollywood?

—No, sir. Me coloqué con Miss Fane al dia siguiente de mi llegada alli y no he
tenido mas colocacion en la colonia cinematografica.

—¢Como es que fue usted a California, me hace el favor?

—Yo servia en Inglaterra y una amiga me escribio hablandose de que en los
Estados Unidos daban mejores salarios.

—¢Usted se llevaba bien con Miss Fane?

—Naturalmente, sir; si no, no hubiera seguido con ella. Habia otras muchas
colocaciones.

—:Le hizo ella a usted alguna vez confidencias relacionadas con asuntos
personales?

—No, sir. Era una de las cosas que me gustaban de ella.

—¢Cuando ha visto usted por ultima vez a su sefiora?

—Poco antes de las siete y media. Iba yo a bajar a la cocina a tomar una taza de
té, porque estaba viendo que lo de la cena iba para largo. Miss Fane entr6 en su cuarto
y yo estaba en el inmediato. Me llamé y me dijo que necesitaba un alfiler para
sujetarse unas orquideas que llevaba en la mano. Yo se lo di.

—Tenga la amabilidad de describir el alfiler.

—Fra bastante bonito, con siete diamantes. Como de unas dos pulgadas de largo.
Le sujeté las flores en el hombro del vestido.

—¢:Le dijo a usted algo de las flores? —le pregunt6 Charlie.

—Me dijo que se las habia mandado una persona al que ella habia querido
mucho. Parecia un poco excitada.

—¢Queé paso después?

—Se sent6 al teléfono —dijo Ana. En su cuarto tiene aparato. Buscé un nimero
en la guia y luego marco.

—¢Oyo0 usted algo de la conversacion subsiguiente? —indico Chan.

—No tengo la costumbre de escuchar, sir. La dejé y me marché a la cocina.

—:Estaba usted en la cocina a las ocho y dos minutos?

—Si, sefior. Recuerdo la hora, porque habia una gran discusion entre Jessop y el
cocinero a proposito del bootlegger.

—:Estaba usted todavia en la cocina cuando el bootlegger lleg6 a las ocho y
diez?

—S], sefior. Poco después me marché a mi cuarto.

—¢No volvio usted a ver a su sefiora?

—No, sefior.

—Otra cosa —dijo Chan mirandola fijamente—. Haga el favor de decirme cémo
estaba ella en el dia de hoy. ;Lo mismo que siempre?

—No noté nada de particular.

—:No not6 usted que tuviera por la tarde un retrato, un retrato de un caballero?
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—Yo no he estado aqui esta tarde. Era nuestro primer dia en tierra, y Miss Fane
tuvo la bondad de darme unas horas de permiso.

—¢Ha visto usted alguna vez, entre los efectos pertenecientes a Miss Fane un
retrato de un caballero, montado en cartulina verde Nilo?

—Miss Fane llevaba siempre una carpeta grande con muchos retratos de sus
amistades. Puede ser que entre ellos hubiera alguno asi.

—¢Pero usted no lo vio nunca?

—Yo no he abierto nunca la carpeta. Hubiera sido un acecho indigno, si se me
permite decirlo.

—¢Sabe usted dénde esta la carpeta? —preguntd Charlie.

—Me parece que esta sobre la mesa de su cuarto. ¢Quiere usted que vaya a
buscarla?

—Tal vez haga falta luego. Ahora quiero preguntarle: ;sabe usted las joyas que
llevaba generalmente Miss Fane para esta clase de fiestas? Aparte del alfiler de
diamantes.

—Me parece que si, sir.

—¢Hace usted el favor de venir conmigo?

Dejando a los demas en la sala condujo a la doncella a través del jardin bafiado de
luna, hacia el pabellon. Entraron, y Ana perdié por un momento su aplomo a la vista
de Shelah Fane. Dio un grito ahogado.

—Haga el favor de registrarla —le dijo Chan— y decirme si tiene sobre si todas
las joyas actualmente.

Ana asintio con la cabeza. El coroner se acerco a saludar a Chan.

—Ya he hecho mi examen —dijo—. Es un asunto complicado, Charlie. .o mejor
seria enviarle a alguien que le ayude.

Chan asintio:

—Ya tengo a Kashimo —contest6—. ;Qué mas se puede pedir? Digale al jefe
que yo le daré completo informe de todo a la mayor brevedad posible.

Se salieron a la galeria del pabellon, y en el mismo momento Kashimo salid,
arrastrandose como un perro zarcero de entre un macizo que habia en uno de los
angulos de la casa.

—Venga en seguida, Charlie —dijo con apremiante susurro.

—Kashimo ha descubierto la clave fundamental —dijo Charlie—. Venga con
nosotros, sefior coroner.

Siguieron al japonés por entre los arbustos hasta una playa publica que limitaba la
posesion por la derecha. A este lado del pabellén, que se levantaba al filo de la linea
divisoria, habia una sola ventana. Kashimo les condujo a ella y dirigi6 la luz de una
linterna sobre la arena.

—iHuellas! —susurré dramaticamente.

Charlie cogio la luz y se arrodilld sobre la arena.

—Verdad, Kashimo, en efecto —observo—. Son huellas, y huellas muy
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particulares ademas. Los zapatos estaban viejos y desvencijados, los tacones comidos
y en el piso de uno de los zapatos habia un agujero nada elegante.

Se levanto.

—Me temo que la fortuna no sonreia al propietario y portador de este calzado —
afiadio.

—Yo soy el que encuentra las cosas —dijo Kashimo presuntuoso.

—Si que lo es usted —dijo Charlie sonriendo—. Como también es verdad que
por primera vez no ha destruido usted alguna pista en el momento mismo de
presentarse. Va usted progresando, Kashimo. Mi mas ferviente felicitacion.

Volvieron al jardin de la casa de Shelah Fane.

—Bien, Charlie —dijo el comisionado—. Aqui se queda usted. Yo le veré
mafiana por la mafana, a no ser que desee usted que me quede.

—U s t e d ha realizado su deber —contestd6 Chan—. O, mejor dicho, lo habra
usted realizado cuando haya dispuesto en la ciudad las oportunas diligencias. Desde
luego el cadaver habra que llevarlo en seguida al Dep0sito.

—Sin duda —contesto el comisionado—. Adids y buena suerte.

Chan se dirigio a Kashimo.

—Ahora se ofrece gran oportunidad de que usted ponga su especialidad por obra
—dijo.

—Si —contest6 Kashimo animadamente.

—Vaya a la casa, pregunte donde esta la alcoba de Miss Shelah Fane y busque...

—En el acto —exclamo6 Kashimo, dando un salto para marcharse.

—Alto —Ile orden6 Charlie—. Es usted un gran aprendiz de detective, Kashimo;
pero nunca se para usted a pensar qué es lo que busca. Sobre la mesa de esa
habitacién encontrara usted un gran portfolio de retratos. Le encarezco muy
especialmente que vea un retrato de caballero montado sobre cartulina de color verde
Nilo...

—Nilo es una palabra nueva para mi —se lamento el japonés.

—En efecto, y yo no tengo tiempo de dar ahora una leccion de geografia —
suspir6 Chan—. Traigame todas las fotografias que encuentre en la habitacion
montadas sobre cartulina verde. Si en el portfolio no hay ninguna, busque por los
demas sitios. Ahora vaya. Es un retrato de caballero, recuerde. Si vuelve usted con un
lindo retrato de Fujiyama, yo me encargaré de escoltarle personalmente a la vida
privada.

Kashimo cruzoé corriendo el jardin y Charlie volvio a entrar en el pabellon. Ana
estaba de pie en el centro del cuarto.

—:Ha hecho usted la investigacion? —pregunto él.

—Si, sefior —dijo ella—. El alfiler que sujetaba las flores no lo encuentro; no
esta por ninguna parte.

—Circunstancia que ya me era a mi conocida —asintié él—. Fuera de eso, ;esta
completo el equipo ornamental?
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—No —contest6 ella—, no lo esta.

Se la qued6 mirando con subito interés.

—¢Es que falta algo?

—Si, una sortija con una esmeralda. Una esmeralda grande que Miss Fane llevaba
casi siempre en la mano derecha. Una vez me dijo que valia una buena cantidad de
dinero. Y ha desaparecido.
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CAPITULO VII

La coartada del reloj

Charlie dijo a la doncella que se volviera a la casa y se sent6 luego en la silla
extensible que habia delante del tocador. La tnica iluminacion de la pequefia estancia
procedia de dos lamparas con pantalla rosa, una a cada lado del espejo. Pensativo,
miraba al espejo, donde por casualidad vio reflejado en la semipenumbra un vestido
de raso color de marfil. Shelah Fane estaba ahora en la cama turca en que el coroner
la habia colocado. Todos los amores y los odios, los celos, los triunfos deslumbrantes
de su tempestuosa carrera habian terminado aquella noche. Una mujer de llama,
habian dicho de ella. La llama se habia fluctuado y muerto como una bujia expuesta
al viento; el viento incesante que soplaba de Koolau Range.

Los pequefios ojos de Chan se achicaron aun en un intenso esfuerzo de
concentracion. En uno de sus mas indiscretos momentos Shelah Fane habia visto
asesinar a Denny Mayo. Durante tres afios habia llevado sobre si el secreto, hasta que
—y este momento habia sido mas indiscreto todavia— lo habia deslizado en los
avidos oidos de Tarneverro el Grande, un adivino... Un charlatan, sin duda. Aquella
misma noche el camello negro se habia arrodillado delante de su puerta.

Repasandolos cuidadosamente en la imaginacién empezé el detective a volver
sobre los puntos que su investigacion le habia hasta el momento revelado. No era
hombre que llevara libro de notas; pero sacé del bolsillo un sobre y con un lapiz
empezd a escribir al dorso una lista de nombres. En eso estaba cuando oy6 pasos
detras de él. Volvié la cabeza y vio la delgada y misteriosa figura de Tarneverro.

El adivino avanzo y se sentd en una silla al lado de Chan. Miraba fijamente al
detective, y en su mirada habia desaprobacion.

—Puesto que usted me ha pedido que trabaje con usted en este asunto —empezd
—, me perdonara tal vez que le diga que me parece que ha procedido usted muy
descuidadamente.

Charlie abrio desmesuradamente los ojos.

—Usted dira —djijo.

—Me refiero a la carta de miss Fane —continué Tarneverro—. Puede ser que ella
fuese la respuesta a todas nuestras preguntas. Tal vez la pobre escribio el nombre que
tan ardientemente buscamos. Sin embargo, usted no quiso registrar a la gente que
habia en aquella sala, y hasta hizo burla de la idea cuando yo se la brindé. ;Por qué?

www.lectulandia.com - Pagina 61



Chan se encogié de hombros.

—¢Cree usted entonces que tengamos que habérnoslas con un necio, con un
malandrin, que después de tomarse tanto trabajo por obtener la epistola, la colocara
sobre su propia persona expuesta a que un registro la sacara a luz en el acto? Se
engafia usted, amigo mio. No me parecié oportuno revelar cuan equivocado estaba
usted a costa de atraer sobre mi dificultades ulteriores. No, la carta esta escondida en
aquel cuarto, y mas tarde o mas temprano sera hallada. Si no, ;qué se le va a hacer?
Tengo la vehemente sospecha de que no contiene nada de la menor importancia.

—¢En qué basa usted esa sospecha? —pregunt6 Tarneverro.

—Tengo para ello una robusta base. ;Es de presumir que Shelah Fane hubiera
escrito el gran secreto, y dandole luego al criado para que se lo entregase a usted? No.
Hubiera esperado una oportunidad para entregarle la carta ella misma en propia
mano. No es que yo le repruebe, pero creo que concede usted exagerada importancia
a una epistola probablemente inocente.

—Pues el asesino parece que le concedia importancia. Eso no podria usted
negarlo.

—FEl asesino hallabase en estado de gran excitacion y se aventur0 a un riesgo
innecesario. Si sigue haciendo cosas parecidas no tardaremos en encontrar su rastro.

Tarneverro paso a otro asunto con un gesto.

—Bien. ¢Y qué ha descubierto usted con todas sus investigaciones?

—FEcho una ojeada a las notas de Chan.

—No mucho. Habra usted advertido mi curiosidad por saber quién estaba en
Hollywood el mes pasado hizo tres afios. Admitiendo que la historia sea verdad... La
historia que le cont6 a usted Shelah Fane esta mafana...

—¢Por qué no ha de ser verdad? ;Es que una mujer puede hacer una confesién
como esa por broma?

—Jamas —dijo Chan un poco asperamente para ser quién era—. Y por esa razon
consigno que admito que es verdad. Es, por tanto, de la mayor importancia situar a
todos los sospechosos en junio de hace tres afios. He escrito aqui los nombres de
todos los que estaban en Hollywood en esa época, y pueden, por consiguiente, haber
asesinado a Denny Mayo. Son Wilkie Ballou, Rita, su mujer, y Huntley Van Horn.
iAh! Y Jessop, el mayordomo. Lamento que, abrumado por la referencia de la camisa
ensangrentada se me olvidara hacer averiguaciones respecto de Miss Dixon.

—Ha estado en Hollywood seis afios —le inform6 el adivino—. Lo sé por las
referencias que me ha dado durante las conferencias que he tenido con ella.

—Una mas —dijo Charlie al tiempo que escribia el nombre—. Supongo que
podré afiadir a Miss Julia, por mas que seria muy joven entonces. De éstos, dos han
explicado suficientemente donde estaban a las ocho y dos minutos. Jessop presenta
una excepcion por ausencia muy atendible y de la no posible presencia de Van Horn
en el lugar del suceso a esa hora puedo responder yo mismo. Las demas cosas que he
averiguado no tienen particular interés; pero me ha llamado la atencién, como se la
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habra llamado a usted, la ansiedad que Mr. Alan Jaynes mostraba por salir de Hawai
esta misma noche. No olvide que esta dentro de las posibilidades que el asesinato de
Denny Mayo no tenga nada que ver con la muerte de Shelah Fane. El tal Jaynes
hallabase en estado de gran excitacion; pudiera ser que fuese de naturaleza
terriblemente celosa; tal vez vio aquellas orquideas, regalo de otro, en el hombro de
ladamay...

—Pero €l también tiene la coartada del reloj —indic6 Tarneverro.

—En efecto, asi es —convino Chan.

Un momento quedaron en silencio. Después Tarneverro se levantd y se acerco
lentamente a la cama turca.

—Y a proposito —dijo de paso—: ¢ha examinado usted el reloj atentamente?

—Lo siento —dijo Chan levantandose y acercandosele—. Ahora llama usted mi
atencion sobre el hecho de que he descuidado uno de mis mas primordiales deberes.

Se inclinaba ya Tarneverro; pero Chan le contuvo.

—Voy a quitarselo ahora mismo y someterlo a una cuidadosa investigacion...
aunque he de confesar que soy tan obtuso que no se me alcanza bien el sentido de su
advertencia.

Saco del bolsillo un pafuelo y se lo extendio en la mano derecha. Con la otra
mano soltd la estrecha cinta negra de la mufieca de Shelah Fane, y tomando el
precioso relojito, lo puso sobre el pafiuelo. Fue a ponerse debajo de una de las
lamparas y mir6 fijamente la alhaja.

—Pues nada; es que debo de estar esta noche completamente estupido —dijo con
un suspiro—. Sigo en lo mismo. El cristal esta roto, el reloj ha cesado de funcionar
precisamente a las ocho y dos minutos...

—Permitame —dijo Tarneverro—. Seré mas explicito.

Tomo pafiuelo y reloj, y siempre con el lienzo entre los dedos y el metal, hizo
girar la corona de la fragil maquinaria. Respondiendo, el minutero se movio
inmediatamente. Un relampago de triunfo iluminé los ojos del adivino.

—FEsto es mas de lo que yo esperaba —exclamé—. El asesino ha tenido la
amabilidad de cometer un pequefio error. Dispuso la corona de modo que la hora que
presentara la esfera del reloj pudiera ser alterada a voluntad, y en su prisa se olvidé de
restablecerla en su situacion normal. Seguramente no tengo que decirle a usted lo que
esto significa.

Charlie le dirigio una mirada de entusiastica admiracion.

—Usted si que es un detective de primera fila... Me hara usted el favor de
reconocer que ya tuve el gusto de consignarle esta mafiana. Nunca le mostraré a usted
suficientemente mi gratitud. Por descontado que ahora se me alcanza el sentido de
todo ello.

Tarneverro solto el reloj sobre el cristal del tocador.

—Creo que podemos estar seguros de una cosa, inspector —observo—.
Cualquiera que haya sido la hora a que el crimen se haya cometido, desde luego no ha
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sido a las ocho y dos minutos. Tenemos que habérnoslas con un hombre inteligente.
Después de matar a Shelah Fane le quito el reloj, lo atraso, o tal vez lo adelantd, hasta
las ocho y dos minutos, y luego lo estrell6 para indicar que habia habido lucha.

Al adivino le brillaban los ojos; sefial6 el angulo del tocador.

—He aqui la explicacién del golpe en el cristal. Golpeo el reloj contra la esquina,
hasta que lo paro.

En el mismo momento estaba por los suelos Chan.

—No hay cristales debajo —dijo.

—No, no —continu6 Tarneverro—. No tiene por qué haberlos. Los pedazos de
cristal se encontraron, naturalmente, en el sitio en que cayé Miss Fane. ;Y por qué?
Porque el desconocido quité el reloj con un pafiuelo, como lo ha hecho usted; lo
golpeo contra el cristal envuelto en el pafiuelo para recoger en él los trozos de cristal
y llevo los restos al lugar donde se interesaba que estuvieran. Un chico listo,
inspector.

Charlie asintio. Sus maneras revelaban evidente molestia.

—Pero usted es un chico mas listo todavia. Estoy en el mismo borde de la
dimision, disgustado de mi propia estupidez. Tome usted mi insignia, Mr. Tarneverro,
porque el detective genial en este caso lo es usted.

Tarneverro le dirigio una extrafia mirada.

—:Lo cree usted? Me temo que exagera. La cuestion era muy sencilla. Se me
ocurrié que éramos demasiados los que podiamos probar la coartada en esta cuestion.
Se me ocurri6 lo sencillo que era cambiar la hora en la esfera de un reloj. Eso es lo
que ha ocurrido. El asesino puso una hora que ya habia pasado y con arreglo a la cual
ya tenia la coartada, y en una hora no llegada aun, y para la cual pensaba disponer la
coartada de mas adelante. No obstante, cuando un hombre esta excitado es facil que
descuide algo... y este individuo resbal¢ al olvidar apretar otra vez la corona antes de
irse.

Chan lanzé un suspiro.

—Estoy, como ya he dicho, hirviendo en gratitud hacia usted, y, sin embargo, me
encuentro aterrado. Toda la falange de excepciones se ha venido abajo, y el campo se
ensancha ahora como llanura sin limites. La excepcién de Van Horn desaparece; las
excepciones de Martino y de Jaynes desaparecen también, y dicho sea con todos los
perdones, Mr. Tarneverro, usted ha destruido asimismo la excepcion con que usted
mismo se beneficiaba.

El adivino echo la cabeza atras y se rio.

—Pero es que yo necesito también una excepcion? —exclamo.

—Tal vez no —contestd Charlie sonriendo—. Pero cuando cae un arbol
desaparece la sombra. ;Quién sabe? Aun usted mismo puede lamentar la pérdida de
esta sombra con el tiempo.

—Pudiera ocurrir que yo tuviera otro arbol —indico Tarneverro.

—Si es asi, le felicito a usted —dijo Charlie. Y dirigi6 una mirada en torno de la
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habitacion—. Voy a hacer que trasladen a esta infortunada sefiora a la casa y a cerrar
hasta que mafiana temprano venga a trabajar el perito de las huellas dactilares.
Observara usted que aqui, en Hawai, no nos movemos con gran velocidad. Es por
nuestro clima encantador.

Metio el reloj en el cajon del tocador y se sali6 con Tarneverro. Chan volvio a
cerrar con la llave.

—Ahora volveremos a la sala y alli intentaremos algin progreso. Tal vez se
dignara usted continuar con un notario el registro. Esta noche estoy de suerte. ;Qué
podria yo hacer sin usted?

Un pequefio grupo de sillas que habia en el jardin indicaba la proximidad de la
mayor parte de los invitados. En la sala encontraron a Julia y a Jimmy Bradshaw
sentados uno junto al otro. Evidentemente, la muchacha habia estado llorando y la
actitud de Mr. Bradshaw indicaba que él se habia dedicado al papel de consolarla.
Chan dio a Julia la llave del pabellon y le indic6 amablemente lo que procedia hacer.
Ella y el joven salieron en busca de criados que les ayudaran.

Cuando hubieron salido, Charlie echo a pasear pensativo por la amplia habitacion.
Mir6 en los receptaculos que contenian flores y plantas, abrié los pocos libros que
encontré y registro entre las paginas.

—A proposito —observo Tarneverro—: ¢ha hecho usted un registro en el cuarto
de miss Fane?

—Todavia no —contest6 Chan—. Con tanto como hay que hacer, y usted y yo
solos para todo. He enviado a Kashimo, nuestro sabueso, con un recado, del que
indudablemente regresara en el curso de una semana o dos. En cuanto a mi...

Pasaba en este momento por encima de una alfombra y se detuvo.

—En cuanto a mi... —repitio.

Restrego el zapato de fina suela hacia atras y adelante sobre determinado punto de
la alfombra.

—FEn cuanto a mi —agreg0 por tercera vez— tengo aqui bastante que hacer.

Se incliné y levanté la alfombra. Alli, sobre el pulimentado suelo, estaba el sobre
que le habian arrancado de la mano aquella misma noche. Le faltaba una esquina;
pero, por lo demas, la carta estaba intacta.

—No ha sido poca fortuna que Miss Fane prefiriera este papel de escribir grueso
—dijo Charlie, y cogi6 el sobre—. Me parece que por esta vez no puedo felicitar con
el calor que quisiera a mi desconocido amigo por su originalidad. Pero debo recordar
que era un sefior muy apremiado de tiempo cuando este asunto ocupaba su atencion.

Tarneverro se acerco, relucientes los ojos.

—iLa carta de Shelah! ;Y dirigida a mi, segun creo!

—Vuelvo a recordarle que es la policia quien tiene que hacerse aqui cargo de todo
—dijo Chan.

—También tenia que hacérselo antes —contestd Tarneverro.

—Verdad. Pero la historia no va a repetirse ahora.
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Charlie saco la carta del sobre y leyd. Se encogié de hombros y paso la misiva al
adivino.

—Por una vez he tenido razon —observo.

Tarneverro mir6 la grande y extendida letra de quien era generosa de papel de
escribir como de todas las demas cosas. Ante lo que veia fruncio el cefio:

«Querido Tarneverro:

»Hagame el favor de olvidar lo que le dije esta mafiana. Debia de estar loca,
loca... Yo intento olvidarlo también, y eso quiero que usted haga. jTarneverro!
Prométame que lo intentara. Haga como si no le hubiera dicho nada. Rechazaré al
pobre Alan esta noche. Me desgarrara el corazon, pero lo haré. Seguiré sola... Tal vez
hacia el fin encuentre un poco de felicidad. jLa necesito tanto!

»Suya siempre, Shelah Fane.»

—iPobre Shelah!

El adivino estuvo inmévil un momento fijo en la carta.

—No tuvo el valor de llevarlo adelante. Debi figurarmelo. Una carta lastimosa.
No creo que hubiera tenido yo valor para insistir, después de todo.

Estrujo el papel en la mano, furioso.

—FEl asesino de Denny Mayo —continu6— estaba seguro. Ella no le hubiera
acusado. La ha matado para nada. Lo mismo que ha desaparecido para siempre
pudiera estar aqui. jPor Cristo que he de cogerlo, aunque sea en el ultimo hecho de
mi vida!

Chan sonrid.

—Yo tengo una similar ambicién, aunque confio que la hazafia no dara fin de mi
existencia.

El ayudante japonés entro sin aliento en la estancia.

—Hola, Kashimo. ;Ha disfrutado usted una buena vacacién alla arriba?

—Tarea dificil, pero lo he encontrado —dijo Kashimo orgullosamente—. Lo he
encontrado en un jarron, debajo de una planta.

Chan extendi6é la mano. Con gran sorpresa suya Kashimo sac6, no la fotografia
que Charlie esperaba, sino un pufiado de trocitos de papel satinado y de cartulina
verde. Alguien habia hecho pedazos el retrato de la cartulina verde y habia intentado
ocultar el estropicio.

—¢Qué significa esto? —dijo Chan, mientras miraba con asombro el pufiado de
restos que tenia en la mano; y luego sus ojos buscaron los de Tarneverro—. He aqui
un asunto digno de consideracion. Existe una persona desconocida que no quiere que
yo vea la fotografia sobre la que estuvo llorando esta tarde Shelah Fane. ;Por qué?
¢Es el retrato del hombre a quien hubiera traicionado de seguir el consejo de usted?

—Pudiera ser —convino Tarneverro.

—La consecuencia entonces se presenta clara —anuncio Charlie—. Yo tengo que
ver esa fotografia, por la cual, con toda la paciencia que pueda congregar, me
propongo volver a reunir todos estos pedazos.
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Empujo una mesita hasta ponerla delante de las ventanas que daban a la calle.

—He investigado por los alrededores de la casa —dijo Kashimo.

—Es el sitio mas seguro para tenerlo a usted —contest6 Chan—. Cuidese de
investigar con todo celo.

El japonés salio.

Charlie quit6 el tapete de la mesa y se sentd. Sobre la lisa superficie empezé a
colocar cuidadosamente los pedazos de la fotografia. Pronto comprendié que la tarea
habia de ser larga y dificil.

—Nunca tuve gran talento para los rompecabezas —lament6—. Mi hermana
Rosa era el orgullo de la familia en estos pasatiempos. Me gustaria tenerla ahora a mi
lado.

Escasos progresos habia conseguido cuando la puerta se abri6 y entré en la sala
un grupo de invitados. Iba a la cabeza Wilkie Ballou, y detras, Van Horn, Martino,
Jaynes y Rita Ballou. Les seguia Diana Dixon, que parecia separada del grupo, el cual
tenia el aspecto de una comision.

Y una comisién era, en efecto. Empez6 a hablar Ballou en el mas autorizado de
los tonos.

—Escuche, sefior inspector: hemos estado tratando del asunto y no existe razon
ninguna para que nos retenga usted aqui mas tiempo. Ya nos ha interrogado a todos,
ya le hemos dicho lo que sabemos, y estamos dispuestos a marcharnos.

Charlie dej6 los trozos de fotografia todavia no colocados y se levant6. Hizo una
amable reverencia.

—Reconozco que se impacientan ustedes con suficiente motivo —dijo.

—Entonces, ¢esta usted dispuesto a dejarnos marchar? —pregunto Ballou.

—Estoy dispuesto (y lo digo con el mas profundo dolor) a no dejarlos a ustedes
marchar —replicO Chan—. Desgraciadamente, nuevos acontecimientos han hecho
subita presentacion, como las carretillas en las fiestas del Afio Nuevo, y tengo todavia
que hablar con ustedes unas palabras.

—iEso es una ofensa! —exclamo Ballou—. Haré que le quiten a usted la insignia.

Charlie le dio las gracias con la mas atenta sonrisa.

—Esto pudiera ser... mafiana. Pero por lo que se refiere a esta noche misma,
estoy encargado de este caso, y digo que se quedaran ustedes aqui hasta que yo les
permita que se marchen.

Se adelanto Jaynes.

—Yo tengo un asunto importante en el Continente y necesito embarcar esta
noche, a las doce. Ya son mas de las diez. Le participo a usted que tendra que recurrir
a la fuerza para sujetarme aqui.

—También podria hacerse —contestd Charlie amablemente.

—Es posible? —dijo el inglés mirando con el mayor desaliento a Wilkie Ballou
— ¢Qué lugar es éste? ;Por qué no mandan aqui un hombre blanco?

En los ojos de Charlie brillo una extrafia luz.
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—EI hombre que esta a punto de cruzar un arroyo no debe ultrajar a la madre del
cocodrilo —dijo con fria palabra.

—¢Qué quiere usted decir con eso? —Ie pregunté Jaynes.

—AQuiero decir que no esta usted todavia a salvo al otro lado del mar.

—Usted sabe demasiado que yo estaba en otro sitio cuando el crimen se cometio
—grito el inglés enfurecido.

—~Chan le mir6 de arriba abajo con sus ojillos pequefios.

—No estoy tan seguro de saberlo —observo tranquilamente.

—Usted mismo dijo que habia fijado la hora del suceso.

—ijCuan triste es —le atajo Charlie— que pasemos a través de esta vida
cometiendo tantos errores como cometemos! Yo mismo soy un perfecto majadero. Su
exculpacién de usted, Mr. Jaynes, se ha deshecho como una pompa de jabén a la que
se diera un pinchazo.

—iCdémo! —exclamo Jaynes.

—Van Horn y Martino se adelantaron con subito interés.

—Retirense y tranquilicense —continué Chan. Y si quieren seguir mi consejo, no
hablen mas de exculpaciones. Ya han hablado bastante.

Como un hombre deslumbrado, Jaynes obedecio casi literalmente las ordenes de
Chan. Charlie se dirigio a Rita Ballou.

—Sefiora, le presento a usted mis mas humildes respetos y sinceras disculpas. Si
la retengo aqui es muy a pesar mio. Se me ha ocurrido que hay desde hace mucho
tiempo preparada una cena, aunque temo que el correr del tiempo haya averiado la
mayor parte de ella. Pero si me permite indicar...

—iAh, yo no podré probar bocado! —dijo Rita.

—Desde luego que no. El pensamiento mismo de comer es terrorifico —asintié
Chan—. Semejante dureza de corazén estaria por completo fuera de lugar.

Entraron Julia y Bradshaw.

—No obstante —siguié Chan—, me permito encarecer a ustedes que vaya cada
cual a ocupar su puesto en la mesa, y, cuando menos, deguste una taza de café. El
hecho restituira energias y hara mas llevadero el periodo de espera; el café, como
ustedes saben, estimula y fortifica el entendimiento.

—No es mala idea —dijo Huntley Van Horn.

—Miss Julia... —indic6é Chan.

La muchacha sonrié friamente.

—S], si. Desde luego. Diré a Jessop que lo disponga todo. Ustedes me perdonen,
se me habia olvidado que teniamos invitados esta noche.

Se volvio y se fue.

Charlie volvio a la mesita en que su tarea habia quedado interrumpida. En el
mismo instante, una de las vidrieras que daba a la calle se abri6 de repente y el viento
entro en la habitacion como un huracan en miniatura. Al momento se lleno el espacio
de trozos de fotografia que revoloteaban por todos lados como la nieve en un
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ventisquero de Minnesota.

Kashimo asomo la cabeza por la vidriera.

—Schisss —susurr6—. jCharlie!

—Espléndida hazafia, Kashimo —dijo Chan mordiéndose los labios—. ;Qué es
lo que ocurre ahora?

—He encontrado una ventana abierta —anunci6 triunfalmente el japonés; y se
retir6 cerrando tras de si la vidriera que habia abierto.

Ocultando su disgusto, Charlie recorrié por todas partes la habitacion, rescatando
los trozos de fotografia de los lugares mas insospechados. Tarneverro y algtin otro
acudieron solicitos en su ayuda. En pocos momentos Charlie tenia de nuevo un
puiiado de trozos en la mano. Salié para seguir buscando; pero ya no habia nada a la
vista.

Volvié a su sitio ante la mesa y durante unos momentos trabajo con afan. Luego
se encogio de hombros y se levanto.

—:Qué le ocurre? —le pregunto Tarneverro.

Charlie le miro.

—No sirve de nada. Ya no tengo ni la mitad de los pedazos que tenia antes.

Unos instantes considerd con la mirada el pequefio grupo de inocente apariencia.
Se le ocurri6 registrarlos a todos; pero una mirada a Ballou le recordé que un acto
semejante significaria una ardiente batalla, y €l era, ante todo, hombre de paz. No;
alcanzaria la meta por algun otro camino. Suspird, se metié en el bolsillo lo que
quedaba de la fotografia, y en ese momento irrumpié Kashimo. Mas con pesar que
con co6lera, mir6 Charlie a su ambicioso colega.

—Sin duda se habian acabado los detectives en el puesto cuando le han enviado a
usted esta noche —dijo.

Sono el timbre de la puerta con insistente llamada. Como Jessop estaba en la
distante cocina, acudio a abrir Jimmy Bradshaw. Los que estaban en la sala oyeron en
el hall palabras pronunciadas con prontitud y aspereza, y luego se presentd en medio
de ellos un hombre. Era de buena presencia, como de cuarenta afios, canoso por la
parte de las sienes, de gran prestancia y de mirada viva. Llevaba en la cara la pintura
del teatro. Se par6 y mir6 en torno suyo.

—Buenas noches —dijo—. Soy Robert Fyfe y fui marido de miss Shelah Fane.
Hace poco alguien me ha telefoneado noticias terribles. He venido en el momento en
que he terminado mi papel en la obra, sin detenerme a cambiarme de ropa. No esta
bien; pero suplico me dispensen.

—¢Quiere usted darme el abrigo? —pregunt6 Jimmy Bradshaw.

—Muy agradecido.

Dio unos pasos hasta la puerta y alargo el abrigo a Jimmy. Al volver al centro de
la habitacién, Diana Dixon dejo escapar un grito agudo e inesperado. Sefialaba a la
pechera de Robert Fyfe.

Cruzandole diagonalmente su blancura lucia la cinta rojo vivo de la Legién de
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Honor. Sorprendido, Fyfe se miré.
—iAh, si! —dijo—. He venido con el traje de la obra, como ya les he dicho. Esta
semana estoy haciendo un papel de embajador francés.
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CAPITULO VIII

Los zapatos del colonizador

Durante el breve silencio que siguié, Charlie estuvo considerando gravemente a
aquel arrogante actor que, sin saberlo, acababa de hacer la mejor entrada de su
carrera. El actor le devolvia la mirada fria y sencillamente. No hablaba nadie, y Fyfe
empezO a darse cuenta de que los ojos de los presentes estaban clavados en él.
Aunque acostumbrado al escrutinio de las multitudes, se sinti6 un tanto
desconcertado en aquella situacion. Se agitaba inquieto y buscaba palabras con que
comenzar el discurso.

—:Qué es lo que le ha pasado a Shelah? He venido tan pronto como me ha sido
posible, segun he dicho ya. Aunque llevaba muchos afios sin verla...

—¢Cuantos afios? —pregunté Chan rapidamente.

Fyfe le mir6é como distraidamente.

—Usted perdone —dijo—, pero es que no me doy cuenta de cual es su posicion
de usted aqui.

Con desgaire, Charlie se ech¢ atras el lado izquierdo de la chaqueta y puso al
descubierto la insignia de su profesion. Fue un movimiento digno de la aprobacién de
cualquier actor... Eficacia, no palabras.

—Estoy encargado del asunto —dijo Chan—. Dice usted que ha sido esposo de
Shelah Fane. No la ha visto usted hace muchos afios. ; Cuantos?

Fyfe reflexiono.

—En abril ha hecho nueve afios que nos separamos. Estabamos trabajando los dos
en Nueva York, miss Fane en una revista, «Ziegfield», en el New Amsterdam, y yo en
una obra de misterio, en el Astor. Ella lleg6 a casa una noche y me dijo que le habian
hecho una proposicion espléndida para hacer una pelicula en Hollywood. Estaba tan
emocionada, tan encarifiada con la idea, que no tuve valor para oponerme. Una
semana después, una noche de abril, la despedida en la estacion Grand Central,
pensando en cuanto tiempo duraria en ella el amor por mi. No mucho, segun resulto.
En el curso del afio se fue a Reno, me parece que sin gran pesar... por parte de ella.
No fue tampoco doloroso para mi, aunque ya lo estaba yo viendo venir desde la
noche de la estacion. Por algo que me dijo entonces de que era la ultima vez que la
veia.

—Sin duda usted fue por Los Angeles después —indic6 Chan—, por los afios en
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que estaba miss Fane en Hollywood.

—iOh, si, desde luego! Pero no nos vimos nunca.

—¢Por casualidad recuerda usted si trabajaba usted en Los Angeles hace tres
anos, en junio?

Le extrafio a Charlie la expresion que aparecio en los ojos del actor. ;Fue tal vez
una mirada de comprension?

—No —dijo Fyfe firmemente—. No trabajaba alli.

—¢Esta usted muy seguro? —coment6 Chan.

—Verdad que lo estoy —replico6 Fyfe—. Hace tres afios estaba yo de excursion
con una compafiia que no llegé a la costa.

—Es punto que puede comprobarse facilmente —le recordé el detective hablando
despacio.

—En efecto —convino Fyfe—. Vaya y compruébelo.

—¢De modo que usted afirma —continu6 Chan— que no ha visto a Shelah Fane
desde que la dej6 en aquella estacion de Nueva York, hace nueve afios?

—Lo afirmo.

—¢No la ha visto usted en Honolulu hoy?

—No.

—: O esta noche?

Una pausa.

—No.

Entré Julia.

—Ya esta dispuesto el café —anunci6—. Hagan el favor de pasar al comedor.

—Me apresuro a seguir esa indicacion —dijo Chan.

Desfilaron perezosamente, asegurandose unos a otros que no podrian probar
bocado, que la idea misma les repugnaba; pero que quiza una taza de café... Sus
voces se esfumaron detrds de las cortinas. De los invitados, sélo se quedo atras el
adivino.

—Haga el favor de ir, Mr. Tarneverro —dijo Chan—. Un ligero estimulante
incrementara la accion de ese poderoso cerebro en que confio tan descansadamente.

Tarneverro se incling.

—S06lo un momento —dijo. Y sali6 de la habitacion.

Charlie se volvio a Kashimo.

—FEn cuanto a usted, le indico que salga a la galeria, se siente en una silla y
reflexione acerca de sus pecados. Cuando hace un momento apareci6 usted como una
tromba, esparcio usted a los cuatro vientos una prueba preciosa.

—Lo siento mucho —susurré Kashimo.

—Haga el favor de sentirlo en la galeria —le recomend6 Charlie; y apremiandole
para que saliera, cerr6 la puerta detras de él. Luego se dirigi6 a Robert Fyfe—:
Celebro mucho haberme quedado solo con usted —empez6—, aunque tal vez usted
no lo haya sospechado es la figura mas interesante que ha asomado en este asunto.

www.lectulandia.com - Pagina 72



—¢De veras?

El actor se dejo caer en una butaca; notable figura con su traje de embajador. Sus
maneras eran tranquilas, imperturbables, y en apariencia su actitud era de sinceridad
absoluta.

—Interesantisima, si, sefior —sigui6 Chan—. Le miro a usted y me pregunto a mi
mismo: jpor qué me estara mintiendo?

Fyfe se levant6 a medias de su asiento.

—¢Como? ;Qué quiere usted decir?

Chan se encogi6é de hombros.

—Sefior mio, ja qué viene todo eso? Cuando va usted a pabellones de jardin para
visitar esposas, hace mal en llevar ondeando sobre el pecho el distintivo de una cinta
roja. Puede confundirla una joven excitada con... sangre. Como en realidad ha
ocurrido.

—iOh! —exclamé Fyfe descorazonado—. Ya comprendo.

—Diga usted la verdad, aunque sea para variar —siguié Chan amablemente.

El actor se quedé unos momentos quieto con la cabeza entre las manos. Luego
levanto los ojos.

—Con mucho gusto —contesto—. Aunque la verdad es un poco... extrafia. Yo no
habia visto a Shelah Fane desde la noche de la estacion... hasta esta noche. Esta
mafiana supe que estaba en la ciudad. Fue sorprendente la impresion que me causo la
noticia. Usted no conocia a Miss Fane, mister... mister...

—Inspector Chan —Ile informé Charlie—. No, no tenia ese gusto.

—Y que lo era en realidad conocerla —dijo Fyfe con una leve sonrisa—. Era una
chica notable, inflamada de vida. Yo estuve muy enamorado de ella, y nunca se me
paso del todo. Después de separarme de Shelah, ninguna mujer ha supuesto tanto para
mi. No pude retenerla a mi lado... No la culpo por ello... Ningun hombre hubiera
podido retenerla mucho. Necesitaba la novedad, la emocion. Pues, como le digo, me
enteré esta mafana de que estaba en la ciudad, y la noticia me impresiono... Fue
como si oyera de nuevo su voz después de nueve afios de silencio. Le envié flores,
con mi billete... «Amor de uno a quien has olvidado.» Apenas habian llegado mis
flores a su casa cuando me llamé por teléfono. Me caz6 en el teatro, ya vestido,
dispuesto a salir. Me dijo: «Bob, tienes que venir inmediatamente. Tienes que venir.
Tengo muchas ganas de verte. Te espero.»

Mir6 a Chan y se encogio de hombros.

—Si hubiera sido otra mujer, yo le hubiera contestado: «Después de la funcion.»
Pero esta no es contestacion que pudiera darsele a Shelah. «Voy», era la respuesta
posible cuando Shelah hablaba.

Quizas fue una idea insensata, pero posible. Yo habia llegado al teatro temprano y
me faltaban cuarenta y cinco minutos para salir. Tenia un coche, y dandome prisa
podia llegar aqui en quince minutos y volver en otros tantos. Asi que a las siete y
media me meti en mi cuarto, que esta en el piso bajo del edificio, cerré la puerta por
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dentro, y por una ventana salté a la bocacalle que pasa por el costado del teatro.

Shelah me habia hablado del pabell6n, me habia dicho que daba una cena en su
casa, pero que yo necesitaba que me vieran sus invitados. Ya comprendera usted,
pintado y todo. Ademas, queria verme a solas. Llegué aqui serian las siete cuarenta y
cinco. Shelah me sali6 al encuentro en el jardin y entramos en el pabellén. Me miraba
de una manera extrafia, hasta el punto de hacerme pensar si le importaria yo algo
todavia. Me sorprendi6é lo cambiada que la encontré. Cuando yo la conoci era fresca,
encantadora y tan alegre... Hollywood la habia cambiado mucho. Claro que el tiempo
no pasa en balde por nadie. Gastamos el tiempo en recuerdos, en revivir el pasado;
parecia que el recordar la hacia feliz. Yo estaba violento por la hora; no hacia mas que
mirar al reloj. Por ultimo, le dije que tenia que irme.

Se quedo callado.

—¢Y luego? —dijo Chan de pronto.

—Fue una cosa muy extrafia —continu6 Fyfe—. Por teléfono, y mas aun cuando
la vi, recibi la impresion de que necesitaba mi consejo para no sé qué asunto de
urgencia terrible. Pero cuando le dije que me iba no hizo mas que quedarse
mirandome con un aire lastimero. Me dijo: «Bob, sverdad que todavia me quieres un
poco?» Estaba muy cerca de mi y yo la tomé en mis brazos. «Te adoro», le griteé, y...
Pero no es cosa de entrar en estos detalles. Fue un momento que ya no podra
arrebatarme nadie. Volvieron recuerdos del pasado feliz; yo estaba descuartizado
entre el amor a Shelah, que me retenia, y el condenado reloj, cuyo tic-tac me sonaba
en la cabeza. Le dije atropelladamente que volveria después de la funcién, que nos
veriamos a diario mientras durara su permanencia aqui, que iriamos a nadar juntos...
Me entusiasmé con la idea de poder atraerla a mi otra vez... Quizas hubiera podido;
pero ahora, ahora...

La voz se le hizo opaca.

—iPobre Shelah! jPobre hija mia!

Chan movio la cabeza gravemente.

—Ya se ha dicho que los que viven brillantemente atraen la atencion de los hados.

—Y me parece que nadie mas brillantemente que Shelah —afiadié Fyfe, después
de lo cual dirigio a Charlie una penetrante mirada—. Atienda, inspector: no es posible
que me deje usted asi. Tiene usted que averiguar quién ha cometido ese crimen
horrible.

—Tal es mi objeto —le asegur6 Chan—. Y usted se marcho en seguida?

—Si; la dejé alli, en pie, sonriente, viva y sana. Sonriente y llorando al mismo
tiempo. Sali del pabell6on de un salto...

—¢Qué hora era?

—Lo sé con toda seguridad: eran las ocho y cuatro minutos. Atravesé corriendo el
paseo, busqué mi coche, que lo habia dejado delante de la casa, y volvi a la ciudad a
toda la velocidad posible. Cuando me meti de nuevo por la ventana de mi cuarto
estaban llamando como locos a mi puerta. Abri, dije que habia tenido que salir un

www.lectulandia.com - Pagina 74



momento y me fui a escena. El director estaba entre bastidores. Habia llegado con
cinco minutos de retraso; el director me mostr6 su reloj: las ocho y veinte. Pero la
cosa no tenia mayor importancia. Sali y representé mi papel, y acababa de salir del
primer acto cuando un joven me telefoneo la terrible noticia.

Se puso en pie.

—Ahi tiene todo lo que puedo contarle, inspector Chan. Puede que el haber
venido aqui esta noche tenga alguna complicacion para mi; pero no siento haberlo
hecho. Vi a Shelah de nuevo, la tuve en mis brazos... y por este privilegio estoy
dispuesto a pagar el precio que usted me ponga. ; Desea usted preguntarme algo mas?

Chan movi6 negativamente la cabeza.

—Por ahora no. Le suplico que se quede aqui durante alglin tiempo. Pueden
surgir mas tarde otros aspectos.

—Desde luego —asinti6 Fyfe.

Sono el timbre y fue a abrir el mismo Charlie. Penetrando la oscuridad con los
ojos percibi6 un hombre corpulento, moreno, vestido con el uniforme kaki de la
policia de Honolulu.

—iHola, Spencer! —dijo—. Me alegro mucho de que venga usted.

El oficial entr6 en el hall, arrastrando tras de si una figura que en cualquier sitio
que no fueran los trépicos hubiera sido completamente increible.

—Le he echado la mano a este en Kalakaua Avenue —explico el policia—. Pensé
que tal vez le interesara a usted verlo. Se ha hecho un poco de lio para explicar qué es
lo que ha estado haciendo esta noche.

El hombre a quien venia refiriéndose se sacudi6 la garra del oficial y avanzé un
paso hacia Charlie.

—Creo que no habremos llegado tarde a cenar —dijo. Mir6 unos momentos a un
lado y otro del hall, y luego, como empujado por un subito recuerdo, se quito de la
cabeza un flexible de paja muy maltratado. Afiadi6—: La verdad que mi choéfer es un
idiota. Ha equivocado el camino.

Sus maneras resultaban alegres y desembarazadas, lo que era no pequefio triunfo
si se consideraba su indumento. Aparte del sombrero, que ahora tenia empufiado en
una mano fina y pecosa, el indumento consistia en unos pantalones de dril blanco que
ostentaban toda clase de manchas, una indigna chaqueta de terciopelo, que en otro
tiempo habia sido de color borgofia, y los restos de un par de zapatos, a través de
cuyos agujeros asomaba lo blanco de sus pies desnudos.
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Sus maneras resultaban alegres y
desembarazadas.

El zumbido de la conversacion en el comedor se habia extinguido y los reunidos
en la pieza parecian estar escuchando. Charlie abri6 de repente las cortinas de la sala.

—Pasen ustedes —dijo.

Pasaron y encontraron a Fyfe esperando solo. Por un momento el hombre de la
chaqueta de terciopelo se qued6 mirando al actor, y bajo la barba tachonada de rojo,
que no tenia noticia de las tijeras del peluquero desde hacia un mes, se le dibujo una
leve sonrisa.

—Vamos a ver —dijo Chan—: ;Quién es usted? ;Donde vive usted?

El hombre se encogio de hombros.

—FEI] nombre —contesto— pudiera ser Smith.

—También pudiera ser Jones —indico Chan.

—Es cuestion de gustos. Yo, personalmente, prefiero Smith.

—Y vive usted...

Mr. Smith dudo.

—Para decirlo con toda crudeza, oficial, me parece que en la playa.

Charlie sonrio.

—iHola! Ya veo que mantiene usted la noble tradicion. ¢ Como no habia de tener
Waikiki su beach comber!’1?

Se acerco a la ventana que daba a la galeria y llamo6 a Kashimo. Le ordeno:

—Haga el favor de registrar a este caballero.

—Con mucho gusto —asintio—. Y si encuentra usted algo que se parezca al
dinero, digamelo inmediatamente, por amor de Dios.

El registro que hizo Kashimo descubri6 bien poca cosa: un trozo de cuerda, un
peine, una navajilla oxidada y un objeto que a primera vista parecia una moneda, pero
que luego resulto una medalla. Charlie cogio esto ultimo y lo mir6 atentamente.

«Medalla de bronce. Tercer premio. Paisajes al dleo. Academia de Bellas Artes de
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Pensilvania.» Esto fue lo que ley6 en la medalla. Mir¢ interrogativamente a Smith.

El colonizador se encogié de hombros.

—Si —dijo—. Ya veo que no tengo mas remedio que confesarselo a usted. Soy
pintor. No gran cosa, ya ve usted; tercer premio nada mas. La primera medalla era de
oro; me hubiera venido muy a tiempo, caso de haberla ganado; pero no la gané.

Se acerc6 un poco mas:

—¢:Sera mucho preguntar el por qué de esta arbitraria intromision en mis asuntos?
¢Es que no puede un caballero ir a sus asuntos en esta ciudad sin que le eche la garra
un policia gordo y le registre un flaco?

—Lamentamos mucho tener que importunarle a usted, Mr. Smith —le contesto
Charlie cortésmente—. Pero digame: ;Ha estado usted en la playa esta noche?

—No. He estado en la ciudad. Me dediqué al descanso por razones que no es
necesario exponer ahora. Iba yo por la Kalakaua cuando este poli...

—:Ddnde ha estado usted en la ciudad?

—En Aala Park.

—¢Ha hablado usted alli con alguien?

—Si. La compafiia no era selecta, pero yo hice que lo fuese.

—:De manera que esta noche no ha estado usted en la playa? —dijo Chan
mirandole fijamente a los zapatos—. Kashimo, hagame el favor de escoltar con
Spencer a este caballero hasta el lugar sito debajo de la ventana en que usted
descubrio huellas y hagamos un detenido cotejo.

—Ya sé —grit6é vivamente el japonés. Y salio con el otro policia y el colonizador.

Chan se volvié a Fyfe.

—ijArdua tarea! —comento—. Pero el hombre sin trabajo se convierte en... en un
Mr. Smith. Pero ¢no quiere usted tomar asiento? Con toda comodidad.

Volvieron los demas del comedor y también les ofrecié Charlie asiento, que la
mayor parte aceptaron de no buena gana. Alan mird su reloj. Las once. Busco la
mirada de Chan. Pero el detective mir6 inocentemente hacia otro lado.

Tarneverro se acerco a Charlie.

—:Hay algo nuevo? —pregunto en voz baja.

—Las diligencias extienden su dominio —contest6 Chan.

—Preferiria que lo redujeran —replicé el adivino.

Los dos policias y el colonizador aparecieron en la galeria otra vez. Spencer habia
vuelto a agarrar firmemente al ultimo.

—Exactamente, Charlie —dijo el hombre uniformado—. Las huellas que hay
bajo la ventana no pueden haber sido hechas sino por un solo par de zapatos en todo
Honolulu.

Y apuntando al calzado desvencijado del colonizador afiadio:

—FEsos zapatos.

Smith se miro los pies y sonri6 con sonrisa expresiva.

—La verdad es que son unos zapatos raros —dijo—. Pero ya saben ustedes que
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en Hawai no se hace aprecio del arte. Fijense ustedes en los cuadros que compran
para colgarlos en los salones... en las olas de madera que ponen en el lienzo los
Rembrandts locales... Yo seré tal vez un pintor de tercera fila, pero yo no me pongo a
hacer cosas asi. Ni aun por unos zapatos nuevos...

—Venga usted aca —Ile cort6 tajante Charlie—. Esta usted mintiéndome.

Smith se encogié de hombros.

—Plantea usted las cosas con demasiada aspereza para un hombre de su raza,
oficial. Quiza yo descompongo ligeramente la situacion teniendo en cuenta el interés
de...

—El interés de quién?

—El interés de Smith. Me parece observar que aqui pasa algo extrafio, y, la
verdad, prefiero salirme...

—Pues por ahora esta usted dentro. Digame: ;Ha estado usted en la playa de esta
casa esta noche?

—No. Puedo jurarselo a usted. La verdad es que durante unos minutos he estado
al pie de la ventana.

—¢Y qué hacia usted alli?

—Proyectando hacer de la arena que esta al abrigo del pabellébn mi alojamiento
para esta noche. Es uno de mis sitios favoritos...

—Vamos atras otra vez —le cort6 Chan—. Y ahora diga la verdad.

—No he venido a la playa por tres dias con sus noches —Ile dijo el hombre—.
Obtuve algun dinero y me he quedado en la ciudad. Cuando estuve aqui la ultima vez,
la casa estaba deshabitada. Hoy se me ha acabado el dinero... Estoy esperando un
cheque, que no ha llegado...

Hizo una pausa.

—iQué mal servicio hay aqui! —afadio—. {Si pudiera marcharme al
continente...!

—Se le habia acabado a usted el dinero —Ie interrumpi6 Chan.

—FEso es; asi que me vi obligado a volver a mi antiguo lecho bajo las palmeras.
Sali de la ciudad y me vine a la playa...

—¢ A qué hora?

—Sefior mio, me pone usted en gran perplejidad. Si se da usted una vuelta por el
Hotel Street vera mi reloj colgado en cierto escaparate. Yo voy muchas veces a
mirarlo.

—No importa. Usted vino a la playa...

—En efecto. Ya sabe usted que esta de aqui al lado es publica. Pertenece a todo el
mundo. Me sorprendio ver luz en el pabellon. Pensé que habria alquilado alguien la
casa. La cortina de la ventana estaba echada, pero ondeaba al viento. Oi hablar
dentro... a un hombre y una mujer... Como que ya dudé si seria aquél buen sitio para
dormir.

Hizo una pausa. Charlie tenia los ojos clavados en Robert Fyfe. El actor avanzaba

www.lectulandia.com - Pagina 78



el cuerpo mirando al colonizador con fiera intensidad y apretando los pufios hasta
ponérsele blancos los nudillos.

—Estando yo alli, el viento levant6 la cortina y pude ver perfectamente al
hombre.

—Bien —dijo Charlie—. ;Qué hombre?

—iToma! {El hombre que estaba alli! —dijo Smith, y sefial6 a Fyfe. El individuo
de la cinta roja en la pechera—. Yo ya habia visto una de esas bandas cuando estaba
estudiando en el Julien, de Paris, y el embajador me invit6 a comer. Como ustedes lo
oyen. Era paisano, antiguo amigo de mi padre...

—Dejemos eso —le atajo Charlie—. Estaba usted alli, mirando a través de la
cortina...

—:Qué dice usted? —exclamo el colonizador—. Haga el favor de no juzgar a un
hombre por la ropa que lleva. Yo no estaba espiando. Si, como ocurri6, vi quién habia
dentro, fue inevitable. Los dos hablaban fuerte, el hombre y la mujer...

—Muy bien. ¢Por casualidad (también inevitablemente, desde luego) oyo6 usted lo
que declan?

Smith dudo.

—Bien; la verdad es que si lo oi. Oi que ella le decia a él...

Dando un grito ahogado avanzo6 de un salto Robert Fyfe. Apart6 de un empujon al
colonizador y se planté delante de Charlie. Estaba mortalmente palido, pero su
mirada era resuelta.

—Acabemos ya —dijo resueltamente—. Voy a poner punto a la investigacion de
usted en este mismo instante y lugar. Yo he matado a Shelah Fane y estoy dispuesto a
sufrir el castigo.

Un silencio de sorpresa acogio estas palabras. Tranquilo, sereno, inmdvil como
una estatua, Chan mir6 fijamente a la cara al hombre.

—¢Usted mat6 a Shelah Fane?

—Yo.

—¢Por qué motivo?

—Queria que volviera a reunirse conmigo. No podia vivir sin ella. Rogué y
supliqué, y ella no quiso escucharme. Se rié de mi, dijo que no era posible. Ella tuvo
la culpa... La maté. No pude contenerme.

—¢La mato usted? ;Con qué?

—Con un cuchillo que llevaba por exigencia de la obra.

—:Dénde esta?

—Lo tiré a un pantano conforme volvia a la ciudad.

—c:Puede usted llevarme al sitio en que lo tirara?

—Intentaré.

Chan se volvid. Alan Jaynes se habia puesto en pie y grito:

—Las once y diez. Todavia alcanzo el barco si me doy prisa, inspector. Supongo
que ya no seguira usted reteniéndome.
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—Claro que sigo reteniéndole —contestdo Charlie—. Spencer, si intenta dar un
paso este hombre, deténgalo.

—¢Esta usted loco? —exclamo Jaynes—. Ya hay uno que confiesa y...

—A proposito de eso —dijo Charlie—, haga el favor de esperar un momento.

Se volviod a Fyfe, que estaba en pie al lado suyo.

—Usted salio6 del pabell6n a las ocho y cuatro minutos, ¢no es asi, Mr. Fyfe?

—Asi es.

—c:Habia usted matado ya a Miss Fane?

—Ya la habia matado.

—Se marché usted al teatro y estaba entre bastidores a las ocho y veinte, ;no?

—Si, como ya se lo he dicho a usted.

—¢El director podria jurar que estaba usted a las ocho y veinte?

—Desde luego.

Chan le mir¢ fijamente.

—Pues a las ocho y veinte —dijo— Shelah Fane estaba viva todavia.

—¢Queé dice usted? —exclamo Tarneverro.

—Perdon; estoy hablando con este otro caballero. A las ocho y veinte, Mr. Fyfe,
Shelah Fane estaba todavia viva y sana. ;Como se explica usted esto?

Fyfe se desplomo en una silla y se cubrié la cara con las manos.

—No le comprendo a usted —dijo Charlie amablemente—. Quiere usted hacerme
creer que ha sido quien ha matado a Shelah Fane. Y, sin embargo, de todas las
personas que hay en esta habitacion es usted la unica que esta a salvo de toda
sospecha, de toda posibilidad.
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CAPITULO IX

Diez y ocho minutos importantes

No hablaba nadie. Fuera lo que Jimmy Bradshaw habia llamado la sedefia marea,
rompia una vez mas contra los corales. Dentro de la habitacién, aunque tanta gente
habia, no se ola otra cosa que el tic-tac de un pequeino reloj que habia sobre la
chimenea; chimenea bajo la cual rara vez se encendia fuego. Con gesto de
desesperacion, Alan Jaynes se acerco a una mesa y encendiendo una cerilla la aplico
a uno de sus cigarrillos cortos. Charlie dio un paso y puso la mano a Fyfe en el
hombro.

—:Por qué se confiesa usted culpable de un hecho que no ha cometido? —
pregunté—. He aqui un punto que deseo ardientemente conocer.

El actor no contestd, ni aun siquiera levanto los ojos. Charlie, volviéndose, quedo
cara a Tarneverro.

—:De modo que a Shelah Fane la vieron viva a las ocho y doce minutos? —
pregunto el adivino amablemente—. ; Tendria usted la bondad de decirme cuanto rato
hace que sabe usted esto?

Charlie sonrio.

—Si entendiera usted el chino —repuso— no me seria necesario dilucidarselo.

Se acerco a la puerta y llamo a Jessop, y cuando aparecié el mayordomo, Charlie
dijo que le enviara inmediatamente a Wu Kno-Ching.

—Lo que voy a hacer es en exclusivo provecho suyo, Mr. Tarneverro —afadio.

—Es usted atentisimo, inspector —contesto el adivino.

Se desliz6 el viejo chino en la habitacion; hallabase indudablemente
malhumorado. Su cena, tan cuidadosamente preparada, habia sido arruinada por los
acontecimientos de aquella tragica noche, y él no parecia muy dispuesto a aceptar la
filosofia del paciente Confucio.

Chan le hablé otra vez en cantonés breves palabras y luego se dirigio a
Tarneverro.

—Le digo que repita lo que me ha referido en su lengua madre al interrogarle yo
en esta misma estancia hace breve rato —explico—. Vamos a ver, Wu, de manera que
usted andaba por la cocina con Jessop y Ana cuando el reloj anunci6 con su voz la
hora de las ocho. Usted desesperabase a causa de que la cena, por las apariencias, se
hubiera convertido en fiesta movible, y también porque el bootlegger recomendado
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por usted no se presentaba y le hacia a usted perder crédito. ;Es hasta ahora correcta
mi explicacion?

—El bootlegger muy talde —asintio Wu.

—Pero diez minutos después de la hora el errabundo amigo de usted hizo su
anhelante aparicion con los tan ardientemente deseados liquidos. Mientras Jessop
comenzo la tarea de hacer potable aquel veneno, usted sali6 en busca de su ama.

Chan dirigié una mirada al adivino y afiadio:

—Wau es el tipo de servidor poco serio que lo husmea todo con atrevida mirada.
Caracteristica de la raza.

Continué dirigiendo la palabra al chino.

—Descubri6 usted a Miss Shelah Fane sola en el pabellon, y usted, para vindicar
su honor, le anuncié que su amigo el bootlegger habia llegado por fin. ;Qué dijo la
senora?

—ILa sefola mil6 el leloj y dijo que las ocho doce minutos ela talde pala llegar
bootlegger. Yo dije: «cena mucho tiempo en mesa». Yo dije que cocinelo no tenia
culpa si cena mala.

—Eso es. Y ella le mand6 a usted que no la molestara con sus impertinencias.
Usted entonces se volvio a la cocina. Esto fue lo que usted me dijo, ;no?

Esto fue lo que usted me dijo, ¢no?

www.lectulandia.com - Pagina 82



—Si, mi amo.

—Sera la verdad, ¢no?

—Si, mi amo. ;Pala que yo mentil?

—Muy bien, puede usted retirarse.

—Si, mi amo.

Al mismo tiempo que el viejo se iba silenciosamente con sus zapatillas de
terciopelo, Charlie se volvio a buscar la penetrante mirada de Tarneverro.

—Muy interesante todo esto —dijo friamente el adivino—. Ya me doy cuenta de
que cuando yo le indiqué lo del reloj gasté saliva en balde. Usted sabia ya que Shelah
Fane no habia sido asesinada a las ocho y dos minutos.

Charlie puso una mano conciliadora en el brazo de Tarneverro.

—Sirvase no ofenderse. Verdad que yo sabia que habian visto a miss Fane
después de esa hora; pero estaba incierto respecto del modo en que el reloj hubiera
sido manipulado. Escuché, primero curioso y luego fascinado, la légica explicaciéon
de usted. ;Podia, en realidad, una vez que hubo terminado, decir rudamente que no
merecia la pena? Un caballero es siempre cortés. Ademas, dedicandole merecidisimas
palabras de elogio, usted seguiria adelante con animo vigoroso y triunfador.

—¢Cree usted? —dijo Tarneverro retirandose.

Charlie se acerco al colonizador.

—Vamos, Mr. Smith —dijo.

—A sus 6rdenes, oficial —contest6 Smith—. Me temi que se hubiera usted
olvidado de mi. ;En qué puedo servirle?

—Hace un momento habia usted empezado un interesante relato de la
conversacion que medio oy6 entre este caballero de la pechera cruzada por la banda
roja y la dama con quien se vio en el pabell6n esta noche. En el punto critico sufrio
usted una violenta interrupcién. Seria para mi un vivo placer que volviera de nuevo
sobre el asunto.

Fyfe se puso en pie y mir6 duramente a aquel desventurado de la chaqueta de
terciopelo. Smith le mir6 a él a su vez y en sus ojos gris claro brill6 una mirada de
agudeza y comprension.

—En efecto —dijo lentamente—, me interrumpieron; pero ya estoy
acostumbrado. Pues si, iba a decirle a usted lo que les oi hablar. Pero no veo que ya
haya necesidad ninguna de seguir adelante. No tengo nada que afiadir a lo que este
caballero le ha dicho a usted.

Fyfe dio media vuelta y mr. Smith continuo:

—F] le rogaba a ella que volviera a su lado; le decia que la amaba y todas esas
cosas. Y ella no queria escucharle. Crea usted que le tuve lastima... Yo también me
he visto en esa situacion. Oi que ella decia: «Pero Bob, ;a qué viene esto?» El siguio
insistiendo. Miraba el reloj con mucha frecuencia. «No puedo esperar mas —dijo por
ultimo—. Tengo que marcharme. Arreglaremos el asunto mas tarde.» Ol el portazo...

—Y la sefiora quedd6 sola en el cuarto viva y sana. ¢Esta usted bien seguro de
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ello?

—Si. El viento seguia moviendo la cortina, y yo vi a la sefiora después que él se
hubo marchado. Estaba alli sola, paseando de un lado a otro.

Con un enigmatico fruncir de cejas, Charlie mir6 a Robert Fyfe.

—¢No esta usted contento por lo visto con una exculpacion por ausencia del
lugar? Ya tiene usted otra. No le comprendo a usted, mister Fyfe.

El actor se encogi6 de hombros.

—Me cuesta a mi trabajo entenderme a mi mismo, inspector. Quiza sea cosa de
temperamento. L.os actores nos inclinamos siempre a lo dramatico.

—Entonces retira usted su confesion?

—¢Y qué he de hacer?

A Chan no se le fue la mirada que se cruz6 entre el impecable actor y el
destrozado colonizador.

—La han retirado los demas por mi —dijo Fyfe—. Es verdad que no maté a
Shelah; pero pensé que seria mejor si...

—¢Si qué?

—Nada.

—Penso usted que seria mejor si mi investigacion no pasaba mas adelante.

—iOh! Nada de eso.

—En la conversacion con la que fue su esposa se dijo algo que usted temia que
este hombre hubiera oido. Algo que usted quiere suprimir.

—Tiene usted una imaginacion muy aguda, inspector.

—Y también tengo costumbre de descubrir hechos que algunas personas quieren
ocultar. Su tactica hasta este momento ha sido fructifera; pero todavia no hemos
terminado el uno con el otro, mr. Fyfe.

—Yo estoy siempre a su disposicion, sir.

—Agradecidisimo, pero confio en que la pr6xima vez que haya de aprovecharme
de sus servicios sera de mas valor para mi humilde personalidad.

Mir6 Chan a Smith y continud:

—En cuanto a usted, por mas que me produzca desolacion verdadera tener que
hacerle observacion tan ruda, creo que ha mezclado usted con su verdad considerable
dosis de mentira.

El colonizador dijo:

—Veo que sigue usted juzgando a los hombres por sus ropas.

—No por sus ropas, que guardan silencio, sino por su lengua, que habla —le dijo
Charlie—. Mr. Spencer, tenga la amabilidad de llevar a este hombre al puesto de
policia y que obtenga de €l las huellas dactilares.

—Tanta amabilidad —dijo Smith—. Confio en que no acabaran
desvaneciéndome.

—Después de lo cual —continu6 Chan— puede usted soltarle... por ahora.

—Muy bien, Charlie —dijo Spencer.
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—Otra cosa. Haga el favor de esperar un instante a que le presente a todas las
personas congregadas en esta pieza.

Gravemente se entrego a esta ceremonia, y afiadio luego:

—Ha visto usted también al mayordomo y al cocinero. Existe también una
doncella en quien le ruego que pare mientes conforme sale. Desde el puesto de
Policia partira usted sin demora al muelle numero 7, del cual debe salir el vapor
Oceanic para la costa a las doce de la noche. Ninguna persona de las que ha visto
usted en esta casa podra salir esta noche en ese barco, ;me ha comprendido?

—Comprendido, Charlie. Lo cumpliré —asinti6 Spencer.

Jaynes se adelant6:

—Me interesa recordarle a usted que mi equipaje esta a bordo de ese vapor.

Charlie recibi6 la observacién amablemente.

—Qué fortuna que se le haya a usted ocurrido plantear este asunto. Mr. Spencer:
tenga la amabilidad de hacer que todos los efectos pertenecientes a este caballero que
se encuentran en la camara de equipajes queden depositados en tierra a la custodia de
usted. Arrégleselas de modo que estén inmediatamente a la disposicion del caballero
en el muelle de San Francisco. Explique como queda detenido aqui por asuntos
importantes que le obligaran a permanecer en Honolulu algun tiempo. ;Queda usted
contento, mr. Jaynes?

—Contento como para ahorcarme —grufio el inglés—. Pero procuraré llevarlo
del mejor modo posible.

—Es lo mejor que puede hacer —confirmé Charlie—. Kashimo, usted acompafie
a mister Spencer a la ciudad. Sus apasionados trabajos en esta casa han terminado por
esta noche. Retirese usted cubierto de gloria... Y si vuelve usted a entrar por una
ventana inesperadamente se retirara usted para siempre. Guardelo en la memoria.

El aprendiz de detective asintio con la cabeza y sali6 detras de Spencer y del
colonizador. Robert Fyfe dio un paso al frente.

—¢Soy yo aqui todavia necesario para algo? —pregunto.

Charlie le contest6 reflexivamente.

—Creo que no. Puede usted retirarse. Ya hablaremos usted y yo cuando yo tenga
mas tiempo.

—Cuando usted quiera, inspector.

Fyfe se acerco a la cortina y la corrid.

—Me alojo en el hotel Waioli, en Fort Street —afiadio—. Puede usted ir a
cualquier hora que le convenga. Buenas noches.

Salio al hall, de donde llegaba la voz de Spencer, que hablaba con la doncella.
Salio, sond la puerta al cerrarse y un segundo después partian también los dos
policias y Smith.

Charlie se quedé mirando al fatigado grupo que habia en la sala.

—Acepten mi consejo y no se desanimen —dijo—. Demos a mr. Spencer
generoso handicap en su viaje al muelle, y después tendré inmensa alegria en poner a
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ustedes en libertad por fin. Mientras pasa el tiempo examinemos un par de cuestiones.
Desde que por primera vez hablé con ustedes hasta el presente instante, ha sido
necesario alterar los puntos de vista. Antes, la hora de la tragedia teniase por cierto,
que era de las ocho y dos minutos. Ahora debemos comparecer y decir que el
tenebroso acontecimiento ocurrié entre las ocho y doce minutos y las ocho y treinta
minutos. He aqui diez y ocho minutos importantes. Cada uno de nosotros debe
preguntarse a si mismo: «¢Qué he hecho yo durante esos diez y ocho minutos?».

Hizo una pausa. Le brillaban los ojos y su actitud era completamente viva y
animada... para él. Los chinos, de noche, estan en su elemento; es su hora favorita;
pero mientras €l estaba en todo su vigor hallabanse los demas exhaustos y decaidos, y
la pintura de las damas, corrida, realzaba agradablemente la palidez del cansancio.

—Diez y ocho minutos importantes —repitio6 Chan—. Miss Dixon, Miss Julia y
Mr. Bradshaw retozaban alegremente entre las olas, y de vez en cuando hacian una
visita a la playa. En dicha playa hallabase sentada Miss Ballou y ociosamente mataba
el tiempo hasta la hora de la comida. En los ultimos diez de esos minutos, Mr. Ballou
vagaba nadie sabe por donde.

—Yo sé por donde —corté Ballou—. Me meti en este cuarto, como el
mayordomo puede acreditar. Estuve dando por aqui unos paseos y fumando un
cigarrillo que él me dio.

—¢Se estuvo él con usted todo el tiempo que tard6 en fumarselo?

—No. Me lo encendi6 y se marché. Cuando volvio yo estaba sentado en la misma
silla.

—¢Quiere usted que tome nota de eso? —pregunto Charlie sonriente.

—Me es lo mismo que tome usted nota que no.

Charlie sac6 un pafiuelo y se limpié el sudor de la frente. La noche tropical
empezaba a salir por su crédito.

—Me dirijo ahora a los cuatro caballeros cuyas exculpaciones se han venido por
tierra tan estrepitosamente. Sé donde estaban a las ocho y dos minutos. Pero
después...

—Hablaré yo primero —dijo Tarneverro—. Usted me vio unirme en el hall del
hotel a aquellas dos personas, antiguos amigos mios de Australia. Alli nos estuvimos
unos minutos después de marcharse usted, y luego indiqué que podiamos salir a la
galeria que da frente a las palmeras. Asi lo hicimos, y alli estuvimos sentados
charlando un rato. Cuando miré el reloj eran justamente las ocho y media. Dije que,
dada la hora que era, no tenia mas remedio que retirarme. Entramos todos. Yo subi a
coger mi sombrero, y cuando volvi al hall 1o encontré a usted junto a la puerta.

Charlie le miraba con mirada escudrifiadora.

—Sus antiguos amigos no tendran inconveniente en jurar todo eso, ¢verdad?

—No sé por qué han de tenerlo. Saben que es cierto.

Chan sonri6.

—Le felicito a usted, Mr. Tarneverro.
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—Yo también me felicito, inspector... Recuerde usted en que le dije que me
quedaba otro reducto en que refugiarme.

—MTr. Jaynes —dijo Chan volviéndose al inglés.

Jaynes se encogio de hombros con desesperanza.

—Yo no tengo prueba ninguna a mi favor —dijo—. Durante esos diez y ocho
minutos he estado vagando por la playa, solo. Juzgue usted de ello lo que quiera. Yo
no vine aqui.

—MTr. Van Horn, justed si vino? —dijo Charlie dirigiéndose al actor de pelicula.

—Si, por mi mala sombra —contest6 Van Horn—. Es la primera vez en toda una
larga y honrosa carrera que llego a una fiesta antes de la hora marcada. Me servira de
leccién, yo se lo aseguro a usted.

—Creo que eran las ocho y quince cuando le recibi6 Jessop, ¢no?

—Esa hora seria, si. Me dijo que los invitados se habian ido a la playa. Yo sali al
jardin. Vi una luz en una casa y Jessop me dijo que era una vivienda de verano, y a
ella pensé ir. Ojala hubiera ido, pero oi voces en el mar y me fui alla. Estuve sentado
con Rita Ballou... Pero ya lo sabe usted todo.

Chan asintio.

—No queda mas que uno. Mr. Martino...

El director fruncié el entrecejo.

—Lo mismo que Huntley y Mr. Jaynes —dijo—; yo no tengo ninguna prueba a
mi favor que merezca la pena. Usted me reventé como a ellos cuando eliminé la
hipotesis de las ocho y dos minutos.

Sac6 un pafiuelo de uno de los bolsillos laterales y se enjug6 la frente. Siguio:

—Después que Jaynes se separé de mi y se fue a la playa, me senté en uno de los
columpios del hotel, cerca del agua. Debi ocuparme en pensar una buena prueba a mi
favor, sin duda; pero yo no soy tan inteligente como Tarneverro.

Dirigio al adivino una mirada hostil, y siguio:

Alli me estuve sentado solo. Me gustaba el paisaje. Me gustaria llevarlo a una
pelicula. El cielo purpureo estrellado, las luces amarillas a lo largo de la costa, la
masa negra de la Cabeza del Diamante. Una pelicula en color... Asi las tendremos
que hacer dentro de poco. Me divertia en imaginar un argumento. De los autores no
puede uno fiarse para nada. Miré el reloj. Eran las ocho y veinticinco y subi a mi
cuarto a cepillarme y coger el sombrero. Al llegar aqui me los encontré a usted y a
Tarneverro, y me enteré de la noticia del asesinato de Miss Fane.

Charlie se qued6 mirando reflexivamente al director. De pronto Tarneverro dio un
paso hacia adelante, apartandole a un lado.

—Martino, tiene usted en la frente un arafiazo —grito el adivino.

Sorprendido el director, se llevd la mano a la ceja, y al retirarla se vio en un dedo
una mancha roja.

—iCaramba! —exclamé— jQué raro!

—Lo mejor que puede usted hacer es dar al inspector el pafiuelo que acaba de
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guardarse en el bolsillo.

—¢Qué pafiuelo?

Martino saco el que acababa de pasarse por la frente.

—¢:Como? ;Este? —afiadio.

—Haga el favor de dejarmelo —dijo Charlie. Extendio el cuadrado de seda sobre
una mesa y sac6 su lupa. Estudié unos momentos el centro del cuadrado y luego pasé
los dedos suavemente por €él. Levanto la vista.

—iQué raro, Mr. Martino! —observé—. Entre el tejido de esta tela hay unos
trocitos de cristal. ;Como puede usted explicarselo?

Martino se levant6 rapido y con grave rostro se incliné sobre la mesa.

—No puedo explicairmelo de ningiin modo —dijo—. No puedo explicarme
siquiera como es que tenia yo ese pafiuelo en el bolsillo.

Chan le mir6 atentamente.

—:No es de su propiedad? —pregunto.

—Seguro que no —contest6 el director—. Yo llevo dos pafiuelos en el traje de
frac. Uno aqui (e incliné el bolsillo del pecho, por el que asomaba el pico de un
pafiuelo) y otro en el bolsillo de atras (y sacé un segundo). A nada conduciria llevar
otro mas. Ahora me he llevado la mano al bolsillo, me he tropezado con este y lo he
utilizado. Pero ni yo lo he metido ahi ni es mio.

—Una explicacion muy verosimil —dijo Tarneverro sonriendo.

—Querido Tarneverro —dijo el director—: cuando lleve usted hechas tantas
peliculas como yo sabra usted que la verdad parece con frecuencia menos probable
que la ficcion.

Cogio el cuadrado de seda y se lo alarg6 a Charlie:

—A proposito, tiene una marca en una esquina.

—Ya lo sé —confirmé Chan. Se estuvo un rato mirando la B pequeiiita dibujada
con tinta negra en el borde. Mir6 a Wilkie Ballou. El hacendado le devolvio fijamente
la mirada, y sacando un pafiuelo del bolsillo se enjugo la frente.
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CAPITULO X

«A Shelah, Denny»

Con un encogimiento de sus robustos hombros, Charlie se volvié a Martino. El
director tenia la cara ain mas roja que de costumbre y resollaba con fuerza.

—¢Quiere usted hacer alguna indicacion —preguntd Chan— respecto del
momento en que usted cree que ese objeto fue depositado sobre su persona?

Martino penso.

—Cuando hace un rato salimos todos del comedor —dijo— nos reunimos todos
en grupo junto a la puerta. Me parece que entonces senti como si alguien me rozara
en el bolsillo.

—¢Y quién estaba al lado de usted precisamente en ese instante?

—Dificil de decir. Estabamos juntos todos. El asunto es serio y no es cosa de
hablar sin seguridad.

Hizo una pausa y mir6 al adivino.

—Recuerdo que Mr. Tarneverro no estaba lejos de mi.

—¢Es una acusacion? —preguntd Tarneverro friamente.

—No exactamente. No estoy seguro...

—¢Le gustaria a usted mucho estar seguro? —sugirio el adivino.

Martino se echo a reir.

—Ha puesto usted el dedo en la llaga, amigo. No tengo gran debilidad por usted,
y usted lo sabe. Si hubiera estado en mi mano le hubiera expulsado a usted de
Hollywood hace mucho tiempo.

—Y a falta de ello se ha dedicado usted a prevenir secretamente a las mujeres en
contra mia.

—¢Qué quiere usted decir con eso de secretamente? Lo he hecho en publico, y
usted lo sabe. Les he dicho que se aparten de usted...

—:Por qué?

—Porque no me gusta su modo de mirar, amigo. ;Qué es lo que dijo usted esta
mafiana a la pobre Shelah? ;Qué le dijo ella a usted?

—He ahi una cosa que no estoy dispuesto a tratar con usted. De modo que usted
estaba en la playa junto al mar, ¢verdad?

—No se entusiasme usted demasiado con su prueba —Ile grit6 Martino—. ;Como
se las ha arreglado usted para tenerla tan a punto? Leyendo el porvenir, ;verdad?
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—Sefiores, sefiores —intervino Charlie—. Por este camino no vamos a ninguna
parte. Percibo que los nervios estan muy excitados y tengo un gran placer en abrir las
puertas y poner término a la investigacion. Quedan ustedes todos en libertad de
retirarse.

Hubo una inmediata desbandada hacia el hall. Chan los siguié.

—Solo una palabra —afiadi6—, por mas que me doy cuenta de que ya el zumbido
de mi torpe palabra en los oidos de ustedes debe ser un sonido enojoso y cansado.
Hagan el favor de recordar que se hallan ustedes en una pequefia isla perdida en la
inmensidad del Océano Pacifico. La tentativa de embarcar por parte de cualquiera de
ustedes seria conocida inmediatamente de nosotros y considerada con ojos de
sospecha. Quédense aqui y gocen las bellezas del lugar, materia acerca de la cual Mr.
Bradshaw tendra el gusto de pronunciarles un discurso en cualquier lugar y momento.

—En efecto —asintio6 el joven—. Deambulen por la playa sombreada de palmeras
y olviden sus inquietudes. Lugares en que el invierno esta atormentando...

—¢En julio? —pregunté Van Horn.

—Desde luego. En el Polo Sur, por ejemplo. Aparten Hollywood de sus
pensamientos. Adviertan que Hawai tiene el clima que California cree que tiene.

Se cerrd la puerta detras de Ballou y su mujer. Van Horn, Martino y Jaynes los
siguieron a poco. Bradshaw volvio a la sala donde se habian quedado Julia y Diana,
dejando en el hall al adivino y a Charlie. Tarneverro cogio el sombrero.

—Inspector —dijo—: le compadezco a usted. Estd usted frente a un caso
complicadisimo.

—Pero también tengo la ayuda de usted —le recordé Chan—. Este pensamiento
me consuela.

Tarneverro movio la cabeza negativamente.

—Me parece que exagera usted mi utilidad. Pero sea lo que fuere, esta por
completo a la disposicién de usted. ; Cuando nos vemos?

—Yo iré a verle a usted mafiana —contest6 Chan—. Charlaremos largo. Puede
ser que pensando los dos sobre el asunto durante la noche tengamos nuevas ideas que
exponernos.

—Haré lo posible por llevar mi parte —dijo Tarneverro, y salio.

Un instante se quedd Charlie mirando la puerta por donde habia salido, y luego,
volviéndose, entr6é de nuevo en la sala.

—NMiss Dixon —dijo—: aun quisiera hacerle a usted un nuevo ruego. ;Tiene
usted la amabilidad de subir las escaleras conmigo y ensefiarme las distintas
habitaciones con expresion de las personas a quienes estuvieren asignadas? Quiero
hacer un ligero registro antes de entregarme al reposo.

—Con mucho gusto —consintio la actriz—; y ya que hablamos de reposo, le
agradeceré que registre la mia la primera. Me encuentro destrozada después de una
noche como esta.

Desaparecieron ella y Charlie. Con un gesto desesperado, Julia se dejo caer en
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una butaca.

—iPobre nifia! —dijo Mr. Bradshaw.

—iAy, Jimmy! jQué noche mas espantosa!

—En verdad. Piense, Julia, piense. Usted estaba mas cerca que nadie de Shelah
Fane. ;No tiene usted idea de quién pueda ser el autor de este crimen horrible?

Ella neg6 con la cabeza.

—No puedo imaginarlo. Claro que Shelah tenia enemigos; todo el que triunfa los
tiene; la envidiaban, la odiaban tal vez. Pero nunca pude pensar que la odiara nadie
hasta ese punto. Es increible, increible.

El joven se sento a su lado.

—Vamos a olvidamos de esto un rato. Y ahora usted, ;qué? ; A donde piensa ir?

—Supongo que me volveré al sitio de donde he venido.

—¢De donde ha venido usted? No me lo dijo nunca.

—De una casa de huéspedes de Chicago, en que vivian gentes de teatro. Viajaba
yo con mi madre cuando ella... ella me dejé. Toda mi familia es del teatro; mi padre
también. Mama decia que su casa era San Francisco, aunque iba por alli rara vez.
Pero alli habia nacido; como otros grandes actores, ya sabe usted. Y ella...

—Fra una gran actriz, ;no? —dijo Bradshaw.

—Eso me parecia a mi. Yo tengo alli a mi abuela... Setenta y dos afios; pero atun
sale alguna vez. jMas buena! Me iré con ella y me pondré a trabajar en algo... Puedo
entrar en una oficina. La abuela estara contenta de tenerme a su lado. Somos los
unicos que quedamos de... nosotros.

Bradshaw tomo animo.

—Si no desea hablar nadie mas, ;se me permite decirme unas palabras acerca de
Hawai? Por todas partes se encuentra alegria, poesia y magico encanto. El clima hace
nacer la risa y la felicidad, como natural reflejo de la luz del sol, del arco iris y de las
colinas purpureas. Aqui no existen las insolaciones, ni la nieve. Honolulu tiene un
mensaje de belleza para todos los corazones. En cuanto a...

—Pero Jimmy, ¢a qué viene...?

—En cuanto a los moradores, donde la naturaleza es amable el hombre no puede
por menos de serlo. Encontrara usted...

—No le comprendo, Jimmy.

—Pues es bien sencillo. Yo he recomendado este sitio a cincuenta mil turistas y
ahora quiero recomendarselo a usted. Como sustitutivo de la abuela, entienda. No
dudo que ella es un encanto, como usted dice. Tal vez yo no lo sea; pero soy muy
joven todavia. Porque, desde luego, lo que le estoy recomendando a usted no es
Honolulu. A mi me han metido aqui, ya lo sabe usted. ;Qué le parece a usted, Julia?
Una casita como un nido, bajo la sombra de platanos y bajo dos hipotecas...

—¢Quiere usted decir que me ama, Jimmy? —pregunto la joven.

—Pero ;como? ;Es que he omitido esa frase? Tendré que escribir otra vez todo el
discurso. jClaro que la amo a usted! Pues, ;como no voy a amarla? Puede que no sea
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ésta la ocasion mas apropiada para hablar de esto; pero no quiero que piense usted
que he caido en la costumbre de aplazar las cosas porque vivo en latitudes de pereza.
Estoy loco por usted, y antes de que escriba usted a la abuela que salga a esperarla al
vapor, puede que esté de excursion en algun sitio, quiero que tenga usted un
pensamiento para Hawai... y para mi. ;Lo tendra usted, Julia?

Afirmo¢ ella con la cabeza.

—Lo tendré, Jimmy.

—Con eso me conformo —dijo él sonriendo.

Chan entré en la habitacion silencioso y el muchacho se puso en pie.

—Bueno, Charlie. ;Esta usted ya dispuesto a marchar? Esta noche he prestado mi
coche a mi hermano; asi que le honraré con mi presencia en su famoso Ford.

—Sera usted entusiasticamente bien venido —le dijo Chan—. Si; ahora en
seguida me voy a la ciudad. No resta mas que un ligero extremo.

Ana, la doncella, entro presurosa en la habitacion.

—Me ha dicho Miss Dixon que queria usted verme —dijo a Chan.

El confirmo6 con un movimiento de cabeza.

—Asunto de poca importancia. Antes me dijo usted que faltaba determinada
sortija del dedo de Miss Fane. Una sortija de esmeraldas.

Julia O’Neill adelant6 el busto, sin aliento, abiertos los 0jos con estupor.

—:Es esta la sortija?

De repente Chan sac6 un anillo de platino adornado por una piedra maravillosa
que daba destellos verdes en la bien iluminada habitacion.

—FEsta es, sir —afirmé Ana.

Chan se volvi6 a Julia.

—Siento mucho tener que inmiscuirla a usted; pero necesito que tenga la
amabilidad de decirme cémo es que esta frusleria se encontraba en el cajon de su
tocador.

La muchacha dio un repullo y Jimmy Bradshaw la mir6 con sorpresa.

—Lamento vivamente que se plantee esta cuestion, motivo para mi de mucho
desagrado —continué Charlie—. Pero me atrevo a decir que la cosa necesita
explicacion.

—FEs muy sencilla —contest6 Julia en voz baja.

—Naturalmente —dijo Chan inclinandose—. ;Como de sencilla, segun la
hipdtesis de usted?

—Pues mire —empez0 la joven, y se detuvo con duda—. Aqui estamos pocos y
puedo hablar francamente. Shelah estaba siempre apurada de dinero. El dinero de
cierto modo no significaba nada para ella; se le escapaba de entre las manos, se le iba
como le llegaba. Volvid de los mares del Sur en el estado de siempre, sin un céntimo,
como quien dice. Todo el mundo la engafiaba, la estafaba.

—¢Todo el mundo? —replic6 Chan—. ;Se refiere usted tal vez a sus criados?

—A algunos de ellos, si; cuando tenian oportunidad. Pero esto no importa. Shelah
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lleg6 necesitada de dinero, como siempre. La compaifiia la habia anticipado todo el
dinero posible; parece que ultimamente no se ha mostrado tan generosa como antes.
Hoy, en seguida de llegar a casa, me mand6 llamar y me dijo que necesitaba dinero
inmediatamente. Me dio esa sortija con encargo de vendérsela si me era posible. Esta
tarde anduve recorriendo las joyerias; pero no consegui nada. No sirvo para eso.
Tenia la intencion de volver mafiana por la mafiana; hubiera ido de no haber ocurrido
lo que ha ocurrido; por eso es por lo que tengo la sortija.

Chan reflexiono.

—Se la dio a usted inmediatamente de llegar a casa. ; A qué hora precisamente?

—FEsta mafana, a las ocho.

—¢Y desde entonces la tiene usted?

—Desde luego que si. La puse en ese cajon. Me parecio6 lugar seguro.

—:Es eso todo lo que tiene usted que decirme?

—FEso es todo.

La muchacha estaba a punto de llorar.

Charlie se dirigio a la doncella.

—Puede usted marcharse, Ana —dijo.

—Bien, sir.

Ana mir¢ a la joven y salio.

Charlie lanz6 un profundo suspiro. Aunque procedente de una raza noctambula,
empezaba a cansarle la noche. Llev¢ la sortija bajo una luz y la examiné con su lupa.
Advirtié que tenia por dentro una inscripcion: «A Shelah, Denny». ¢Es decir, que
entraba en el asunto Denny Mayo? Chan se encogio de hombros.

Al volverse advirtio que Julia lloraba en silencio. Bradshaw le habia pasado el
brazo por la espalda.

—No te apures, bien mio —decia el muchacho—. Si Charlie te cree. ;Verdad,
Charlie?

Chan hizo una profunda reverencia.

—FEn presencia de tal encanto, jpodria yo abrigar dudas brutales? Miss Julia,
tengo el mayor sentimiento al percibir su estado de postracion. Mr. Bradshaw y yo
nos vamos en seguida y dejamos a usted el solaz del suefio. Usted es joven y el suefio
llegara. Le doy a usted las mas cordiales y emocionadas buenas noches.

Desapareci6 tras las cortinas, y después de unas palabras dirigidas a la joven en
voz baja, Bradshaw le siguio. Jessop, reprimiendo un bostezo, pero tan cortés como
siempre, los despidio. En la escalera, Charlie se detuvo un momento mirando al cielo
y tomando aliento a pleno pulmon.

—Es digno de considerar —dijo— el que durante la larga y penosa prueba de que
esta casa he sido testigo, las estrellas hayan seguido brillando y la suave noche
tropical deslizandose como siempre. Una breve tregua en nuestra labor tendra el
encanto de una suave musica escuchada bajo la luna.

Se montaron en el automovil, que esperaba solitario en el camino.
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—¢Se ha conseguido mucho, Charlie? —pregunt6 el muchacho.

—Pensamientos confusos traen aturdida mi cabeza. He encontrado mucho y no he
encontrado nada.

Pasaron ante el Moana Hotel completamente a oscuras a la sazén. Las rojas
paredes del Grand brillaban con nuevo resplandor bajo la luz de la luna.

—~Cuando me telefone6 usted —agregd6 Chan— encontrabame a punto de
practicar una seria operacion en un lenguado. Por lo que pude probar era excelente.
Ese lenguado y yo no volveremos a encontrarnos jamas.

—Cuanto siento haberle estropeado a usted la cena —contest6 Bradshaw.

—Y aun quedaré contento si las noticias que me dio no estropean también mi
fama —Ile dijo Charlie—. ;C6mo saldré de este asunto? ;Con los dorados ropajes del
triunfo o con la cenicienta hopa del fracaso?

—He llamado al periédico de la mafiana —Ile dijo el joven—. Ya sabe usted que
suelo trabajar en él. No habia entonces redactor que pudiera encargarse y me he
encargado yo mismo de informar. Ahora tengo que ir a ponerme a escribir. ;Le
parece a usted que diga que hasta el momento la policia no tiene noticia ninguna, es
eso?

Charlie evit6 bravamente una colision con la esquina.

—:Es de este modo como entiende usted su mision? No diga nada parecido. La
policia tiene muchas pistas y espera practicar pronto alguna detencion.

—Pero es la cancion de siempre, Charlie. Y a juzgar por lo que usted dice, no es
verdad en este caso.

—Rara vez es verdad en ningun caso —Ile recordé Charlie—. Debia usted saberlo
ya.

—Bueno, lo diré por complacerle a usted, Charlie. A proposito: Tarneverro dice
que esta trabajando con usted.

—Si. Se cree un ayudante utilisimo.

—Y puede ser que lo sea. Pero ;a usted le interesa su ayuda?

Charlie se encogio de hombros.

—FIl pajaro escoge el arbol, no el arbol el pajaro —observo.

—Si, este Tarneverro me parece un pajaro. Desde luego. Me produce su presencia
una divertida impresion.

Siguieron en silencio un rato.

—Pero hay, por lo menos, una cosa cierta —dijo el joven, por ultimo.

—c:La hay de verdad? —pregunt6 Charlie—. Digamela si tiene la bondad. Me
parece que en mi apresuramiento no la he echado de ver.

—Me refiero... a que Julia no tiene nada que ver en el asunto.

—Charlie sonri6 en la oscuridad.

—Yo también tengo recuerdos —dijo.

—¢De qué?

—De haber sido joven y de haberme visto embriagado por el amor. Pero dado que
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actualmente soy padre de once hijos, hace necesariamente mucho tiempo que no se
me enloquece la cabeza ni me palpita ardientemente el corazén. Pero los recuerdos
quedan.

—Tonterias —protest6 Bradshaw—. Yo miro la cuestion friamente, como un
extrano.

—Me permito entonces sugerirle humildemente que la luna de Hawai esta
perdiendo importancia —coment6 Chan—, porque ya no tiene aquel poder magico
acerca del cual ha escrito usted tan brillantemente.

Llegaron ante la casa del periddico, y el ruido de los frenos reson6 ruidosamente
en la desierta calle. En la planta baja del edificio tan sélo una luz ardia tristemente;
pero las ventanas de arriba despedian de si claridad, indicio de la vida activa que
habia tras ellas. Varios hombres extraian las noticias cablegraficas que iban llegando
desde los mas alejados extremos del mundo, de Europa, de Asia, del Continente;
breves puntos de informacion que se juzgaban dignos de ser transmitidos a aquella
pequefia isla que sofiaba en medio del Océano Pacifico.

Jimmy Bradshaw hizo un movimiento como para bajar, pero luego se detuvo.
Mir6 a Charlie con el rabillo del ojo.

—No podra usted darmelo ahora, ;verdad? —pregunto.

—No, no puedo —respondié Chan firmemente.

—:De qué habla usted? —pregunto el muchacho con inocencia.

—De lo mismo que usted —repuso Charlie sonriente.

—Yo me referia a ese pafiuelo que le cogié usted al director de la pelicula.

—Y yo también —contest6 Chan dulcemente.

—:Entonces sabia usted que era mio?

—Si. Me lo imaginé. Tenia una pequeia inicial, B. Ademas, le vi a usted sudar
sin tener con qué enjugarse. Inspirabame admiracion su dominio de si mismo, ni una
sola vez se secO usted con la manga. Va usted a decirme que se lo quitaron del
bolsillo, ¢no?

—Eso tiene que haber sido, en efecto.

—:En qué ocasion?

—No lo sé; pero supongo que alguien me lo quitaria mientras estaba yo nadando.

—¢ Esta usted seguro de eso?

—iHombre, me parece la tinica explicacion posible! Pero no noté que me faltaba
hasta mucho después.

—Y mucho después todavia me ha hablado usted a mi del asunto.

—Es mi maldita modestia, Charlie —dijo el muchacho riéndose—. No me gusta
colocarme en primera fila. Por lo menos déjeme que lo vea.

Charlie se lo dio y Bradshaw lo examiné cuidadosamente a la luz del faro.

—Desde luego es mio.

Mir6 la marca.

—Este es mi alias para la lavandera —dijo—. Resulta un poco triste, ;verdad?
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Charlie volvié a coger el pafiuelo.

—Se me pasan muchas ganas de encerrarlo a usted en un calabozo —observo.

—Andese usted con bromas con el poder de la prensa —dijo el muchacho—. No
se obceque, Charlie. No, yo no he despachado a nuestra distinguida visitante. No es
esa la indole de hospitalidad hawaiana para la que a mi se me envia a estos sitios.

Dudb.

—Necesitaria ese pafiuelo esta noche.

—Yo también, contestd Charlie.

—Es que yo tengo que limpiarme el sudor que me cueste la informacién inmortal
que estoy a punto de escribir. Nada mas, inspector.

—Adids —contestd Charlie—. Y sirvase no mencionar el pafiuelo en la susodicha
informacion ni en conversaciones que tenga si no quiere usted tener noticias mias.

—Pierda cuidado, Charlie. Constituye un gran secreto. Nadie lo sabe mas que
usted y yo... y la lavandera.
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CAPITULO XI

Medianoche en Honolulu

Chan se encamind en su coche lentamente por Halekaua Hale, hasta el final de
Bethel Street, residencia de la policia. Par6 el coche y subid los desgastados
escalones de piedra. Alumbraba una luz en el despacho de detectives, y entrando en
él, se encontro con su jefe.

—iHola, Charlie! —dijo aquel caballero—. Estoy esperandole a usted. Si no
hubiera tenido que estar en Kalaua hubiera bajado a la playa con usted. Muy
enredado esta eso, ¢verdad? ;Ha conseguido usted algo?

Chan, tristemente, nego6 con la cabeza.

Mir6 su reloj.

—FE]l asunto es largo —dijo.

—De todas maneras quiero que me lo cuente usted —contest6 el jefe, que no
daba la menor muestra de cansancio—. El viaje a Kalaua bajo la luna habia sido para
él confortador y refrescante.

Charlie se sent6 y empez6 a hablar, y su jefe le escuchaba muy atentamente.
Refirié primero el teatro del crimen, la ausencia de armas, la infructuosa tentativa del
asesino para fijar el momento del crimen en las ocho y dos minutos. Al llegar al
punto de las pistas mencioné la pérdida del alfiler de diamantes con que Shelah se
habia prendido las orquideas.

—Ya es algo —dijo el jefe, al tiempo que encendia un cigarro.

Chan se encogi6é de hombros.

—Algo que no tenemos —indico.

Siguié con la repeticion del relato que habia hecho Shelah Fane de haber
presenciado el asesinato de Denny Mayo; lo que ella habia contado a Tarneverro
aquella mafiana, segun el testimonio del adivino.

—Muy bien, muy bien —exclamo el jefe—. Esto le indica a usted el motivo. Si
ella hubiera escrito ese nombre que el tal Tarneverro queria que escribiera...

Con profundo disgusto agreg6 Charlie el incidente de la pérdida de la carta. Su
jefe le miré con sorpresa y evidente reproche.

—Nunca le ha pasado a usted nada parecido. ¢Es que va usted perdiendo
energias, Charlie?

—Hubo un momento en que perdia energias y carta a la vez —replic6 Chan
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mohino—. Tal como estan las cosas, no ha tenido gran importancia.

Se le iluminé la cara al agregar el posterior descubrimiento de la carta bajo la
alfombra, lo que no habia tenido otro valor que el de corroborar la tesis de
Tarneverro. Continué con el relato de la destruccion de la fotografia sobre la que
Shelah Fane habia estado llorando amargamente por la tarde.

—Alguien no quiso que usted la viera —dijo el jefe con cefio.

—A la misma deduccion llegué yo por mi cuenta —admitié Charlie.

Refirié la llegada de Robert Fyfe en su evidentemente segunda visita en unas
pocas horas a Waikiki, y luego pas6 al asunto del colonizador.

—Le sacamos las huellas digitales y le soltamos —dijo el jefe—. No tiene nervio
ni para matar una mosca.

Chan asintio.

—Indudablemente tiene usted raz6n en su conjetura.

El relato que hizo de la siguiente y poco so6lida confesion de Fyfe causo en el
superior evidente perplejidad. Hablo luego del pafiuelo con particulas de cristal
encontrado en el bolsillo de Martino y que Jimmy Bradshaw proclamé como de su
propiedad.

Al llegar aqui casi le faltaba ya el resuello.

—Y asi esta el asunto por ahora —termino.

El jefe le miraba con divertida sonrisa.

—Bueno, Charlie. Algunas veces me habia parecido que no estaba usted
enteramente satisfecho aqui, desde que regresé del Continente —dijo—. Encontraba
usted esto, sin duda, demasiado tranquilo. No se presentaban casos de importancia.
Todo era perseguir a unos cuantos granujillas por las calles. No muy emocionante,
¢verdad? Honolulu no parecia bastante grande para usted. Esta noche me parece que
si es bastante grande.

—Experimento la incomoda sensacion de que es demasiado grande tal vez —
admiti6 Chan—. ;Como saldré de esto? Si he de decir la verdad, me hallo
considerablemente confundido.

—No hay que dejarse amilanar —contesto el jefe animadamente.

Era hombre de inteligencia y que sabia qué partido tomar. Adivinaba que habian
llegado dias en que el partido era dificultoso. Miraba a su auxiliar con mirada de
tasador. Charlie estaba somnoliento y cansino; nada alerta en él, nada que revelara
inteligencia. El jefe se consolé con recuerdos; Chan reflexiond; era mas agudo de lo
que parecia.

Penso.

—Y ese Tarneverro, Charlie, ;qué clase de adivino es?

A Chan se le ilumin6 la cara.

—Es posible que haya tocado usted el propio corazén del asunto. Tarneverro
parece tenebroso como noche de lluvia; pero es que su oficio le obliga. Posee un
rapido entendimiento. Y muéstrase contentisimo de ayudar a un pobre policia como
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yo.

—:Demasiado contento tal vez?

Charlie asintio.

—Ya he pensado en eso; pero considere usted que ofrece el testimonio del
matrimonio viejo con quien estuvo sentado hasta el momento de descubrirse el
crimen. Mafiana se examinara lo que haya de verdad en ello; pero yo no lo pongo en
duda. No; estoy bastante seguro de que €l no fue a la casa de Shelah Fane hasta que lo
llevé yo. Otros extremos le absuelven.

—¢:Cuales, por ejemplo?

—Ya le he dicho a usted de que él, antes de cometerse el crimen, me indico que
quiza esta noche tuviéramos que practicar una detencion relacionada con un caso
famoso. Esto hubiera sido un rasgo de extrafia estupidez si hubiera tenido proyectado
un asesinato. Y Tarneverro no es tonto; mas bien se pasa de listo. Ademas, el episodio
del reloj indica que tiene verdadero deseo de ayudar. Fue un hecho certero, aunque no
muy necesario, puesto que yo ya conocia los hechos que me habia participado Wu
Kno-Ching. Pero, de cualquier modo, es buena prueba de su sincero propdsito de
ayudar. No; yo no le creo a €l culpable de haber matado, y, sin embargo...

—¢Sin embargo qué, Charlie?

—Prefiero guardar por ahora en mi cerebro esta salvedad. Puede significar mucho
y puede no significar nada.

—¢Ha averiguado usted algo de Tarneverro? —pregunt6 el jefe dirigiéndole una
mirada penetrante.

—Con referencia a la muerte, ni una sola cosa. En el momento en que ocurrio,
creo que no hay duda de que él se encontraba en otro lado avizorando en otra
direccion... Tenga la amabilidad de permitirme que avizore ese camino unas cuantas
horas antes de divulgar mis pensamientos.

El rollizo detective se llevo una mano a la cabeza.

—Por el momento me siento perdido en un mar de dudas y preguntas.

—No tiene usted mas remedio que salir con esto adelante, Charlie —le dijo el jefe
con tono amable, pero algo molesto—. Esta en juego el honor de la clase. Si estas
gentes estan dispuestas a venir aqui a nuestra ciudad tranquila y asesinarse unas a
otras en Waikiki, nosotros tenemos la obligacion de demostrarles que no lo haran en
balde. En usted confio.

Chan se inclino.

—Ese es mi miedo. Aprecio la distincion y haré todo lo que mis humildes talentos
permitan. Ahora, buenas noches. La noche me ha destrozado como una disputa
prolongada.

Salio al destrozado hall en el mismo momento en que Spencer llegaba de la calle.
Chan mir¢ el reloj.

—¢Ha zarpado el Oceanic? —pregunto.

—S], ya se ha ido.
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—¢No va a bordo ninguno de nuestros amigos, supongo? —dijo Chan.

—A ninguno vi subir a bordo. Y supongo que yo llegué primero. Pero uno de
ellos asomé por alli.

—¢Cual?

—Ese Alan Jaynes. Lleg6 en un coche del Grand Hotel y recogié su equipaje. Le
oi renegar en voz baja, cuando el barco se apart6 del muelle. Le ayudé a cargar, y él
se volvié a la playa. Me dio un recado para usted.

—¢Qué recado?

—Me dijo que se marchaba en el proximo vapor y que no le detendria ni el
infierno.

Charlie sonrio.

—Pues yo procuraré que el infierno se suelte en el puerto para impedirselo si él lo
intenta.

Bajo el tramo de escalera y llego a la calle, A la luz de la luna vio acercarsele la
garbosa figura de Smith, el colonizador.

—Muy bonito, oficial —dijo el tal caballero—. Me hace usted venir al puesto de
policia y luego me planta usted en la puerta. ;Como voy yo a volver a mi alcoba? Ya
he ido andando esta noche una vez.

Charlie se busco en el bolsillo y sacé una moneda pequefia.

—Cubra usted la distancia en autobus —indico.

Smith mir6 la moneda.

—iDiez centavos! Yo no puedo tomar un vehiculo y dar diez centavos al
conductor. Un caballero debe tener el prestigio de un dolar.

Aun cansado como estaba, Chan se eché a reir.

—Perdon —contest6—. Puede ser que haya mucho de verdad en lo que usted
dice. Pero juzgo mas sabio por el momento ofrecerle a usted el viaje y nada mas. La
hora es avanzada y podra usted mantener su dignidad por esta noche con poco
prestigio.

Tercamente negd con la cabeza Smith.

—He de tener el prestigio de un dolar —insistio.

—Usted quiere decir que ha de tener dinero para echar un trago —arguy6 Chan
—. Si la moneda no es satisfactoria tendré el sentimiento de retirarla.

Avanzo6 hacia su coche.

—Siento mucho llevar direccién opuesta a la de su lecho de usted, bajo las
palmeras.

Smith le siguio.

—Hombre —dijo—, tal vez yo soy demasiado susceptible. Me llevaré los diez
centavos.

Charlie se los dio.

—No es mas que un préstamo, inspector. Tome buena nota de ello.

Echo a andar apresuradamente Bethel Street abajo, en direccion a King Street,
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con un pie en el estribo de su cochecillo. Charlie le sigui6 con la mirada. Luego dej6
el Ford y siguid. Las calles desiertas estaban tan alumbradas como de dia y el riesgo
era grande; pero Chan era perro viejo. Los zapatos desvencijados de Smith resonaban
en la desierta acera; pero el detective andaba como si llevase zapatillas de terciopelo.

El colonizador torci6 hacia la derecha, por King Street, y Chan le seguia
escondiéndose en los quicios de las puertas. Cuando su presa se aproximo a la
esquina de Fort Street, Charlie esperaba ansiosamente al amparo de un oscuro
escondrijo. ¢Se detendra Smith en aquella esquina en espera del autobus de Waikiki?
Si lo hacia, el seguimiento habria quedado en nada.

Pero Smith no se detuvo. En lugar de ello cruzoé y apret6 el paso Fort Street abajo.
La luna se reflejaba en su enorme sombrero blando y en la espalda de su absurda
chaqueta de terciopelo. El interés de Charlie se reanimo al punto. ;A qué excursion se
entregaria el colonizador a tales horas de la noche?

Eligiendo la acera opuesta de aquella por que iba Smith, mas oscura y adecuada al
proposito, Chan siguio a su hombre Fort Street abajo. Pasaron ante las principales
tiendas de Honoluld, en cada una de las cuales brillaba una débil luz, y siguieron.
Smith lleg6 a la entrada del Waioli Hotel, y alli se detuvo. Oculto en un portal de la
calle, Chan le vio curiosear la entrada del hotel. Estaba vacia, con la excepcion de un
sereno que dormitaba detras de la gran vidriera. Dud6 un momento el colonizador, y
luego, como si repentinamente hubiera cambiado de idea, volvio sobre sus pasos.
Charlie apret6 su corpulenta figura contra la puerta que tenia detras por miedo a ser
descubierto.

Pero no lo fue. Inesperadamente Smith volvié corriendo a la esquina de King
Street para esperar alli el autobuis de Waikiki. Charlie se qued¢ alli oculto hasta que el
coche llegd. Vio al colonizador subirse a él y marcharse... sin el prestigio del ddlar.

Lentamente volvi6 Chan al puesto de Policia. ¢Qué significaba aquello?
Evidentemente, cuando Robert Fyfe dio su direccion al detective hizo que la
conociese también el destrozado Mr. Smith. Y Smith queria ver al actor
inmediatamente para un asunto de urgencia.

Estaba Charlie metiéndose en su Ford cuando el jefe bajé las escaleras de
Halekaua Hale.

—Crei que se habia usted ido a casa, Charlie —dijo.

—NMe he entretenido un momento —explicé Chan.

El superior se acerco a él de buen humor.

—:Es que hay algo nuevo?

—Permanezco en el mismo lugar en que siempre he estado —suspiro el detective.

—¢Es que no se encuentra usted realmente en este caso, tan en las tinieblas, como
dice? —pregunto el jefe con ansiedad.

Chan hizo con la cabeza un movimiento afirmativo.

—EI hombre que esta en un pozo ve poco del cielo.

—Pues suba, Charlie, suba.
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—Estoy proyectando un rapido ascenso —contesto el detective.
Y poniendo el motor en marcha sali6 por fin con direccion a su casa de
Punchbowl Hill.

www.lectulandia.com - Pagina 102



CAPITULO XII

Uno no es tonto

Terminaba la noche y se extendia una neblina gris sobre Waikiki. Smith, el
colonizador, se estremecio ligeramente y se movio en su cama de arena. Sacé la mano
como para cubrirse el flaco y mal protegido cuerpo con una manta que no existia. Se
volvio, rezong0d unas palabras entre suefios y volvio a quedarse inmovil.

La neblina gris se hizo rosacea. Sobre las montafias del Este, un pequefio
segmento de cielo tomé color dorado y en él se destacaban unas cuantas nubes
desperdigadas y negras como la noche que se iba. Smith abriéo los ojos y
gradualmente fue llegando al reconocimiento de lo que tenia alrededor. No habia
dormido en la playa por designio suyo; pero por alguna razon la acritud con que
generalmente despertaba a la percepcion del hecho de no tener un céntimo no se
presento este dia. Habia ocurrido algo agradable... o estaba a punto de ocurrir. Si, en
efecto. Sonri6 al arbol que tenia sobre si y el arbol le obsequi6é con una flor de color
rojo caoba que era amarilla cuando él se habia acostado por la noche. Hubiera
preferido unas uvas y café; pero las flores estaban mas en consonancia con la escena.

Se sento. El oro del cielo por Oriente se habia ensanchado y se present6 luego al
borde del sol. La playa, blanca como nieve, era acariciada por las aguas, que ponian
en ella un rasgo dorado para entonar con el cielo. A la izquierda de Smith, el
Diamond Head, el volcan extinguido. Sentia hacia el Diamond Head una especie de
fraternal inclinaciéon, ya que él también se encontraba bastante extinguido. Su
memoria volvié a los acontecimientos de la pasada noche. La buena fortuna le habia
cogido de la mano y le habia llevado a la ventana del pabellon. En los ultimos afios
habia andado muy torpe en apreciar oportunidades. Estaba resuelto a no seguir
siéndolo.

Se puso en pie, y quitandose sus escasas ropas, quedé con un descolorido
taparrabos. Reuniendo todas sus energias se metio en el agua y se zambull6. La
impresion le animd. Al menos una cosa habia aprendido en las playas de los tropicos,
y era el arte de nadar. Cuando surcaba las aguas, los afios perdidos se iban de su
recuerdo. Volvian las viejas ambiciones y formaba planes para el porvenir. Se
reconquistaria, saldria de aquel languido sitio en que, por otra parte, nunca habia
tenido intencion de estarse. Volveria a ser hombre. Tenia, por fin, al alcance de la
mano el dinero que habia de servir para darle nuevo impulso.

www.lectulandia.com - Pagina 103



El sol, calido y amigo, trepo6 el cielo por Oriente. Smith se hundia bajo las olas,
nadaba, y a cada hazafia sentia mayores energias. Por ultimo, nad6 hacia la orilla y
andando cuidadosamente para evitar los corales se volvié del bafio a la alcoba otra
vez. Se sentd un rato recostado en la abandonada quilla de un bote, al amparo de la
cual habia pasado la noche. El sol le sirvid de toalla y descansé en paz con Dios y con
el mundo. Le gan6 una deliciosa sensacion de pereza. Pero no. Habia que resistir.

Se vistio, saco del bolsillo un trozo de peine y lo aplic6 a sus barbas y a sus
cabellos rojizos. Ya estaba terminada la toilette y entraba el momento del desayuno.
Por encima de €l no faltaban los cocos, de los que con no poca frecuencia se habia
servido. Pero aquella mafiana no, se dijo a si mismo con una sonrisa. Atravesando un
panorama de luz y de belleza camin6 lentamente hacia el Moana Hotel. Era aquél un
sitio que, en cierto modo, habia contribuido al desastre de Mr. Smith, porque siempre
que habia intentado pintarlo habia arrojado de si los pinceles con disgusto y
lamentando su falta de talento.

En la explanada que habia delante del hotel un muchacho rascaba una guitarra y
cantaba una suave cancion. Smith se le acerco resueltamente.

—Buenos dias, Frank —dijo.

Frank volvio la cabeza.

—Hola —contestd como sofiando.

El colonizador se sent6 a su lado. De repente Frank le mir6 fijamente abriendo
mucho sus oscuros 0jos.

—Hoy no canto para turistas —dijo el muchacho—. Hoy canto para el cielo azul.

Smith volvié la cabeza afirmativamente. Si procediera de otra raza aquello
hubiera sido una afirmacién absurda y teatral; pero el colonizador conocia bien a los
hawaianos. Los habia visto una mafana y otra llegar a la playa amada y mirarla
fijamente, como si su belleza les hubiera llamado por primera vez entonces; hundirse
en las aguas, que tan familiares les eran, con gritos de deleite que venian a acentuar
una felicidad rara en este mundo moderno.

Smith, de repente, entro en un asunto mas practico.

—¢Tienes dinero? —pregunto.

El muchacho puso cefio. ;Qué seria aquel dinero por que mostraban tanto interés?
Para €l no representaba nada ni lo representaria nunca.

—NMe parece —contesto sin darle importancia—. Creo que tengo un dolar en la
chaqueta.

A Smith se le iluminaron los ojos.

—Préstamelo. Te lo devolveré antes de la noche. Y también todo lo demas que te
debo. ;Cuanto es lo que te debo?

—No recuerdo —contest6 Frank, y sigui6 cantando.

—Tendré dinero a pufiados antes de que acabe el dia —continué Smith poniendo
en su voz una nota de excitacion.

Frank cantaba dulcemente. jExcitarse tanto con el dinero siendo el cielo tan azul
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y el agua tan calida y tan agradable tumbarse en la blanca arena de la playa y
murmurar una cancion!

—¢Dices que en la chaqueta? —insistio Smith. Frank afirmé con la cabeza.

—Ve y cogelo. La puerta esta abierta.

Smith fue en seguida. Cuando volvio llevaba en una mano un billete de un ddlar y
en la otra un lienzo pequefio.

—Me llevo este cuadro que te dejé, Frank —explico—. Tengo el presentimiento
de que hay mercado por fin para mis obras.

Considero la pintura con expresion de critico. Un muchacho de piel oscura y ojos
negros sobre un fondo verde oscuro. Llevaba la muchacha una flor roja entre los
labios y tenia la mirada de los trépicos, la pereza de las islas perdidas en los mares
del Sur.

—¢Sabes —dijo el colonizador casi administrativamente— que no esta nada mal?

—Ya —dijo Frank.

—FEsta muy bien —continué Smith—. A mi me decian que tenia talento, Frank.
Me lo han dicho en Nueva York, y en Paris también. Talento; tal vez algo de genio;
pero poco mas. Ni actividad, ni caracter, ni nada para apoyarlo. Tu si que tienes
caracter, muchacho.

—Ya —repitio Frank perezosamente.

—Si, Frank. Pintores sin la mitad de mi talento... Pero, a qué quejarse. Fijate en
Corot, Frank, no vendio en vida ni uno solo de sus cuadros. Fijate en Manet. ;Sabes
lo que hacian los criticos con Manet? Reirse de él.

—Ya —continud Frank.

Solt6 la guitarra, se puso de pie, corrio por la arena y se zambullé6 como un pez
bajo dos pies de agua. Smith la miraba. Movio la cabeza con desengafio.

—No le interesa la pintura —murmur6—. Sélo la musica. En fin, algo es algo.

Se metio el billete en el bolsillo. Cogio el lienzo bajo el brazo y echo hacia la
calle. Pasaba un autobus en direccion a la ciudad, y Smith se monto. Presento el dolar
orgullosamente, después de lo cual tal vez el cobrador no se atreveria a juzgar a la
gente por su ropa. Camino de la ciudad volvié a mirar un par de veces el cuadro.
Cada vez formaba de él mejor opinién.

En un restaurante modesto se adjudic6 un desayuno, tal como no lo habia visto
hacia varios dias. Y luego siguid, andando, hacia el Waioli Hotel. Su entrada en el
local no despert6 ciertamente gran entusiasmo. El empleado se le qued6 mirando con
franca desaprobacion.

—¢Qué desea usted? —le pregunto friamente.

—Para aqui Mr. Fyfe? —pregunté el colonizador.

—S], pero... se levanta tarde. No se le puede molestar.

—Pues va usted a tener que molestarle —dijo Smith poniendo en su voz una nota
de autoridad. Tengo una cita muy importante. Mr. Fyfe necesita verme a mi mas que
yo verle a él.
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Dudé el empleado y luego cogio el teléfono. Un momento después se volvia al
colonizador y le comunicaba:

—En seguida baja.

Smith se sent6 tranquilamente en una butaca y esperd. Fyfe se present6 casi en el
acto; evidentemente aquel dia no se habia levantado tarde. Tenia en la cara expresion
de enojo. Se acerco al colonizador.

—¢Necesita usted verme? —dijo—. Voy hacia el teatro; venga conmigo.

Dej6 la llave en el comptoir y sali6 apresuradamente hacia la puerta, seguido
trabajosamente por Smith. Caminaban en silencio. Por fin el actor se volvio.

—¢A qué viene esta indiscrecion? —pregunt6—. Pudiera usted haberme
telefoneado y yo hubiera ido a buscarle.

Smith se encogié de hombros.

—Telefonear cuesta dinero —contest6—. Y yo no ando muy bien de dinero...
todavia.

En esta ultima palabra habia todo un mundo de significacion. Fyfe llevaba la
iniciativa en el camino desde el barrio mas moderno de la ciudad al distrito oriental.
Pasaron por delante de establecimientos sobrecargados de sedas y otras telas,
bordados, jades y porcelanas. Cajones y cestas llenas de mercancias comestibles del
Oriente se amontonaban en la acera.

—¢:De modo que espera usted tener dinero pronto? —dijo por fin Fyfe.

Smith sonrio.

—¢Por qué no? Anoche le hice a usted un favor. A mi no me la pega nadie. Yo sé
de sobra por qué hizo usted aquella fingida confesién. Tenia usted miedo de que fuera
yo a repetir lo que oi hallandome al lado de la ventana. ¢ Verdad que si?

—¢Y qué es lo que oy0 usted?

—Bastante, créamelo. Of a aquella mujer, la mujer a quien después mataron, que
le decia a usted que ella...

—Déjese.

El actor miraba en torno nerviosamente. No se veia mas que planos rostros
inexpresivos y 0jos negros que evitaban los suyos.

—Me parece que me di cuenta en seguida de su plan de usted —le record6 Smith
—. Cuando aquel detective chino, después de haber despanzurrado su confesion de
usted volvid a preguntarme qué era lo que habia oido, comprendi qué era lo que usted
queria de mi. ¢Verdad que lo comprendi? Apoyé lo que usted habia dicho. Podia
haber puesto una bomba donde me hubiera parecido bien; pero no lo hice. Tenga la
amabilidad de recordarlo.

—Lo recuerdo. Y a decirle la verdad, ya esperaba que hoy por la mafiana viniera
usted por aqui a hacerme un chantaje.

—Sefior mio —dijo Smith levantando una mano flaca y huesuda—. Lamento
mucho que me haya usted dicho eso. Yo conservo ciertos rasgos de respetabilidad, y
lo que usted dice no cae dentro de mis especialidades. Lo que se me ocurrid es que un
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hombre inteligente, un cultivador de una de las artes aliadas, podria sentir algin
interés por mi trabajo.

Indicé el lienzo y afiadio resuelto:

—Traigo aqui una muestra.

Fyfe se echo a reir.

—Es usted un hombre sutil, Mr. Smith. Supongamos que yo le comprara uno de
sus cuadros ¢qué haria usted con el dinero?

Smith se relamio.

—Me iria de aqui para siempre. Estoy aburrido de este sitio. Todo el afio pasado
he estado pensando en irme con mi familia a Cleveland. No sé si se alegraran de
verme. Si fuera decentemente vestido y con algtin dinero en el bolsillo, esto podria
ayudar a que si.

—¢Y para qué vino usted a estos sitios? —pregunto el actor.

—Fui al mar del Sur a pintar. Quiza no sea mal sitio para algunas gentes, pero
para mi... no he podido pasar de la playa. Algun tiempo después mi gente me envio
dinero para volver a casa. Embarqué; pero, desgraciadamente, el barco se detuvo para
un dia en este puerto. Y... susted ha bebido alguna vez una cosa que le llaman
okolehau en este paraiso?

Fyfe sonrio.

—Comprendo. Se le olvido a usted volver al barco.

—Querido amigo —dijo Smith encogiéndose de hombros—. Se me olvid6 que
estaba en el mundo. Cuando me desperté hacia dos dias que el barco se habia ido. Es
curioso. Mi padre se enfadd. jQué hombre tan impaciente!

Llegaron al rio, y cruzandole por un estrecho puente de piedra, entraron en Aala
Park, donde, a causa de su situacion conveniente solia congregarse el populacho. Fyfe
sefial6 un banco. Se sentaron en €l, y Smith le alargo el lienzo.

El actor lo mir6 y se le dibuj6 en la cara una expresion de sorpresa.

—iPor Cristo! —exclam6—. Pero si esto es excelente.

—Me alegro mucho de oirselo —dijo Smith radiante—. Ha sido una sorpresa,
¢verdad? No soy lo que suele llamarse un hombre de negocios; pero, a pesar de todo,
me atrevo a indicar que algun dia esto pudiera tener valor considerable. Se le presenta
una oportunidad. Piense en el orgullo con que dira usted a sus amigos: «jAh, si! Pero
yo reconocl su talento hace mucho. Fui su primer protector.»

—¢Es éste su verdadero nombre de usted, el que esta en el angulo?

El colonizador levanté vanidoso la cabeza.

—Mi verdadero nombre, si —contesto.

Fyfe se puso el lienzo en las rodillas.

—¢:Y qué precio tiene? —pregunto.

—¢Qué me ofrece usted? —opuso Smith.

—Si me dice usted con sinceridad lo que necesita para volver a su tierra —dijo el
actor—, tendré mucho gusto en resolverle este asunto. Claro que no ahora; la policia

www.lectulandia.com - Pagina 107



no le dejaria a usted salir; pero cuando esto se haya pasado un poco yo le compraré a
usted el pasaje y le daré algo mas. A cambio del lienzo, desde luego.

—¢Cuanto «ademas»?

—Doscientos dolares.

—La verdad, no sé.

—Pongamos doscientos cincuenta. Advierta que no esta usted tratando con un
millonario. Yo soy un actor a sueldo, y no a gran sueldo. Llevo contratado mucho
tiempo en Honoluld y he ahorrado algo. Le ofrezco a usted casi todo lo que tengo. Si
no basta, lo siento mucho.

—Basta —dijo el colonizador lentamente—. No quiero ser exigente con usted.
No es cosa que me halaga mucho. Pero es la oportunidad, la oportunidad de
marcharme. Y la acepto. En fin, nos haremos cuenta de que es una ganga: un pasaje
para el Continente cuando me dejen marcharme y doscientos cincuenta dolares para
la bolsa. Pero, oiga: ¢y entre tanto? Me haria falta un anticipo ahora.

—Para okolehau, ;eh?

Smith dudo.

—No lo sé —dijo francamente—. Espero que no. Quisiera no probarlo. A lo
mejor me da por hablar y lo echo a perder todo. No me refiero a usted, me refiero a
echarlo a perder todo para mi.

Se puso en pie y gritd de repente:

—No lo probaré. Lucharé y venceré. Le doy a usted mi palabra de honor, de
caballero.

Fyfe le mir6 y reflexionando hasta qué punto merecia la pena darle crédito. Luego
saco la cartera.

—Me fiaré de usted. Voy a darle de momento cincuenta délares.

A Smith se le encandilaron los ojos.

—Es todo lo que llevo encima. Espere un momento.

Apart6 la avida mano del colonizador.

—No olvide que debe usted andar con cuidado si la policia descubre que de
pronto tiene usted dinero. Querra averiguar como lo consiguio.

—Habia pensado comprarme un traje nuevo contesté Smith anhelante.

—Ahora no —le advirti6 Fyfe—. Antes de embarcar, bueno. Ya nos ocuparemos
de eso. Pero ahora siga como esta y no se haga notar.

El actor se puso también en pie y miré fijamente al otro a la cara.

—En usted confio. Un hombre que pinta como usted no puede ser un tonto.
Ahora vayase.

—iDesde luego que me voy! —exclamd Smith atravesando a la carrera hacia la
salida del parque.

Fyfe se le qued6 mirando unos momentos, y luego, con su reciente adquisicion
bajo el brazo, eché a andar lentamente en direccion al teatro.

Smith se fue a Beretania Street y entrd en una habitacion pequefia y baja de techo
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a través de una puerta sobre la cual se leia en letras casi desvanecidas: Nippon Hotel.
Detras del estrecho mostrador se sentaba un japonés pequefio y amable. En la pared, a
su espalda, pendia un cuadro que representaba un gran trasatlantico surcando las olas,
y debajo se leia: «Nippon Yusen Kaisha.»

—iHola! Nada —dijo Smith alegremente—. ;Esta vacia mi antigua habitacion?

—Siento mucho... —musit6 el japonés.

Smith arroj6 un billete sobre la mesa.

—Vayan diez doélares de anticipo —dijo.

—Siento mucho que no haya usted venido por aqui en tanto tiempo —corrigio
apresuradamente el empleado—. La habitacion esta dispuesta.

—Voy a subir y arreglarme un poco. Mi equipaje vendra luego.

—Ha recibido usted dinero de casa, ;verdad? —dijo sonriendo.

—iComo dinero de casa! —respondié Smith airado—. He vendido un cuadro.
Nada. A lo que no llegé nunca Corot, como sabe usted muy bien.

Se recosto en el mostrador confidencialmente.

—iPobre Corot, nada! —anadié—. Nunca consigui6 él otro tanto. Mas vale llegar
a tiempo que rondar un afo.

—Puede ser —convino Nada—. Ya puede usted darse por contento. El cuarto
numero 7, COmMo siempre.

—iQué a gusto se esta en casa! —contesto Smith.

Y se alejo silbando una cancion alegre.
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CAPITULO XIII

Desayuno en casa de los Chan

Una hora después de haber tomado Smith su chapuzon matinal se levanté Charlie
Chan, y acercandose a la ventana de su alcoba, mir6 el bello panorama de la ciudad y
del mar. El espectaculo que se veia desde Punchbowl Hill era en verdad arrebatador;
valles verdes y aguas brillantes, las sombrillas rojas de la poinciana, que en aquella
estacion se veian, dorados arboles de sombra en generosa profusion, y de trecho en
trecho vifias de color rojo. El terreno de Chan estaba en un lugar delicioso, y a él le
gustaba ponerse asi a mirar por las mafianas y a reflexionar sobre su buena fortuna.

Aquel dia, sin embargo, prefiri6 pensar en el problema que tenia planteado.
Insoluble le parecia cuando se metio en la cama; pero habia dormido placidamente
acariciado por la idea de que lo que tuviera que ocurrir ocurriria y ahora sentia que se
renovaban las energias en su interior. ;Es que acaso era €l un policia del continente
para quedarse perplejo ante una cuestion que, indudablemente, tendria una solucion
sencillisima? Pero, sin embargo, era asunto que reclamaba de él una accion rapida e
inteligente. Se acordo de la grulla que, esperando a que desapareciera el mar y le
dejara los peces en seco para comérselos, se muri6 de hambre. No tenia Chan la
intencion de emular a aquella ave esttpida.

No era ciertamente un hogar silencioso el que le rodeaba. Once chiquillos en una
familia hacen de la mafiana una especie de manicomio. Oia sus voces alli cerca, y en
la distancia, y en todas partes, gritando, discutiendo, riendo y, como final, llorando
amargamente en algun caso. Con el agradable sentimiento de que el dia habia
comenzado con normalidad, se dispuso a la labor.

En el comedor se encontré a los tres chicos mayores paseando en torno de la
mesa, y cuando entr6 advirtio que le miraban con un interés que hacia mucho tiempo
que no despertaba en su casa. Hablaban todos a un tiempo, y él comprendio la causa
de su interés. Segun los periodicos de la mafiana, habia sido asesinada una de sus
heroinas y estaban dispuestos a que se castigara inmediatamente al culpable y a saber
la causa del crimen.

—iCalma! —grit6 Charlie—. ;Puede un hombre pensar bajo un arbol cuajado de
pajaros parleros?

Se volvio a su hijo mayor, Enrique, impecablemente vestido de colegial y a la
sazon ocupado en encender un pitillo.
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—Ya debias de estar listo.

—Ya voy, papa —contestdo Enrique—. Pero vamos a ver: ;Qué es lo que le ha
pasado a Shelah Fane?

—Ya lo has leido en la Prensa. Alguien la ha apufialado sin la menor
consideracion. Ahora vete a lo tuyo.

—¢Quién ha sido? —dijo Rosa, la mayor de las hijas—. Eso es lo que queremos
saber.

—Otros varios hay que perecen con la misma inquietud —dijo el padre.

—Eres tu quien tiene que averiguarlo, ;verdad, papa? —pregunt6 Enrique.

Charlie se le qued6 mirando.

—¢Y quién otro habia de tener en Honoluli semejante mision? —pregunto
cortésmente.

—Esta bien —siguié Enrique—. ;Y cuando coges al culpable y como se llama?

Charlie volvi6 a mirarle, y suspird6. Aquellos nifios eran su eslabon con el futuro;
a saber con qué futuro, pensaba a veces.

—Como he tenido frecuentemente ocasion de indicarte, el lenguaje carece, por
desventura, de la conveniente dignidad —dijo con reprobacion—. Todavia no he
apresado al malhechor, y, por consecuencia, no me es conocido su nombre.

—Pero le cogeras, ;verdad papa? —intervino Rosa—. No iras a dar un batacazo
en este asunto. ; Verdad que no?

—¢;Cuando me he tambaleado siquiera? —inquirio.

Ella se le ri6 con malicia.

—Mira, papa...

—Cuando yo era joven —cortdé Chan apresuradamente— se consideraba pecado
mortal poner en duda la alta sabiduria de un padre Sus hijos le reverenciaban y
respetaban. Insinuacion de fracaso como la que acabas de apuntar te hubiera sido
imposible.

La muchacha se levanto y se le acerco sonriendo.

—Los tiempos han cambiado. Desde luego que no fracasaras. Pero es que éste es
un caso en que esta interesada tu familia. ;Verdad que vas a andar de prisa? No
desperdicies mucho tiempo en meditaciones orientales.

—Si me parara a mirar profundamente —contesté él— hallariame asaz solo en
este mundo nuevo.

Rosa le besé y se marché al banco donde estaba empleada durante las vacaciones
veraniegas. Enrique se levanto languidamente.

—¢Necesitaras el coche esta noche, papa? —pregunto.

—Si alguna vez me es verdaderamente necesario es esta noche —contesto el
padre.

Enrique fruncio el entrecejo.

—Estoy viendo que no voy a tener mas remedio que comprarme uno —dijo el
mozo—. No encuentro ninguno en buenas condiciones a plazos...
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Charlie movio la cabeza.

—Trabaja... y cumple tu jornada andando —aconsejo—. De este modo no
tendras que temer que llamen a tu puerta.

—iPamplinas! —replicé Enrique saliendo perezosamente.

Chan se encogi6 de hombros y ataco el desayuno. Se le dirigié Evelina, de quince
anos.

—~Oye, Shelah Fane estaba superior de pasta, ;verdad?

—iBasta, pues! —exclamd Charlie—. Desvivase usted por desplegar ante los
hijos un inglés impecable para ver luego que eligen las palabras mas bajas. Mi
desengafio es profundisimo.

Se present6 su esposa llevando el té. Era una mujer de simpatica apariencia, casi
tan corpulenta como Chan, con placida sonrisa en el rostro. A juzgar por su
expresion, no le preocupaba lo mas minimo que sus hijos y su esposo la hubieran
dejado muy atras en cuanto a la adaptacion al nuevo pais.

—Ya he oido lo de Shelah Fane —dijo—. Es una cosa telible.

—:Qué es lo que sabes tu de Shelah Fane? —pregunté Charlie sorprendido.

—Los chicos no hablan de otla cosa —le dijo la mujer—. Shelah Fane, Shelah
Fane. Debia sel una mujel muy guapa. Quielo que cojas en seguida al homble malo.

Chan se atraganto con el té.

—Estoy percibiendo que si no voy a ser expulsado de mis propios lares. Me
permito suplicaros respetuosamente que me deis espacio. Es caso en que hay que
trabajar mucho.

—¢Quieles mas té? —le pregunto la esposa.

Se bebio una segunda taza y se levanto de la mesa. Evelina le trajo el sombrero;
todos parecian satisfechos de que se marchara. A la puerta estuvo a punto de caer
sobre un pequefio de cara redonda y menudos ojos negros, que recordaban los del
padre.

—iAy! {Pobre Barry!

Alz6 al muchacho y le dio un beso carifioso.

—Cada dia estas mas precioso. Que seas bueno y que no te comas la pintura de
las paredes.

Salio, se montd en su coche, y conforme bajaba la cuesta se iba pensando en sus
hijos. Siempre habia sentido el orgullo de que todos fueran ciudadanos americanos.
Pero tal vez por esa misma razén cada dia parecian distanciarse mas de él; el golfo se
hacia cada dia mas profundo. No hacian el menor esfuerzo por recordar los preceptos
ni las odas; hablaban el inglés con un tono que ofendia los sensibles oidos de Charlie.

Paso por delante del cementerio chino, con sus extrafios monolitos distribuidos
por el declive. Alli descansaba su madre, a quien él habia hecho ir desde China a que
pasara sus ultimos afios en la casa de Punchbowl Hill. jQué pensaria si pudiera ver a
sus descendientes! A Enrique, con su traje de colegial; a Rosa, pizpireta e inteligente,
con sus planes de ir a una Universidad del Continente para el otofio; a Evelina, con
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aquel inglés infame que habia aprendido de sus compafieras de colegio. Su madre no
lo encontraria bien, de seguro. Hubiera guardado luto por las viejas costumbres y
maneras. El también les llevaba luto... pero no estaba en su mano que fuera de otro
modo.

Al llegar al barrio de los negocios volvio su atencion a las tareas que se le
ofrecian. Eran muchas, y planeé en qué orden acometerlas. Ocupaba principal lugar
en sus pensamientos Robert Fyfe, y, por lo tanto, se encaminé a Waioli Hotel.

Mr. Fyfe, segtin le dijo el empleado, habia salido con un hombre. ;Con qué
hombre? La descripciéon no dejaba duda en cuanto a la identidad del visitante de Mr.
Fyfe, y Charlie fruncié el entrecejo. ;Qué queria Smith del actor? ;Qué era lo que
habia oido desde el pie de la ventana del pabellén? ;Por qué se habia confesado Fyfe
autor de un crimen que no habia cometido? Porque, desde luego, no podia haberlo
cometido. No era posible si el relato de sus actos la noche antes era verdadero. Si,
reflexion6 Charlie; habia que mirar esto atentamente.

—Me parece que oi decir a Mr. Fyfe que iba al teatro —indic6 el empleado.

Chan no estaba muy fuerte en dramatica.

—¢Qué teatro, me hace el favor? —pregunté.

—EI Royal —le dijo el empleado, y alla se fue Chan.

Entro de la calle a un vestibulo y luego a la sala, que estaba a oscuras. En el
escenario, los miembros de la compafiia ensayaban la obra que habian de representar
en la semana proxima. Unas sillas de madera viejas simulaban salidas y entradas, y
los artistas estaban en pie esperando sus intervenciones. A la sazén estaba Fyfe
declamando un largo parlamento; lo decia languidamente, como si se tratara de algo
que le tuviera sin cuidado completamente.

Charlie avanzo por el oscuro pasillo. Un hombre con un sombrero de terciopelo
verde metido hasta los ojos que estaba sentado ante una mesita con la obra en la
mano miro al detective con evidente mal humor.

—¢Qué desea usted? —rugio.

—So6lo hablar unas palabras con Mr. Fyfe, si me lo permite —contestd Chan.

El actor avanzo, y, protegiéndose los ojos de la luz de la bateria, mir6 hacia la
sala.

—iHola, inspector Chan! —dijo—. ¢Quiere usted hacer el favor de subir?

Jadeando por el esfuerzo, Charlie iz6 su pesado volumen sobre el escenario.

Fyfe mostrabase sonriente y cordial.

—:En qué puedo serle a usted util hoy por la mafiana, inspector? —pregunto.

Charlie le mir6 con sus ojillos entornados.

—FEn no gran cosa, me temo; a menos que desde anoche se hayan alterado
algunas circunstancias. Recordara usted que, un poco contra su mismo deseo, le
organicé una magnifica exculpacion por ausencia del lugar del crimen. Aqui vengo a
comprobarla por mi mismo. Un mero asunto de tramite.

—Con mucho gusto —dijo Fyfe; y llamando afiadio—: Oiga, Wayne.
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De mala gana se levant6 y aproximé el hombre del sombrero verde.

—Mr. Wayne, nuestro director de escena; el inspector Chan, de la Policia de
Honoluld. Ha venido el inspector a proposito del asunto de anoche. Wayne, ;qué hora
era cuando toco usted anoche?

—Las ocho y veinte —dijo Wayne con una especie de rugido—. Cinco minutos
de retraso.

—¢Estaba yo al lado de usted cuando toc6?

—Si. Aunque si sé dénde estaba usted cuando yo estaba dando porrazos en su
puerta, que me ahorquen.

—Pero el inspector si lo sabe —replico Fyfe—. ;Era esto lo que le interesaba a
usted saber, Mr. Chan?

—Otra cosa —dijo Chan al director de escena—. En la obra que estan ustedes
representando en la presente semana, jtiene Mr. Fyfe que llevar, por razén de su
papel, un cuchillo?

—:Un cuchillo? —repitic Wayne—. No; en esta obra no hay cuchillo. Es una
comedia distinguida, de salon.

—Un millon de gracias —Ile dijo Charlie con una inclinacion—. Nada mas.

Y luego, volviéndose a Fyfe, con ojos escudrifiadores, le dijo:

—¢Quiere usted hacer el favor de acompafiarme?

Eché a andar hacia la sala, con muestras de profunda reflexion. Shelah Fane vivia
aun a las ocho de la noche. Robert Fyfe estaba entre bastidores, listo para salir a
escena, a las ocho y veinte. Ocho minutos; no era posible salvar en ese tiempo la
distancia de Waikiki a la ciudad. La exculpacién de Fyfe era perfecta. Y, sin
embargo...

En el oscuro foyer que habia terminada la tltima fila de butacas se detuvo Charlie
y los dos se apoyaron en la barandilla.

—Todavia no he acabado de comprender, Mr. Fyfe —dijo el detective— por qué
confesé usted que habia matado a Shelah Fane sin ser verdad.

—Yo no lo acabo de comprender bien tampoco, inspector.

—Porque desde luego usted no la mato.

—NMe temo que se figura usted que soy un insensato —dijo Fyfe.

—Por el contrario, me parece usted un hombre muy amable.
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—Porque, desde luego, usted no la mato.

—:De veras? Le quedo reconocidisimo.

—Habia una razo6n para que usted hiciera aquella confesion, Mr. Fyfe.

—Si la hubo, se me ha olvidado ya completamente, inspector.

—Lo mejor es que me diga usted la verdad. De otro modo se constituye usted
como obstaculo en el camino de la justicia.

—De ningun modo, Mr. Chan. Yo no quiero entorpecerle a usted. Por el
contrario, ansio vivamente que triunfe.

—En las presentes circunstancias, se me hace dificil creerlo.

Chan se quedo callado unos momentos.

—¢Ha visto usted esta mafiana a nuestro amigo el colonizador?

Fyfe dud6. Lament6 mas que nunca la naturaleza publica de su entrevista con
Smith. Luego echo atras la cabeza y solto la carcajada; una carcajada contenida
demasiado rato, segun Charlie observo.

—Desde luego que le he visto —reconocio el actor—. Estuvo a verme casi antes
de haberme levantado.

—¢Para qué?

—Para pedirme dinero, por descontado. Me parece que se dedica a visitar a las
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personas a quienes conoce la noche antes. Sin duda piensa que el mero hecho de
encontrarse con uno le concede una especie de derecho de peticién.

—Se entrega usted demasiado a las palabras indeterminadas —protest6 Chan—.
Me parece que ese derecho lo ha ejercitado con usted precisamente y solo con usted.

El actor callo.

—¢Le dio usted dinero? —insistio Charlie.

—Si... Unos dolares. Me dio lastima. No es mal pintor...

Fyfe se detuvo de pronto.

—¢Como sabe usted que no es mal pintor? —Ie pregunt6 con toda rapidez Chan.

—Porque... me dejo un cuadro.

—Este cuadro?

Charlie avanzo6 por el pasillo y cogi6 un objeto que habia sobre una de las butacas
vacias.

—ILo vi cuando pasabamos juntos —afnadié—. Si usted me lo permite voy a
sacarlo a la luz para mirarlo.

—Con mucho gusto —dijo el actor.

Charlie se acerco a la puerta, y abriéndola, mir6 unos momentos el cuadro. Los
ojos de aquella joven le parecieron de singular viveza y expresion. Volvio junto a
Fyfe.

—Tiene usted razon —dijo dejando el cuadro sobre una silla—. Tiene talento.
Lastima que un hombre asi tenga que recurrir al chantaje.

—¢Quién dice que haya sido un chantaje?

—Yo lo digo. Mr. Fyfe, tenga en cuenta que puedo detenerle...

—:No esta claro que no tengo culpa?

—Por completo. Pero dificulta usted mi tarea. Por dltima vez, ;qué fue lo que
Smith, el colonizador, le oy6 a usted cuando estaba hablando con la que fue su
esposa?

El director se acerco a la bateria y llamo.

—Perdon —dijo Fyfe— pero estan todos parados por mi. No tengo mas remedio
que seguir...

Chan se encogi6é de hombros.

—Aun esta la investigacion en retofio. Antes de que llegue la época de su
floracion tengo que haberme enterado, Mr. Fyfe.

—Venga cuando quiera —dijo Fyfe amablemente tendiéndole la mano—. Siento
mucho tener que abandonarle a usted, pero ya sabe..., la vida del actor...

Chan le dio la mano gravemente y el actor echo a correr por el pasillo. Cuando
Chan se hallé de nuevo en la calle reluciente de sol, se leia la perplejidad en su frente.
Sabia que tras las maneras suaves de Fyfe se escondia algo de vital importancia; algo
que podia tal vez resolver el problema. Pero le seria imposible arrancarselo jamas a
Fyfe. Al colonizador, quiza. Tomé nota mental del colonizador.

De nuevo en su Ford, Chan eché por King Street y vir6 en direccion a Waikiki. Al
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pasar por delante de la biblioteca publica, apartada de la calle y establecida entre
grandes arboles, estuvo a punto de parar. Se le ocurri6 que debia leer en el periodico
de Los Angeles la informacion del asesinato de Denny Mayo. Tal vez podria
encontrar escondido entre las amarillentas columnas que describian aquel momento
espectacular de la historia de la colonia peliculera algin rasgo que le pusiera
inmediatamente sobre el verdadero rastro en su busca del asesino de Shelah Fane.

Con rapida decisién gir6 y volvio a la biblioteca. Un instante después se dirigia a
la mujer que estaba en el mostrador.

—:Me sera posible tener a mi disposicion inmediatamente el periodico de Los
Angeles correspondiente al mes de junio de hace tres afios?

—Lo que usted desee, Mr. Chan —contest6 ella—. Haga el favor de extender la
papeleta.

La extendi6 rapidamente y vio cémo se la pasaban a un joven auxiliar. La joven
fue a los registros al mismo tiempo que miraba la papeleta. Luego volvié.

—Usted perdone —dijo—. Ahora me he acordado. Ese volumen de Los Angeles
Times esta pedido.

—Pedido?

A Chan le produjo sorpresa.

—Si. Se lo llevo un caballero hace media hora.

—:Puede decirme como era ese caballero?

La joven mir6 hacia la sala de lectura.

—Todavia esta ahi. Al lado de la ultima ventana.

Chan avanzo y mir6 por el angulo de una estanteria. Sentado, inclinado sobre un
gran volumen encuadernado en gris, vio a Huntley Van Horn. El actor de cine no
levanto la vista. Parecia absorto en lo que estaba haciendo. Con un gesto dirigido
hacia el mostrador, significativo de que renunciaba, sali6 Chan pausadamente del
edificio.
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CAPITULO XIV

La ventana del pabellon

Charlie sali6 a la calle, se mont6 en su Ford y un segundo después caminaba
rapidamente hacia Waikiki. Le era grato sentir al fiel cochecillo retemblando debajo
de él; tantas veces le habia transportado sobre la pista de claves innumerables.
Muchas de esas claves le habian llevado, como él decia «a la presencia de
inconmovibles murallas pétreas». Pero entonces habia vuelto el cochecillo y habia
buscado caminos nuevos. Y en la mayor parte de los casos se habia abierto por fin
delante de €l la carretera que conducia a la victoria.

Marchando en la luminosa mafnana, pensaba en Huntley Van Horn. Se imagino al
actor cinematografico paseando la noche antes por el jardin en el preciso momento en
que el camello negro debi6 de arrodillarse a la puerta de Shelah Fane. Nadie le
acompafiaba, nadie le vio; pudo facilmente haber entrado en el pabell6n, haber
cortado el hilo de aquella vida para siempre y haberse ido luego tranquilamente a
reunir con los que estaban en la playa.

¢Qué clase de hombre era aquel Van Horn? Quisiera Charlie haber leido alguna
de las revistas cinematograficas que sus hijos llevaban a casa a montones. Desde
luego que no era el tipo esbelto y guapo que constituye el favorito de cine. Cinico,
antipatico, aplomado, era sin duda hombre que podia ocultar su sentir y adoptar una
cara inexpresiva ante cualquiera que quisiera meterse en sus asuntos. No habia duda:
merecia la pena de pensar en aquel Mr. Van Horn. Tal pensamiento podia procurar
una rica recompensa.

Pero no era de Van Horn de quien Chan queria ocuparse de momento. Hallabase a
la sazén en Kalakaua Avenue, y aunque seguia brillando el sol encima de su cabeza
habia entrado en una zona en que estaba lloviendo. Al acercarse a los hoteles vio
turistas que llevaban impermeables y paraguas; tomaban aquel sol humedo con una
seriedad que resultaba divertida para un kama’aina como Charlie. Vir6 cerradamente
hacia la derecha y atravesando los bellos jardines del Grand Hotel, paro el coche en la
parte trasera. Andando despreocupadamente bajo la menuda lluvia, entr6é y subio la
escalinata del hotel.

El conserje, un chino de atrayente sonrisa, le saludo en cantonés. Chan se detuvo
a charlar con él un momento. Le explico que no iba buscando a nadie en particular.
Lo que queria, si se lo permitian, era andar un rato de un lado para otro. Atraveso el
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fresco vestibulo y devolvio el jovial saludo a un empleado.

Avanz6 por el largo corredor hacia el hall. Lejos de lo que sucedia a tantos otros
ciudadanos de Honolul, a él no le inspiraba cierto oculto horror aquel local
impresionante. Como habia estado en el continente considerabase a si mismo hombre
viajado, inteligente en hoteles, y aprobaba de corazon aquella adicion reciente a los
encantos de Waikiki. Saludé amablemente a la florista y se detuvo unos momentos a
la entrada del hall. Aquel lugar le inspiraba siempre. A través de los grandes arcos
que se abrian sobre la terraza columbraba el brillo del mar; espectaculo que no podia
igualar ninguna costa del mundo.

La gran estancia estaba desierta de huéspedes y s6lo unos cuantos silenciosos
criados orientales disponian el adorno de flores para la jornada. En delgadas varas de
bambu clavadas en tiestos llenos de arena iban colocando innumerables flores de
hibisco; bellas y fragiles inflorescencias destinadas a morir cuando llegara la noche.
Chan atraveso hasta la terraza que miraba al océano y le acompano la suerte. Las
unicas personas que habia en el lugar eran los dos ancianos con quienes €l habia visto
hablar a Tarneverro la noche antes. Fue hacia las sillas extensibles en que estaban
sentados y se quedé mirandolos. El1 hombre dejo a un lado el periddico matinal; la
mujer levanto del libro los ojos.

Chan hizo una inclinacion.

—Deseo a ustedes muy buenos dias —dijo.

—Buenos dias, sir —contest0 cortésmente el anciano, en cuya pronunciacion
habia cierta dureza escocesa y cuyo rostro, marcado por las huellas del trabajo rudo
bajo un sol ardiente, daba tanta impresion de honradez como el que mas se la hubiera
dado a Chan hasta aquel momento.

Chan se echo atras la chaqueta.

—Soy el inspector Chan, de la Policia de Honolulu. Supongo que habran ustedes
visto en el periédico matutino la informacién sobre el suibito fin de una artista
notable. Siento mucho interponer mi inexplicable presencia entre ustedes y este
panorama encantador, pero es el caso que ustedes conocen a un caballero que era
amigo de la sefiora finada. Lo cual hace inevitable que hable yo con ustedes unos
momentos.

—NMucho gusto en conocerle —dijo el anciano.

Se levanto y ofreci6 una silla.

—Tenga la bondad de sentarse, inspector. Yo soy Tomas MacMaster, de
Queensland, Australia, y le presento a Mrs. MacMaster.

Chan hizo una profunda reverencia y la anciana le dirigi6 una amable sonrisa.
Parecia indicada un poco de conversacion.

—Estan ustedes descansando en estos lugares encantadores, ;verdad? —preguntd
el detective.

—En efecto —contest6 MacMaster—. ;Y qué bien nos lo hemos ganado!
¢ Verdad, abuela? Después de haber pasado afios metidos entre ovejas vamos a ver por
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fin otra vez nuestra querida Escocia. Un viaje de recreo, inspector; queremos verlo
todo. Y nos hemos alegrado mucho de haber hecho un alto en este sitio tan
espléndido.

Sefial6 la playa. La mujer asintio.

—Espléndido. A lo mejor no sabemos arrancar ya de aqui.

—Eso seras td, abuela —dijo MacMaster—. Yo estoy seguro de que cuando
llegue el momento sabré arrancar por los dos. No se te olvide que Aberdeen nos
espera.

—En nombre de Honoluli —dijo radiante Chan— mis mas encarecidas gracias
por todos esos valiosisimos elogios. Reconozco que proceden de honrados labios y
producen en mi alma la mas intensa emocion. Pero aun sintiéndolo mucho, no tengo
mas remedio que penetrar en el asunto del homicidio cometido en la noche pasada.
¢Deberé comenzar mis observaciones por proclamar la posibilidad de que el culpable
de este cruel acontecimiento sea algun malihini, algun extranjero? Aqui la gente es
amable, como el clima. Rara vez cometemos asesinatos —afiadié amablemente.

—Desde luego —murmur6 la anciana.

Charlie levanto la vista y vio a Tarneverro en la puerta de entrada. Al adivino se
le iluminé de satisfaccion la oscura faz al ver el grupo en la terraza, y bajo
rapidamente los escalones. Chan suspiré. Hubiera preferido ser él quien decidiera el
encuentro.

—Buenos dias, inspector —dijo Tarneverro—. Buenos dias, sefiores de
MacMaster. ; Como esta usted, sir?

—Un poquillo mediano —contest6 el anciano—. No acabo de encajarme y no me
es posible hacer nada. Lo que me dice la vieja que tengo que hacer es aprender a
descansar.

—Y tiene mucha razon —dijo Tarneverro sonriente—. Inspector, celebro tanto
verle atareado ya tan de mafana. Indudablemente ha venido usted a comprobar mi
presencia en otro lugar durante la hora en que se cometi6 el crimen, lo cual me parece
acertadisimo. ¢Ha preguntado ya a estos amigos mios respecto del importantisimo
punto?

—A ello me aproximaba, precedido de la conveniente preparacion.

—Comprendo —continu6 el adivino—. Mister MacMaster, es el caso que, en el
desgraciado suceso de anoche, resulta que yo soy una de las pocas personas que hay
en la isla que conozcan a la desventurada muchacha, y es importante que yo
establezca a entera satisfaccion del inspector el hecho de que yo estaba en otro sitio
en el momento de su muerte. Afortunadamente me es posible establecerlo... con el
auxilio de ustedes.

Luego se dirigio a Charlie:

—Después de dejarle a usted en el hall anoche, me vio que reanudé mi
conversacion con Mr. y Mrs. MacMaster. Mr. MacMaster podra decirle a usted lo que
después ocurrio.

www.lectulandia.com - Pagina 120



El viejo fruncio el cefio pensativo.

—Mr. Tarneverro propuso que nos saliéramos al verandah que mira hacia las
palmeras. Asi lo hicimos, y por espacio de una media hora alli estuvimos sentados
charlando de los lejanos dias en que estabamos en Queensland. Luego, Mr.
Tarneverro mir6 su reloj. Dijo que eran las ocho y media y que tenia que dejarnos,
porque estaba invitado a cenar en la playa. Nos levantamos...

—Con el mas humilde de mis perdones —interrumpi6 Chan—; ¢por casualidad
consulté usted su propio reloj?

—En efecto, lo consulté —contestd6 el anciano, cuya actitud resplandecia
sinceridad y cuyas palabras estaban aureoladas por el nimbo de lo cierto—. Saqué mi
reloj —y lo dijo sacando del bolsillo uno muy antiguo—. «Voy un poco adelantado,
—dije—. Tengo las ocho y treinta y cinco. Vieja, ya es hora de que las gentes de
nuestra edad se suban arriba.» En el rancho nos ibamos siempre a la cama temprano y
las costumbres arraigadas son muy dificiles de perder. Nos metimos en el hotel. La
vieja y yo nos paramos en los ascensores y Mr. Tarneverro dio la vuelta al pasillo
hacia su habitacion, que esta en el primer piso. Mientras bajaba el ascensor, me
acerqué al comptoir a poner bien mi reloj. Eran las ocho y treinta y dos. Esto es lo
ocurrido, inspector; y tanto la vieja como yo podemos jurarlo.

Chan hizo una inclinacion de cabeza.

—ILa palabra de algunos es como viento en un espacio vacio —dijo—. Pero un
ciego veria que la palabra de usted es verdadera.

—iOh, siempre lo ha sido! Desde Aberdeen a Queensland nadie la ha puesto en
duda jamas, inspector.

—:Hace mucho tiempo que conoce usted a Tarneverro? —pregunt6 Charlie.

Contesto Tarneverro.

—Hace diez afios —indic6o— trabajaba yo en el teatro de Melbourne. Entonces
era yo actor. Nuestra compafiia quebré6 y yo me fui a trabajar al rancho de
MacMaster, que estd a unas millas de Brisbane. Estuve alli un afio: el afio mas feliz
de mi vida. Porque como habra podido usted apreciar con solo mirarlos, son las dos
personas mas amables del mundo y fueron para mi como padre y madre...

—No hicimos nada —protesto la sefiora—. Era para nosotros un placer tenerle
Con NOSOtros...

—Solo y abandonado como estaba —interrumpi6 Tarneverro—, fue para mi gran
fortuna tropezar con personas asi. Puede usted figurarse la alegria con que me los
encontré en el hotel el otro dia.

Se levanto.

—Supongo que esto sera todo lo que le interese a usted saber, Mr. Chan. Quisiera
hablar con usted unas palabras.

—Perfectamente —dijo Chan levantandose también—. Sefiora, caballero; que el
descanso de ustedes continue tan placida y felizmente como esta luminosa mafiana en
esta playa de indescriptible belleza. Satisfechisimo de que nuestros pasos se hayan
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cruzado en esta maravillosa encrucijada.

—EIl gusto es nuestro, sir —dijo MacMaster, mientras su esposa afirmaba con la
cabeza y sonreia—. No dejaremos de pensar en usted durante nuestro viaje a
Aberdeen. Hacemos los mas fervientes votos por su triunfo.

Charlie y el adivino entraron y tomaron asiento en un sofa.

—Es usted un favorito de los dioses —dijo Chan—. Si yo necesitara una
exculpacién no desearia cosa mejor que la palabra de personas tan honorables como
ésas.

Tarneverro sonrio.

—Si; son una pareja encantadora. Sencilla, saludable y apegada a todas las viejas
virtudes.

Hizo una pausa.

—Bien, inspector; ya sabe usted dénde estaba yo durante esos diez y ocho
minutos definitivos. ;Y los demas?

—También sé donde estaba Robert Fyfe —contest6 Charlie— por mas que
algunos rasgos de su conducta me produzcan extrafieza. Por lo que hace a los demas,
no les acomparia la misma suerte. Ninguno esta verdaderamente a salvo.

Tarneverro asintio.

—Si; y a uno de ellos le va a ser muy preciso aclarar su situacion antes de que
este asunto termine. ;No ha tenido usted ninguna inspiracion esta noche?

Chan movio tristemente la cabeza.

—No he tenido sino tranquilo reposo. Y usted?

Tarneverro sonrio.

—Tengo que reprocharme de haberme entregado también a un suefio
descuidado... No, la verdad es que he pensado con todo empefio; pero me parece que
no puedo ayudarle a usted gran cosa. jHay tantas posibilidades!... ;Sera posible que
las agotemos todas? Rita y Wilkie Ballou. Los dos en Hollywood cuando la muerte
de Denny Mayo. Se dice que Mayo no era muy comedido con las damas y Ballou es
un hombre notoriamente celoso.

—Ya he pensado en Ballou —dijo Chan quedamente.

—Puede que merezca la pena —convino Tarneverro—. Andaba vagando por alli;
entro en la sala a coger un cigarrillo; dice que estuvo alli... Dejandolo a él a un lado,
se nos presenta por ahora Alan Jaynes. Se encontraba anoche muy impresionado.
¢Qué datos hay acerca de é1? Supongamos que, al igual de Ballou, es un hombre
furiosamente celoso. Vio aquellas flores que no eran suyas, en el hombro de la mujer
a quien amaba. Las encontramos pisoteadas, como si las hubieran pateado con rabia.
La muerte de Mayo, como creo que ya le dije a usted, puede no tener nada que ver
con el asesinato de miss Fane. Tal vez no ha sido mas que un caso de celos locos...

—Tal vez —contesto Chan tranquilamente—. También tenemos a Martino.

—Verdad: Martino —repitio Tarneverro; y se vio que le cruzaba la cara una
expresion sombria—. Me seria muy grato ayudarle a usted a cargar a Martino con la
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culpa. Ha dicho de mi cosas muy desagradables...

—¢Qué clase de hombre le parece a usted? —pregunt6d Charlie.

—Parece hombre de talento —reconocio Tarneverro—. Y de ruda energia... Una
extrafia combinacion de artista y de barbaro en una sola pieza. Estaba en Hollywood
cuando mataron a Mayo..., pero quiza nos desviamos otra vez de la cuestion. Martino
ha sido hombre muy aficionado a las mujeres; puede que entre él y Shelah Fane haya
habido alguna relacién insospechada. Aquel pafiuelo que se encontré en el bolsillo...
Me resulta extrafio. Claro que dijo que no era de él. ;Quién no hubiera hecho otro
tanto? Pero si alguien se lo puso encima a Martino corri6 un riesgo enorme e
innecesario. ¢Por qué no esconderlo entre la maleza del jardin? ;Por qué intentar lo
dificil, lo peligroso? Inspector: puede que el pafiuelo fuera de propiedad de Martino.
Quiza se lo volvié a guardar después del crimen, ignorante del hecho de que se
conservaban en él los trocitos de cristal. Al menos —afiadi6 el inspector después de
una pausa— que tenga usted la prueba de que pertenece a otra persona.

Chan le mir6 con ojos sofiolientos.

—Tengo tan poca prueba... —suspiro—. Dado el estado de languidez en que me
hallo, escucharle a usted es un alivio para mi. Continte, por favor, desplegando
logica y elocuencia, gemelas flores del discurso. Traigamos ahora a debate el nombre
de Huntley Van Horn.

Tarneverro le mir6 agudamente.

—Tiene usted algo contra Van Horn?

—Siento mucho tener que significar que no ha probado su inocencia. Por el
contrario, estaba en la hora adecuada y en el sitio adecuado para realizar el hecho.

Hizo Chan una pausa y resolvio reservarse determinados datos.

—Fuera de eso —afadi6o— nada de importancia tengo contra €él. Dignese exponer
su valiosa opinion sobre el personaje.

—Pues —dijo Tarneverro— no he pensado apenas en Van Horn. Me parece un
tipo raro; el soltero caracteristico, desesperacion de todas las mujeres. Jamas se ha
visto metido en ningun escandalo. Yo le he admirado siempre, aunque Dios sabe que
él nunca ha tenido debilidad por mi. Es un chico inteligente, de buen gusto; un poco
pagado de si mismo, tal vez, pero es que ningin hombre a quien se adulara como a él
se le adula, hubiera dejado de caer en el mismo defecto.

Pensé un momento.

—No, inspector —afiadié con decision rapida—; a pesar del hecho de que tuviera
excelentes oportunidades, segun usted acredita, no puedo imaginarme que Huntley
Van Horn tenga nada que ver en el asunto que tenemos entre manos.

Charlie se levanto.

—NMuchas gracias por este rato de charla. —Mir¢ el reloj y afiadio—: Ahora
tengo que irme a casa de Shelah Fane. ;Quiere usted acompafiarme?

—Lo siento mucho —contesté Tarneverro—; pero en este momento no me es
posible. Me dira usted lo que vaya ocurriendo, ¢verdad? No es mera curiosidad por
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mi parte. Es que si hemos de trabajar juntos me es necesario saber lo que usted haga.

—Nos veremos de vez en cuando —le aseguré Chan.

Salieron a la puerta del hotel.

El conserje dijo a Tarneverro algo en cantonés y el adivino le miré con expresion
de incomprension evidente.

—¢Qué dice? —pregunto a Charlie.

—Le interroga a usted acerca de su salud en esta espléndida mafiana.

—iOh, me encuentro perfectamente! —dijo Tarneverro sonriendo.

En la caraza de Sam se dibujo expresion de asombro.

—Hasta la vista, inspector —continu6 el adivino—. Llameme si descubre algo
nuevo. Yo también investigaré, en lo que me sea posible. Ya le he dicho que iré con
usted hasta el final.

—Es extremadamente amable —dijo Chan con una reverencia. Y se meti6 en su
coche.

El jardin que habia delante de la casa de Shelah Fane yacia placido y sereno, al
llegar Charlie, a la sombra de los seculares bananeros.

Jessop abri6 la puerta, correcto en maneras y en ropas, COmo siempre.

—:Como esta usted, sefior policia? —dijo—. Parece que la mafiana se presenta
deliciosa, ¢verdad?

—Supongo —asinti6 Chan—. Sino que aqui no nos damos cuenta. Todas las
mafianas son lo mismo.

—Lo cual, a la larga, debe de resultar un poco monotono, si se me permite
decirlo.

El mayordomo acompafio a Chan a la sala y afiadié de camino:

—FEn Inglaterra, sefior policia, el acto de correr las cortinas por la mafiana tiene
algo de apuesta deportiva.

Charlie se qued6 en pie mirando en torno de la amplia estancia, donde tantos
acontecimientos se habian desarrollado la noche antes. A la sazdn estaba tranquila y
soleada.

—Miss Julia y Mr. Bradshaw estan por la playa, sir —indic6 Jessop—. Uno de
los subordinados de usted (Mr. Hettick me parece que se llama), esta trabajando en el
pabellon.

—iAh, si! Hettick es nuestro perito en huellas dactilares —explic6 Chan—. Voy
en seguida.

En el jardin encontro a los dos jovenes, que le saludaron cordialmente.

—Lamento mucho —dijo a Julia— constituirme en epidemia. Pero el camino del
deber esta con frecuencia sembrado de espinas.

—iOh, no diga eso! Justamente estabamos esperandole.

La mird él; tan fresca y encantadora, con sus grandes e inocentes ojos azules.
Penso en la sortija de esmeralda.

—¢Qué tal le ha parecido a usted mi informacion de los periddicos de la mafiana?
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—pregunto Bradshaw.

—EIl examen que hice fue necesariamente apresurado —contestd6 Chan—. Me
parece que llena las necesidades.

—¢Es ese todo el elogio que se le ocurre a usted hacer? —lament6 el muchacho.

Charlie se encogio de hombros.

—Piensa siempre dos veces antes de otorgar las alabanzas —contest6—. Si nadie
hubiese alabado el canto del asno no estuviera cantando todavia.

Sonrio.

—Desde luego que la comparacion no es afortunada. Esta usted disfrutando de la
mafiana, ;eh?

—He venido a ayudar a Julia —le contest6 el joven—. He hecho de amortiguador
entre los reporteros y ella. Los del periédico de la noche no son gentes muy amables
que digamos. Ademas, estan furiosos por no haber podido ellos dar primero la
informacion.

—Sentimiento natural —contest6 Chan.

—¢Queé va usted a hacer ahora? —preguntd Bradshaw.

—Me propongo mirar las cosas a la clara luz del dia —contesté Chan.

—Yo le ayudaré —dijo Bradshaw—. Julia, usted siéntese y descanse. Cierre los
ojos y procure no pensar en nada. En Waikiki no ha pensado nunca nadie, y, quién
sabe: podria resultar peligroso.

La muchacha sonrid y se acomodo en una silla de playa.

—Hay que animar a la pobre chica —explicé Bradshaw conforme iba hacia el
pabellén con Chan—. Ha sido una cosa tremenda para ella. Pero creo que podré
convencerla de que todo ha pasado ya... Quiero decir, si se casa conmigo.

—Tiene usted de si mismo una excelente opinién —dijo Chan sonriendo.

—:Por qué no he de tenerla? Me conozco demasiado bien para otra cosa.

Cuando llegaron al pabelldn salia Hettick. Habia sido enviado del continente en la
época de la reorganizacién de las fuerzas y nunca habia estado en muy cordiales
relaciones con Chan, a quien habia reemplazado en el papel de perito en huellas
dactilares.

—Buenos dias, Mr. Hettick —le dijo Chan amablemente—. ;Ha conseguido
usted algo de valor?

—No mucho —contestd el hombre—. Muchas huellas, pero la mayor parte de la
mujer asesinada. De las demas me parece que no se sacara nada en limpio. Entre y le
ensefaré. ..

—Un momento —interrumpio Charlie—. Primero voy a dar una vuelta alrededor
del pabellon.

Seguido de Bradshaw se abri6 camino por entre unos setos que habia al lado del
pabellon y salié a la playa publica que limitaba la finca por la parte oeste. Debajo de
la ventana unica del pabellon, que se abria a aquella playa —y al pie de la cual habia
estado Smith la noche antes— se detuvo.

www.lectulandia.com - Pagina 125



Veianse numerosas huellas, en las cuales se podia distinguir claramente las del
colonizador. Charlie se inclin6 y removié cuidadosamente la arena Se enderezo, con
un grito de satisfaccion.

—Importante descubrimiento —anuncio.

Bradshaw se acerc6 mas. Vio que Charlie tenia en la palma de la mano los restos
de un cigarro pequefio, del tamafio de un pitillo.

—Pisoteado en la arena —agreg6 Charlie—. No hubiera esperado jamas
encontrar aqui semejante cosa.

—iHombre! No conozco mas que un hombre que fume estos cigarros —exclamo
el muchacho—. Le vi anoche.

—Tiene usted razén —dijo Chan radiante—. Un hombre. ;Quién habia de pensar
que procediese con tal falta de cautela? Estoy abrumado de asombro. ;Cuando estuvo
Mr. Alan Jaynes al pie de esta ventana... y para qué?
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CAPITULO XV

Dos naranjadas

Charlie sacé del bolsillo un sobre vacio y metié en él cuidadosamente su tltimo
descubrimiento. El y el joven volvieron a pasar el seto y entraron en el pabellon.
Hettick se encontraba sentado tranquilamente junto al tocador, con los accesorios de
su especialidad extendidos delante.

Chan se sento en una silla de mimbre y mir6 en torno de la habitacion en que, no
mas alla que la noche antes, habia descubierto la tragedia. Tenia el detective la cara
placida y serena; hubiera podido pensarse que estaba esperando que sonara la hora
del lunch ajeno a todo cuidado. Por la vidriera de una gran ventana miraba como iba
entrando lentamente en el puerto un buque.

—:No ha tenido usted suerte en esto, mister Hettick? —pregunto.

—No mucha —contestdé Hettick—. Las cosas que hay encima del tocador estan
llenas de huellas, pero son las de la propia mujer asesinada.

En el deposito las tomé esta mafiana. Y a proposito, el coroner me dijo que le
avisara a usted que ha aplazado la diligencia hasta mafiana. Esperaba que para
entonces le hubiera usted llevado algo.

Chan se encogi6é de hombros.

—Le agradezco mucho la amabilidad. Digale también que estoy dispuesto a
cambiar mi situacion por la suya cuando €l quiera.

Volvi6 a fijar la mirada en la habitacion; advirti6 que la madera habia sido
recientemente pintada de blanco. De repente se levanto y se acercd a la ventana
pequefia que daba a la playa.

—NMe parece que no ha examinado usted este alféizar —dijo.

—No, la verdad... No lo he examinado —contest6 Hettick—. Pensé hacerlo, pero
se me paso.

Chan sonri6.

—iLa memoria se hace tan perezosa en los climas calidos...! ;Puedo permitirme
indicarle que lo haga ahora?

Hettick se acercé y cubri6 el alféizar con su negro de hollin. Con experta mano
aplico el pincel de pelo de camello.

Charlie y el muchacho se aproximaron mas.

—ijAh! —exclam¢é Chan.
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Sobre la superficie blanca del alféizar habia sefiales de dedos.

—¢No son de Shelah Fane? —pregunt6 Charlie.

—No —contest6 Hettick—. Son de mano de hombre.

Chan se quedo pensativo.

—Y recientes. Hemos conseguido algo. Una mano de hombre. Un hombre abri6
la persiana y se apoyo en el alféizar. ;Para qué? Para entrar en la habitacion, sin duda.
¢Cuando? La pasada noche cuando el crimen estaba en la atmosfera. Si; nos
movemos, adelantamos, progresamos.

Hizo una pausa.

—¢Qué hombre?

Sus dedos tocaron en el bolsillo de la chaqueta el sobre que contenia la punta de
cigarro. Se volvio resueltamente.

—Una cosa es cierta. Que tengo que obtener sin la menor dilacion las huellas
dactilares de Alan Jaynes.

Sonriendo a Jimmy Bradshaw, afiadio:

—ILa Policia esta sobre una pista segura y espera practicar en breve alguna
detencion. Pero si publica usted una sola palabra de todo esto, me acordaré del asunto
de su lavandera y le meteré inmediatamente en un calabozo.

—No haré de ello el menor uso, Charlie —prometi6 el joven—. ;Qué va usted a
hacer ahora?

—Me propongo dejarle a usted sin mas compaiiia que la de miss Julia. Y ;donde
esta?

—Espere un minuto y se lo diré. Es la criatura mas...

—Eso, luego —cort6 Chan—. Mas tarde, mas tarde. Mr. Hettick, le suplico que
me espere aqui hasta que vuelva. No sera necesario el ojo experto de usted. Voy a
celebrar una sesion en el Grand Hotel.

Sali6 del pabellon seguido del joven. Una vez que Charlie se hubo perdido de
vista al doblar la esquina de la casa, Bradshaw fue adonde Julia estaba Se sent6 al
lado de ella.

—¢Se ha ido ya ese tonto de policia? —pregunté animadamente.

—Por unos minutos. Volvera antes de que hayamos tenido tiempo de echarle de
menos.

La mir6 y creyd el joven ver expresion de miedo en su delicado rostro.

—Charlie acaba de hacer un importante descubrimiento en la ventana del
pabellon —afiadio.

—¢Qué? —pregunto ella.

—No creo que le guste que se lo diga a usted —contest6 Bradshaw—. Desde
luego, por el momento, no. Pero ¢quién es ese Alan Jaynes? Usted no lo conoce bien,
¢verdad?

—Apenas —contesté la muchacha—. No le habia visto en mi vida hasta ayer por
la mafiana. Creo que Shelah lo conoci6 en Tahiti; creo que a ella le gustaba mucho.
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Pero ja Shelah le gustaba tanta gente...! Hasta a mi me queria.

Julia desvié la cara y se echo a llorar.

Bradshaw se levant6 y le puso una mano en el hombro, agitado por los sollozos.

—Vamos, vamos —dijo disgustado—. No haga usted eso. Esta usted destruyendo
toda mi labor de prensa. Waikiki, el reino de la paz, la playa donde la felicidad reina
como Unica sefiora. Supongase que la vera algun turista de los que me han creido bajo
mi palabra...

—Perdéneme —decia ella sollozando—. No soy feliz; no puedo serlo.

—Claro; desde luego que no puede serlo... Por ahora, quiero decir. ;Pero por qué
no mirar hacia adelante a toda felicidad que se acerca y tomar un poco de ella por
anticipado?

—Nunca, nunca; no volveré a ser feliz jamas —le dijo ella.

—ijQué tonteria! Voy a hacer para usted el mundo entero tan alegre como he
hecho esta ciudad en los anuncios de la Oficina de Turismo. Cuando nos casemos...

Ella le aparto.

—No nos casaremos nunca. jOh, es terrible! Yo soy una criatura espantosa. Usted
no puede sospecharlo. Cuando lo sepa me aborrecera.

—Hable. Mireme.

Se inclind y la beso.

—Estése usted quieto —grito ella.

—Ya es tarde —dijo él sonriendo—. Es mi deber. Yo he hecho la propaganda del
romanticismo de estos sitios y tiene que haber romanticismo, aunque tenga que
preocuparme de hacerlo yo en persona. Ahora, escucheme: dentro de una semana o
menos tal vez esto habra pasado y podra usted empezar a olvidar. Charlie Chan esta a
punto de resolver el misterio.

—:Lo cree usted?

—Y él también esta seguro. No hay nada que Charlie no descubra.

—Me lo parece —dijo la muchacha.

—Yo lo sé —replico Bradshaw con firmeza.

Chan, muy alejado de compartir la confianza de Bradshaw, entraba en aquel
momento en el vestibulo del Grand Hotel. Saludé con la mano al conserje y se fue
derecho al comptoir.

—Aqui estoy otra vez —dijo al empleado—. ;Puede usted darme el numero del
cuarto que ocupa Mr. Alan Jaynes?

El empleado se lo dio sonriendo e indicé las cabinas telefénicas que habia a la
derecha del mostrador. A Charlie le sirvio de gran alivio escuchar la voz del inglés.
Le suplico cortésmente unos minutos de conversacion y Jaynes le contesto que bajaba
inmediatamente.

Charlie se encamin6 al hall con rapidez no acostumbrada.

—Deseo que me sirvan ustedes una de sus deliciosas naranjadas —djijo.

—En seguida, sir —contest6 el mozo.
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—Y yo le acompafiaré a usted en tanto que la prepara.

El mozo pareci6 asombrarse, pero no era su mision argiiir. Desde que salio de la
selva habia aprendido a saber que el huésped tiene siempre razon.

Charlie sigui6 a su guia a la dependencia donde se servian los pedidos, y alli
encontraron a un hombre con un mandil blanco.

—El inspector Chan, de la Policia de Honoluli —explico brevemente Charlie—.
Necesito que me sirvan dos naranjadas. ;Puede usted hacer el favor de darme los
vasos en que se proponga servirlas?

El criado estaba demasiado aburrido para sorprenderse. El clima, como con
frecuencia explicaba a su mujer, le habia agotado. Sacé los vasos y Charlie, sacando
del bolsillo un pafiuelo inmaculado, empez6 a limpiarlos enérgicamente.

—Debo apresurarme a declarar que este acto no envuelve la menor censura hacia
ustedes —advirtio—. Pero es que he leido tanto recientemente acerca de las
bacterias...

Sonrio.

—Una forma peligrosisima de la vida animal.

Podia observarse, no obstante, que lo que le preocupaba era solamente la parte
exterior de los vasos. Termind su tarea, puso cuidadosamente los objetos de su
atencion en una bandeja que el mozo habia llevado y, llevandose la mano al bolsillo,
alarg6 una moneda al servidor, al tiempo que le decia:

—Me hara usted un inmenso favor si llena estos receptaculos sin poner los dedos
en los mismos.

Y luego, al camarero:

—Otro tanto le digo a usted. ;Me comprende? No toque usted estos vasos. Ponga
la bandeja sobre la mesa tal como esta. De otro modo, llegado el momento de su
propina, mi mirada vagara en la lejania sin pararse en usted.

Cuando volvio al hall Charlie, ya estaba alli el inglés.

—iHola, Mr. Jaynes! —le dijo—. Tengo mucho gusto en volver a verle. ;Ha
descansado usted bien?

Jaynes se le qued6 mirando.

—No —contest—; no he descansado bien. Pero ¢y eso qué?

—Lo siento tanto —exclamé Chan—. Waikiki es un lugar magnifico para
desterrar el insomnio, y como residente desde hace largo tiempo en Honolulu,
experimento viva contrariedad cuando queda por debajo de su reputacion. ¢Quiere
usted hacerme el honor de sentarse en mi compafiia en este sofa?

Se dejo caer en el asiento, que lanzo un quejido de protesta contra su peso.

—La aspera voz del mueble proclama ante el mundo mi excesivo avoirdupois —
continu6 afablemente—. Me pongo a dieta y ando ligero, pero no me sirve de nada.
Lo que haya de ser que sea. ;Quién es el hombre para fijar su propio peso con arreglo
a tablas? Todo eso esta determinado en otro lugar.

Jaynes se sent0 a su lado.
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—¢En qué puedo servirle a usted hoy por la mafiana, inspector? —pregunto.

—Le suplico a usted que tenga la amabilidad de aceptar renovadas disculpas por
detenerle en esta isla. Hay gente que le llama paraiso; pero ni aun el paraiso, por lo
que me es dable apreciar, es buen sitio para el que esta anhelante de marcharse a otro
punto. Le renuevo mi profundo pesar. Le aseguro que me aplico con toda la celeridad
posible a la tarea de poner el misterio en claro, a fin de que pueda usted partir cuanto
antes.

—Me complace mucho oirle —dijo Jaynes.

Saco la pitillera y ofreci6 a Charlie uno de sus pequefios cigarros negros.

—:No?

Encendi6 uno él.

—Supongo que habra usted adelantado.

—Encuentro dificultades —reconocié6 Chan—. Los que saben, no hablan; los que
hablan, no saben. Pero esto es cosa que se tiene descontada en mi oficio. En esta hora
ultima, me parece que vislumbro en la lejania un débil resplandor. jAh!

El mozo filipino llegd con la bandeja y la puso delante de ellos en una mesita.

—Debo decirle a usted, Mr. Jaynes, que estoy a dieta de zumo de naranja y que
ésta es mi hora. Me he permitido encargar para usted la misma cosa.

—No, muchas gracias —contesto el inglés—. No creo...

—Estan preparadas ya —protesté Charlie con un dejo de inminente ofensa en la
voz—. La bebida es inofensiva. No creo que pueda usted rehusar...

—Bien, muchas gracias —dijo Jaynes.

Por el momento no le apetecia lo mas minimo, pero sabia lo facil que es ofender
los sentimientos de un chino y no queria dar nuevos motivos de ofensa a aquel
representante de la raza en particular.

—FEs usted muy amable.

Cogio el vaso.

Satisfecho, Charlie alz6 el suyo.

—Bebamos por mi proximo triunfo, ya que usted lo desea lo mismo que yo.

Bebid con gusto y dejo6 el vaso otra vez.

—Supongo que la suave naturaleza del liquido le produce a usted profundo dolor.
Ya he advertido cuan amargamente padecen con esta prohibicion los hombres de su
pais.

—¢Qué prohibicién? —pregunto Jaynes.

—iUsted se chancea! Es un noble experimento, pero no nuevo por lo que a mi se
me alcanza. El emperador Yu, que subi6 al trono de la China en el afio 225 antes de
Jesucristo, dijo cuando bebio licores por primera vez que aquello tendria que hacer a
su pueblo mucho dafio, y prohibid el uso. Su edicto tuvo excelente efecto durante
algin tiempo, pero poco después se perdidé en la oscuridad de las paginas de la
historia. La China —agreg6 Chan bebiendo nuevamente— como la bolsa de un
hombre generoso, ha tenido que soportar mucho. Pero sobrevive todavia.
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Jaynes le mir6 con viva curiosidad. ;Habria ido a verle aquel policia sin mas fin
que charlar con él de la ley seca? Charlie advirtié la mirada.

—Pero volvamos a nuestros carneros —dijo—. Deseo practicar averiguaciones
referentes a usted relacionadas con lo sucedido anoche. Usted tiene la desventura de
no estar en posesion de explicaciones convincentes respecto de donde estuvo y qué
hizo durante el tiempo en que el homicidio se cometi6. ;Estaba usted, conforme
tengo entendido, deambulando preocupadisimo a la hora fatal?

—Me temo que si —reconocio Jaynes.

—Desde el momento en que se separ6 usted de Martino en la playa hasta que él
sali6, le encontrd y le dio la noticia del asesinato, ¢estuvo usted completamente solo?

—Si.

—En su paseo, ¢hasta donde lleg6 usted de la playa?

—Hasta el Moana Hotel. Me senté alli debajo del banano y me puse a pensar qué
partido me seria mas conveniente.

—¢Y no...? (¢tiene usted la amabilidad de acompafiarme a tomar otro sorbo?) ;Y
no llego usted a entrar en la propiedad de Shelah Fane?

—ILe acabo de decir a usted que no llegué mas que hasta el Moana. Y como le
digo, me senté a pensar qué me convenia hacer. Cuando me hube tranquilizado un
poco, se me ocurrio que tal vez estaria dando demasiada importancia a una cosa que
no la tenia. Una mujer que se dejaba influir tan facilmente por un adivino quiza no
fuera la esposa ideal, pensaba yo. Su vida estaba muy alejada de la mia... Empecé a
pensar si todo no habria sido un pasajero capricho de los dos. Me resolvi a embarcar
anoche mismo y olvidar todo el episodio si me era posible. Una vez que hube tomado
esta determinacion me senti mejor. Me volvi hacia aca, pasé por el Outrigger Club y
delante del Hotel me encontré a Martino, que me dio la sorprendente noticia de haber
sido asesinada la pobre muchacha.

—:Nadie le vio a usted en el Moana debajo del banano?

—~Creo que no. Estaba sentado en un rincoén oscuro.

—¢Estuvo usted alguna vez en el pabellon en que Shelah Fane ha encontrado su
fin?

—No; no lo he visto jamas.

—¢:De modo que no ha podido usted estar en las cercanias en ningin momento?
¢Merodeando en torno de una ventana, por ejemplo?

—Dificil.

Sin apresuramiento, Jaynes tomo su vaso y bebio. De repente se qued6 mirando a
Charlie.

—¢:Y por qué me pregunta usted eso?

—Mi Unico proposito es ir estrechando el circulo de las averiguaciones —le
explico Chan—. Nada mas. Muchas gracias. ¢ Puede usted decirme a qué hora sale el
proximo barco para el continente?

—Si que puedo —contesto el inglés—. Hay uno mafiana a mediodia. Ojala que...
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—Voy a extenderme todo lo posible —dijo Chan sonriendo—. Aunque,
mirandome, podria haber quien me objetara que lo habia hecho ya.

Jaynes se ech¢ a reir.

—No vaya usted a cohibirse por eso —dijo—. Ya sé que usted hara todo lo que
esté en su mano. A proposito: temo haber estado con usted un poco aspero anoche,
pero es que tenia un gran deseo de marcharme. Por muchas razones... No so6lo por
mis asuntos en los Estados Unidos, sino también por este suceso espantoso... Queria
verme libre de él. Lo quiero. ;Me comprende?

—Le comprendo —asintiéo Chan gravemente.

Su mano izquierda toco algo en el bolsillo de la chaqueta.

—Tenga usted muy buenos dias —afiadio.

Se qued6 mirando al inglés, que cruzo la terraza y se fue hacia el mar. Sintié que
tenia a alguien a la espalda y se volvio. Un chino viejo que de continuo adornaba el
hall con su figura vestida a la usanza nacional, se acercaba a coger los vasos.

—iAlto! —dijo Chan cogiendo la atrevida mano—. Que la colera de los siete
dioses vigilantes descienda sobre ti si los tocas.

Saco su pafuelo y arrop6 con él amorosamente el vaso en que habia bebido
Jaynes.

—Este me lo llevo para asunto que no es de tu incumbencia.

Pero indudablemente el hombre crey6 que era de su incumbencia, porque siguio a
Charlie hasta el comptoir. Alli encontré Chan a uno de los jefes.

—Tendria interés en comprar este objeto —dijo mostrando lo que llevaba en el
pafiuelo—. Tenga la amabilidad de decirme el precio.

El jefe se eché a reir.

—Esta bien. Lléveselo. ;Para qué lo quiere usted, Charlie? ;Es que anda usted
reuniendo huellas dactilares de nuestros inofensivos huéspedes?

—Se halla usted muy proximo de la verdad —dijo Chan—. Salvo quiza en la
palabra inofensivo. Muchas gracias. Y ahora hagame el favor de quitarme de encima
a este anciano, que se figura haber capturado a uno de los cuarenta ladrones.

El jefe dijo unas palabras al servidor, que se retir6 renegando. Bien sabia Chan
que su murmuracion no era especialmente halagiiefia para él, pero no hizo caso.
Apresuradamente salié a tomar su coche.

Sumido en sus pensamientos, condujo el vehiculo a casa de Shelah Fane. ;Serian
aquellas huellas dactilares idénticas a las que habia en el alféizar de la ventana del
pabellon? Si lo eran, se aproximaba el fin de la jornada.

Hettick estaba esperando y a él confi6 Chan su preciosa carga, que rezumaba
naranjada todavia. El perito puso inmediatamente manos a la obra. Se puso junto a la
ventana, en una mano el vaso y en la otra una lupa. Chan se aproximo, en espera del
veredicto.

Hettick movio la cabeza negativamente.

—No se parecen en nada —anuncio—. Por esta vez ha tomado usted el camino
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equivocado, inspector.

Profundamente descorazonado, Chan se dejo caer en una silla. ;De modo que no
habia sido Alan Jaynes quien habia entrado en el pabellon la noche antes? Todo
parecia colaborar por la contestacion afirmativa en tales términos que hasta aquel
mismo minuto él no habia tenido la menor duda. ;Con que el camino equivocado, eh?
No le importaba el tono en que Hettick lo habia dicho. La gente del puesto se habia
mostrado hostil desde que Chan regreso del continente. Esperaban que volviera en
actitud de engreimiento y triunfo como consecuencia de sus hazafias alla; y el hecho
es que no hubiera mostrado el menor asomo de semejante estado, maldito si habia
servido para amortiguar su envidia. Habia tenido que sufrir numerosas observaciones
jocosas que revelaban una corriente oculta de hostilidad. ;Conque el camino
equivocado, eh? Pero ;quién no equivocaria la senda en este asunto? ;Donde estaba
el superhombre capaz de no equivocarse nunca?

El camino equivocado. Chan se sentd caviloso. Jaynes habia estado al pie de
aquella ventana; la punta de cigarro, que habia dejado alli evidentemente, era prueba
bastante. Pero no era él quien habia empujado la persiana y entrado, dejando sus
huellas dactilares en el blanco alféizar. Otro habia sido. ;Quién? Quienquiera que
hubiese sido...

De repente, Charlie se dio en la frente una sonora palmada.

—iCaramba! He estado haciendo el perfecto idiota. He ido demasiado aprisa sin
pararme a pensar. Todo el mundo anda metiéndome prisa; hasta mi familia. Y yo no
valgo para prisas. La prisa es el huracan que destruye el andamiaje.

Se dirigio a Hettick:

—:Dadnde estan las huellas dactilares del colonizador que se sacaron anoche en el
puesto de Policia?

—Aqui las traigo —contesto Hettick.

Saco del bolsillo un sobre y de él una placa de cristal.

—:Es que... piensa usted...?

—Si; pienso. Un poco tarde, pero pienso —dijo Charlie.

Tomo la placa de la mano propicia de su compafiero y se acerco apresuradamente
a la ventana.

—iMire! —grit6— jMire su cristal! ;Cual es su dictamen?

—Son las mismas —proclamé Hettick.

En los ojos de Charlie brill6 la luz del triunfo.

—iPor fin he conseguido algo! —exclam6—. Smith, el colonizador, estuvo
anoche en esta habitacion. ¢ Voy siempre por el camino equivocado o tengo algunos
momentos lacidos?
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CAPITULO XVI

Una palabra de advertencia

La expresion de calmosa indiferencia de Chan se habia desvanecido por el
momento. El detective andaba de un lado para otro como inspirado por su
recentisimo descubrimiento.

—Smith, el colonizador —dijo una vez mas—. Triste brizna de humano naufragio
arrojada a la playa de espléndida isla. Destrozados restos de un hombre, jcuan
atareados andaban la noche antes en torno de aquel edificio! Una gran noche en la
vida de Smith, me atrevo a imaginar.

Hettick estaba recogiendo los trebejos de su oficio.

—Bueno; ahora me marcho a la estacion —dijo—. Ya les he dejado a ustedes
trabajo. Adelante, y que saquen de él un buen partido.

—iOh, es usted un detective inteligentisimo! —dijo Chan sonriendo—. A veces
se van las cosas de la memoria, pero cuando un humilde trabajador las recuerda, se
levanta usted como un demonio vengador. Indudablemente nos ha dejado usted
trabajo. Si; vuélvase al puesto de Policia. Yo llegaré mas tarde y entre tanto me
permito indicarle respetuosamente que salgan inmediatamente a la busca y captura de
Smith. Diga que hay que presentar al colonizador en el puesto sin la menor dilacion.
Explorense las aguas mas profundas. No olviden a Kashimo. Es nuestro investigador
mas apasionado y, lo que es mejor, conoce todos los rincones de la baja sociedad.

Prometié Hettick que daria el recado y marcho. Charlie salio detras de él. Vio a
Julia y Bradshaw en el jardin y se detuvo junto a ellos.

—¢Se viene usted a la ciudad? —Ile pregunt6 a él.

—No, muchas gracias —contestd6 Bradshaw—. Hoy me he traido el coche.
Ademas, que Julia acaba de convencerme de que me quede a tomar el lunch.

—Que la vida no tenga para ella mas arduas cuestiones que una tal persuasion —
dijo Chan con una sonrisa—. No quiero nublar su porvenir, miss Julia, pero estoy en
el deber de manifestarle que voy a volver en seguida.

Cuando pasaba cerca de la casa, Jessop se presento en la puerta de la galeria.

—Hola, sefior policia —dijo—. ¢ Me hace usted el favor de entrar un momento?

Sorprendido por la seriedad de tono del mayordomo, Charlie pasé la puerta que
sostenia abierta el servidor.

—Tiene usted algo que decirme? —pregunto.
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—Si, sefior, que tengo. Haga el favor de venir conmigo.

Le gui6 Jessop a un pequefio recibidor que habia cerca de la entrada principal.
Entré él primero; evidente distraccion por su parte.

—iOh, perdone, sir! Voy a cerrar la puerta para que podamos celebrar la
entrevista sin que nadie nos moleste.

—Ando un tanto apremiado de tiempo —empez6 Chan algo sorprendido por
aquellos aparatosos preliminares.

—Ya lo sé, sefior policia. Despacharé en seguida.

A pesar de esta promesa, se detuvo perplejo.

—Mi anciano padre —empez6— que fue durante mas de cuarenta afios el
servidor de confianza de un duque mas bien exigente, me dijo siendo yo joven: «Un
buen criado lo ve todo, lo sabe todo, pero no dice nada». Sélo después de larga y
madura meditacion, sefior policia, me he determinado a prescindir de este excelente
consejo.

Chan asinti6 con la cabeza.

—Las circunstancias —observo— hacen cambiar los casos.

—Precisamente, sir. Yo he sido siempre un hombre respetuoso con las leyes y, lo
que es mas, tengo gran ansiedad de verle a usted al tanto de toda esta cuestion sin
mas tardar a ser posible. Anoche estaba yo en el hall trabajando por casualidad
mientras usted preguntaba a miss Julia acerca de la sortija de la esmeralda. Esto
pudiera sugerirle a usted la idea de que estaba escuchando, pero yo le aseguro que tal
doblez estaba alejadisima de mis propésitos. Oi a la joven decirle a usted que miss
Fane le habia dado la sortija por la mafiana temprano y que ella, miss Julia, la habia
tenido en su poder desde aquel momento hasta que usted la encontré en su cuarto.

—En efecto, eso fue lo que me dijo miss Julia —convino Charlie.

—No me es posible entenderlo, sir. No sé qué seria lo que se propusiera con su
declaracion, pero lo que sé es esto: Anoche, a eso de las siete, miss Fane me llamo a
su cuarto y me dio la carta que yo debia entregar a Mr. Tarneverro tan pronto como
llegara a la casa. Al darme la misiva, vi distintamente, brillando en su mano derecha,
la sortija en cuestion. Estoy completamente cierto en este punto, sefior policia, y
dispuesto a prestar sobre €l solemne juramento.

Chan se quedo callado unos instantes. Pensaba en Julia O’Neill, tan joven, de
aspecto tan inocente.

—NMuchas gracias —dijo por ultimo—. Lo que usted me ha dicho me parece de la
mas alta importancia.

—Mi deseo es que no sea todo lo importante que parece —contesto Jessop—. Le
digo a usted, sefior policia, con cierto temor. Yo no tengo nada contra miss Julia, que
es una joven encantadora; encantadora, sir. He dudado mucho si permanecer callado;
pero la nocion del deber se me ha hecho presente hoy en direccién por completo
opuesta. Tanto como usted, sir, deseo yo ver al malhechor adecuadamente castigado.
Miss Fane era extremadamente buena conmigo.
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Chan se dirigi6 a la puerta.

—Voy a aprovecharme en el acto de sus informes —anuncio.

Jessop estaba inquieto.

—Si pudiera usted omitir mi nombre, sir...

—Ello no va a ser posible —le dijo Chan.

Jessop lanz6 un suspiro.

—Lo comprendo, sefior policia. Lo unico que digo y repito es que estoy seguro de
que vi la sortija. Tengo una vista excelente; lo que para un hombre de mi edad
constituye motivo de profunda satisfaccion.

Se salieron al hall. Ana, la doncella, bajaba las escaleras lentamente. Chan se
volvio a Jessop.

—Le repito a usted las gracias —dijo—. Puede usted retirarse.

Desapareci6 el mayordomo en direccién a la cocina, y Charlie esper6 a Ana al pie
de la escalera.

—Buenos dias —dijo a la muchacha afablemente—. Quisiera hablar unas
palabras con usted, si me hace el favor.

—Con mucho gusto —contestd Ana. Y le siguio a la sala.

—c:Recuerda usted lo que refirié miss Julia a propésito de la sortija?

—~Claro que lo recuerdo, sir.

—Que le fue entregada por miss Fane por la mafiana temprano y desde ese
momento la tuvo en su poder. ;No tiene usted nada que decir respecto de este punto?

—¢Qué quiere usted decir? —contest6 la joven.

—:Usted no vio la sortija en el dedo a miss Fane en el curso del dia? ;O cuando
fue a buscarla usted para que le diera el alfiler para las orquideas?

—Si se la vi no me fijé, sir.

—¢:De modo que usted ve las cosas, pero no se fija?

—Se lo explicara usted perfectamente. No se para atencion en las cosas que no
son familiares. Lo que quiero decir es... Puede que llevara la sortija o que no la
llevara. Me es imposible asegurarlo.

—:No nos sera posible aclarar este extremo?

—Por mi parte, me temo que no.

Chan hizo una reverencia.

—NMuchas gracias. Nada mas.

Sali6 a la galeria. Le faltaba animo para el paso que se aproximaba; pero igual le
habia ocurrido muchas veces antes y nunca habia dejado de cumplir con su deber.
Sali6 al jardin y se acercé a un banco en que estaban sentados Bradshaw y la
muchacha.
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—Digame, Mr. Chan —dijo casi sin voz.

—Miss Julia —empez0.

La joven le miro; y al ver la gravedad del rostro de €l palidecio el de ella.

—Digame, Mr. Chan —dijo casi sin voz.

—Miss Julia: Me ha dicho usted que miss Fane le entrego a usted la sortija de la
esmeralda inmediatamente después de su llegada ayer por la mafana. ;Por qué me ha
dicho usted eso?

—Porque es la verdad —contest6 Julia decididamente.

—Entonces, ;como se explica usted el hecho de que vieran la sortija en el dedo
de ella anoche a las siete?

—¢Quién lo ha dicho? —grit6 la joven.

—¢:Es importante?

—FEs muy importante. ;Quién lo ha dicho?

—Lo he sabido de origen que me parece digno de entero crédito.

—Usted no tiene medios de saber si es digno de crédito o no, Mr. Chan. ;Quién
ha hecho esa declaracion? Desde luego, miss Dixon no ha sido; no esta levantada
todavia. Tiene que haber sido uno de los criados. Tal vez Jessop. ¢Ha sido Jessop, Mr.
Chan?

—Pero ¢qué importa?

—Le aseguro a usted que importa mucho. Porque ha de saber usted que yo no
estoy muy a bien con Jessop. Hay entre nosotros una antigua querella. Por parte de él,
desde luego.

—Tiene usted la bondad de explicarme qué quiere usted decir?

—Si. Como le dije a usted anoche, los criados de miss Fane estaban engafiandola,
robandola siempre. Al entrar yo de secretaria suya, me hice la desentendida, porque
no me gusta ir con cuentos. Pero hace cosa de un afio se encontr6 en grandes
compromisos econ0micos y yo empeceé a hacer averiguaciones. Descubri que Jessop
estaba en vergonzosas combinaciones con todos los comerciantes, que cargaban
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escandalosamente las facturas; en lo que Jessop llevaba una parte. No dije nada a
miss Fane. Ya sé lo que hubiera ocurrido: un arranque de indignacion, lagrimas y
recriminaciones y probablemente una aparatosa escena de perdén al final. Era asi de
buena. En vez de ello me fui a Jessop y le dije que sabia lo que estaba haciendo y que
aquello tenia que terminar. Se puso hecho una fiera. Me dijo que todos los demas
criados de Hollywood hacian lo mismo, y parecia considerar aquella conducta una
especie de prerrogativa real. Pero cuando le amenacé con decirselo a miss Fane, se
refren6 y me dijo que no lo haria mas. Y creo que no lo ha vuelto a hacer, en efecto;
pero desde entonces se ha mostrado siempre frio conmigo y sé que no me ha
perdonado ni me perdonara nunca. Ahora vera usted por qué era el preguntarle si
habia sido Jessop quien le habia dicho esa... mentira acerca de la sortija.

—Y con Ana, jesta usted a bien, como usted dice?

—Ana y yo nos hemos llevado siempre muy bien —contest6 Julia—. Es una
chica muy formal, que ahorra su dinero para comprar papel del Estado. Dinero
adquirido honradamente; estoy segura de ella porque (y Julia sonrié levemente) la
pobre muchacha no ha tenido nunca ocasién de cargar las facturas. No pasaba
ninguna por sus manos.

Chan miré unos momentos la encendida cara de Julia.

—Entonces, justed insiste en que miss Fane en persona le dio a usted la sortija
ayer por la mafana?

—Por descontado que insisto. Es verdad, mister Chan.

Charlie hizo una inclinacion de cabeza.

—No tengo mas remedio que aceptar su afirmacion de usted, miss Julia. Es
perfectamente posible que la persona que me ha dicho que vio anoche la sortija haya
sido inspirada por afieja enemistad; lo pensé cuando estaba escuchandola. «Miss Julia
—me decia a mi mismo—, es demasiado bella y demasiado dulce para que sea capaz
de cometer infamias». Advertira usted, Jimmy, que coincidimos en nuestros gustos.

—Lo cual le honra a usted —dijo Bradshaw sonriendo.

—Lo cual nos honra a los dos —corrigio6 Chan—. Y no he de continuar presente
aqui, miserable borrén en una encantadora escena.

Mi mas cordial adids... hasta que volvamos a vernos.

Se marchd pensativo a su coche y salié en él de la finca, bajo el ardiente sol del
mediodia. «Tantos caminos como giran y vuelven...» ¢Encontraria por fin su
cochecillo el verdadero camino?

Cuando llegaba al Grand Hotel ocupaba otra vez sus pensamientos Huntley Van
Horn. No queriendo reaparecer tan pronto ante la entrada principal del hotel, dejo el
coche en la calle y entré por el parque. Estaba reunido un grupo de entusiasmados
turistas debajo del mas alto de los cocoteros; Charlie mir6 arriba y vio a uno de los
chiquillos de la playa, vestido con un traje de bafio rojo, trepando por el arbol con la
agilidad de un mono. Se par6 un momento a mirar la destreza del muchacho.

—iVaya un chico listo, inspector! —dijo una voz a su lado.
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Se volvié y se encontrd con los sonrientes ojos grises de Van Horn. Hallabanse
actor y policia un poco apartados de los demas y el primero era blanco de las miradas
inflamadas y amorosas de las jovenes, que parecian estar alli para contemplar al
chiquillo que trepaba.

—Hola, Mr. Van Horn —dijo Chan—. Tengo a gran fortuna este encuentro. He
venido con el tnico y deliberado propésito de verle a usted.

—¢De veras?

El actor mir6 al arbol. Afiadio:

—Bueno; parece que ya ha subido hasta donde es posible subir. ;Quiere usted que
pasemos a la galeria y charlemos alli?

—Me parece la idea espléndidamente acertada —convino Chan.

Siguié a Van Horn y los dos se sentaron en un apartado rincon. El chico habia
bajado del cocotero y estaba a la sazén en medio del grupo de admiradores, bafiado
completamente en la intensa luz. Chan le miraba atentamente.

—A veces —dijo— en el corazon se despierta calida envidia por estos chiquillos.
Vivir tan felizmente, sin cuidados ni contratiempos ni enojos... Eso debe ser lo que
los hombres llaman paraiso. Todo lo que reclaman de la vida es un traje de bafio,
ligeramente roto.

Van Horn se echo a reir.

—¢Es que usted tiene contratiempos, inspector?

Charlie le mir6 cara a cara, decidido a hablar claramente.

—Si tengo —dijo.

Hizo una pausa.

—Y es usted uno de ellos —agrego6 rapidamente.

El actor se qued6 imperturbable.

—Usted me favorece —contesto—. ;Como es posible que yo sea para usted un
contratiempo?

—Es usted un contratiempo para mi porque le encuentro a usted indefenso en este
asunto de la muerte de miss Fane. No sO0lo que no puede usted demostrar que
estuviera en otro lugar mientras se cometio el asesinato, sino que de todas las
personas en quienes puede pensarse era usted la mas proxima al teatro del crimen.
Estaba en el jardin en ese critico momento, Mr. Van Horn. No seria usted para mi un
contratiempo mayor si fuera usted mi propio hijo.

Van Horn sonrio.

—Es usted muy amable, inspector. Se lo agradezco mucho. Si; la verdad es que
me encuentro metido en toda esta historia del crimen. Pero confio en usted. Usted es
un hombre inteligente y tiene que darse cuenta de que yo no tenia absolutamente
ningun motivo para matar a la pobre chica. Hasta que me uni a su compafia para
hacer esta pelicula, apenas la conocia, y durante el tiempo en que hemos estado
trabajando juntos, nuestra relacion ha sido la mas amistosa del mundo.

—Muy bien —dijo Chan, al mismo tiempo que miraba a la cara al actor con ojos
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penetrantes—. Con Denny Mayo, ¢itenia usted la relacion mas amistosa del mundo
también? —pregunto.

—¢Y qué tiene que ver en esto Denny Mayo? —pregunt6 Van Horn.

A pesar de todos sus esfuerzos, su expresion no era todo lo indiferente que él
hubiera deseado.

—Puede que tenga que ver mucho —Ile dijo Charlie—. Trato de poner hechos al
descubierto. Usted puede auxiliarme. Le repito: ;Tenia con Denny Mayo la relaciéon
mas amistosa del mundo?

—Le conocia mucho —admitié6 Van Horn—. Un chico encantador, un irlandés
verdadero; era imposible saber nunca qué camino habia de tomar en el momento
siguiente. Todos le queriamos. Su muerte fue un gran golpe.

—¢Quién le mat6? —pregunté Charlie resueltamente.

—~Qjala lo supiera yo —contest6 Van Horn—. Anoche, cuando le oia a usted
preguntar a todo el mundo cosas de hacia tres afios, tuve la sensacion de que de algin
modo relacionaba usted su muerte con la de Shelah Fane. Me gustaria saber la
relacion que pueda existir.

—Sin duda por eso —dijo Charlie— es por lo que esta mafiana se apresuré usted
a ir a la biblioteca a leer afanosamente lo relativo al caso de Mayo.

Van Horn sonrio.

—iAh! ;De modo que me sorprendio usted metido entre libros? Inspector, mi
agente de publicidad podra decirle a usted si no soy hombre aficionado al estudio. No
hay cosa que me guste tanto como meterme en un rincén con un buen libro en la
mano... Verdadera literatura, se entiende...

Charlie levant6 una mano en sefial de protesta.

—FEIl hombre prudente que sabe que sobre €él se cierne la sospecha —advirti6—
no se inclina a atarse el zapato en un melonar.

Van Horn movi6 la cabeza en sefial de aprobacion.

—Un viejo proverbio chino, ¢verdad? Me gusta; es bonito.

—Antes de que nos hayamos movido de estos asientos —dijo Chan seriamente—
usted me habra manifestado el motivo de su visita matinal a la biblioteca.

Van Horn no contestd. Fruncié el entrecejo unos momentos. Luego dijo con
resolucion:

—Inspector: ha sido usted franco conmigo. Lo voy a ser yo con usted. Aunque
cuando sepa usted la razon que tuve para esa visita, me parece que se quedara usted
mas asombrado que antes.

Saco del bolsillo un sobre con el membrete del Grand Hotel y de él una hoja de
papel.

—¢Me hace usted el favor de leer esto?

Chan tom6 el papel. Era una nota breve, escrita a maquina y sin firmar. Ley6:

«SOlo una palabra de aviso de un amigo. Vaya usted inmediatamente a la
biblioteca publica de Honolulu y quite de todos los voliumenes encuadernados de
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todos los periddicos de Los Angeles que se refieran al asesinato de Denny Mayo
ciertos datos que hay en el asunto comprometedores para usted.»

Charlie le miro.

—c:Déonde le dieron a usted esto?

—Lo encontré debajo de la puerta de mi cuarto al despertarme esta mafiana —
dijo el actor.

—¢Y se fue a la biblioteca en seguida?

—En seguida que almorcé. ¢Quién no hubiera ido? No recordaba haber sido
nombrado jamas en relacién con ese asunto... No habia razén para que se me
nombrara. Pero, naturalmente, se me despertd la curiosidad. Fui y lei todo lo que
encontré referente al asesinato de Mayo en Los Angeles Times, tinico periodico que
habia. Y me extrafio...

—¢El qué? —interrumpio Chan.

—Ver lo que yo suponia. Que mi nombre no se mencionaba en ningun lado. Crea,
inspector, que ha sido para mi una mafana de asombro.

—Naturalmente —afirm6 Charlie—. Muy extrafio todo ello. ;No tiene usted idea
de quién haya podido escribir esta nota?

—FEn absoluto —replicdé Van Horn—. Pero la intencion de ella parece clara.
Alguien ha pretendido lanzar sospechas sobre mi. Es una delicada atencion que
agradezco. El, o ella, pens6 que me iria en el acto a la biblioteca, pediria ese volumen
y usted lo descubriria en seguida. Después de ello, usted se imaginaria que yo estaba
envuelto en este asunto y perderia un tiempo precioso haciendo investigaciones en
esta direccion. Afortunadamente, usted ha seguido el extrafio camino de venir a
exponerme a mi sus sospechas. Me alegro mucho de que lo haya hecho. Y me alegro
sobre todo de haber guardado la carta.

—Que, por otra parte, pudiera haber escrito usted mismo —indicé Chan.

Van Horn se echo a reir.

—No, no; no soy yo tan profundo como todo eso, Mr. Chan. La carta estaba bajo
mi puerta cuando yo me levanté. Averigiie quién la ha escrito y encontrara al asesino
de Shelah Fane.

—No es ello sino muy verdad —convino Chan—. Me quedo con ella, desde
luego.

Se levanto.

—Ya hemos charlado un rato, Mr. Van Horn, y quedo muy agradecido a su
confianza. Sigo ahora mi camino con un nuevo rompecabezas en el bolsillo. Si se le
afladen unos cuantos mas me desvaneceré a causa del esfuerzo mental. Sentiria
mucho haberle retardado a usted el lunch.

—Nada de eso —contestd el actor—. Ha sido para mi una entrevista muy
afortunada. Vaya usted con Dios y celebraré infinito que tenga un triunfo.

Chan cruzé apresuradamente el parque, y, ya en su coche, emprendi6 la marcha
hacia la ciudad. Iba pensando profundamente en Huntley Van Horn. A pesar de sus
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maneras desenvueltas, daba la impresion de haber hablado sinceramente. ;Pero podia
él —deciase Charlie a si mismo—, estar seguro de ello? ;Podia estar jamas seguro de
nada en el mundo? El desengafio retofiaba en todos lados y crecia como la
enredadera.

Suponiendo que Van Horn hubiera dicho la verdad, ;quién le habia metido
aquella nota debajo de la cama mientras dormia? Chan empezé a comprender que
estaba comprometido en un duelo a muerte. Su adversario era rapido y precavido,
mas inteligente que persona alguna con quien se hubiera tropezado en su larga
carrera. ;Cuantas de aquellas pistas eran falsas, lanzadas con el solo propoésito de
confundirle? ;Cuantas eran auténticas?

Una interior comezon le dijo que el lunch seria en aquel momento una agradable
diversion; no era hombre que dejara a un lado tales indicaciones. Pero conforme se
aproximaba a la biblioteca, otra comez6n mayor atn le asaltaba; un ardiente deseo de
leer por si mismo el relato de la muerte de Denny Mayo. Dedicando un suspiro al
camarero que hubiera de servirle el lunch, y que habria de languidecer un rato
esperandole, detuvo el coche y entro.

En la mesa no habia nadie y paso a la sala de lectura, que estaba a la derecha.
Tuvo la suerte de que el pesado volumen que habia estado leyendo Van Horn por la
mafiana no hubiera sido atn devuelto a su lugar en las estanterias. Si; alli estaba,
sobre la mesa ante la cual habia visto sentado al actor. La sala estaba desierta con la
sola excepcion de un chiquillo o dos. Charlie cruzo rapidamente la estancia y abri6 el
libro.

Sabia la fecha de la tragedia de Denny Mayo y buscé directamente la edicién de
la mafiana siguiente. Abrio los ojos con asombro. Debajo del titulo de la octava
columna: «Se encuentra asesinado en su casa a un actor de cine», habia un desgarron.

Examino rapidamente las paginas y luego se reclino, asombrado y sin creer lo que
veia. Todos los retratos de Denny Mayo habian sido arrancados sin piedad del tomo.
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CAPITULO XVII

Como murio Denny Mayo

Chan se qued6 inmovil un rato, sumido en sus pensamientos. Alguna persona
desesperada estaba decidida a que no supiera él como era Denny Mayo. Los pies de
las fotografias estaban en su mayor parte intactos. «Denny Mayo cuando fue por
primera vez a Hollywood.» «Denny Mayo en “El pecado desconocido”». Pero
siempre la cara del actor habia sido destruida.

¢Quién habia hecho aquello? ;Huntley Van Horn? Tal vez. Aunque, si habia sido
él, los métodos de Van Horn parecian demasiados bruscos y rudos para caballero tan
suave. Ir resueltamente a la biblioteca, pedir el volumen, firmar la papeleta en que
constaba que lo habia pedido y luego mutilar las amarillentas paginas, hubiera sido
increiblemente candido. Invitaba a la rapida e inevitable investigacion. No parecia
cosa de Van Horn.

Luego de dar un fuerte suspiro, Charlie se aplicé al texto que habia rodeado los
retratos de Denny Mayo. El actor habia ido a Hollywood procedente de la escena
inglesa, y habia triunfado inmediatamente. Habia vivido solo con un criado en una
casa aparte, situada en una de las mejores calles de Los Angeles. En la noche del
asesinato, el criado, después de cumplir sus obligaciones, salié con permiso. Sali6 a
las ocho, dejando a Mayo de excelente humor.

Cuando a medianoche volvio entr6 por la puerta de la cocina. Como vio luz en la
sala, entr6 a preguntar al sefior si queria algo antes de irse a la cama. Encontro
tendido en el suelo al actor, muerto debia de hacer unas dos horas. Mayo habia sido
muerto a bocajarro con su propio revolver, una bonita arma que solia guardar en el
cajon de su mesa. El revolver estaba a su lado y no se encontraron en él huellas
dactilares; ni las suyas ni las de persona desconocida ninguna. A nadie se habia visto
entrar en la casa ni salir de ella. La casa estaba semioculta entre la oscuridad de
numerosos arboles.

Por desgracia, a la mafiana siguiente (Charlie levanto las cejas expresivamente al
leer esto), la Policia habia dejado que el publico entrara en la casa y la recorriera de
un lado a otro. Actores, actrices, directores, empresarios, todos amigos, segun decian,
del muerto, podian haber destruido cualesquiera pistas y claves que hubiera podido
haber. El caso es que no se encontrd pista importante ninguna. Las que descubrio la
Policia no condujeron a resultado ninguno.
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Poco se sabia del pasado de Denny Mayo; habia llegado de lejos y no comparecio
durante las diligencias persona alguna de su familia. Se dijo que habia dejado en
Inglaterra a su esposa, a quien llevaba afios sin ver y de la que nunca habl6 a sus
amigos. Quiza estaba divorciado. Su vida en Hollywood no habia sido aparatosa; las
mujeres lo admiraban, pero si él correspondia en algin caso a esa admiracion, lo
hacia con la discrecion mas absoluta. Si alguien tenia un agravio con él...

Siguiendo la lectura, salt6 a Charlie a los ojos un nombre que le hizo levantarse
de un salto, presa de subito interés. Leyo rapidamente hasta haber terminado. Mayo
habia trabajado en una pelicula en que la primera actriz era una llamada Rita
Montaine. Miss Montaine se habia casado con un tal Wilkie Ballou, personalidad
importante de Honoluly, entroncada alli con una familia de abolengo. Una persona
indeterminada afirmaba que habia medio escuchado una rifia entre Mayo y Ballou, a
proposito de un viaje en que Mayo se habia llevado a miss Montaine. Pero el testigo
no habia oido que Ballou amenazase al actor.

No obstante, Ballou habia sido interrogado. Su exculpacion habia sido completa y
apoyada por la misma miss Montaine. La noche de la muerte de Mayo, segun dijo la
actriz, ella y Ballou habian estado juntos desde las seis hasta las doce de la noche. Se
habian dado un gran paseo en el coche de Ballou y habian estado bailando juntos en
una casa de campo muy apartada del teatro del crimen. Ella habia declarado que era
la prometida de Ballou y que pensaban casarse muy pronto.

Estos dos personajes desaparecian del primer término. Charlie sigui6 leyendo, por
entre los desamparados titubeos de una Policia por completo desorientada. Volvio
pagina tras pagina; no surgian hechos nuevos y en medio de un frenético farrago por
parte de los reporteros, la informacién iba desvaneciéndose gradualmente.

¢Qué fe merecia aquella exculpacion de Ballou? Testificada por una mujer que
iba a contraer con él matrimonio. ;Estaria ella, por otra parte, dispuesta a mentir por
él?

Chan cogi6 el pesado volumen y con €l volvié a la dependencia principal de la
biblioteca. Dejo su carga encima del mostrador, detras del cual habia una linda joven.
Sin decir palabra, abrid el tomo y mostro las paginas mutiladas.

Si su proposito era anonadar a la joven, no podia haber hallado medio mejor. Su
grito de horror fue inmediato y descorazonador.

—¢Quién ha sido, Mr. Chan? —pregunto.

Charlie sonrio.

—Muchas gracias por la confianza que deposita en mi aptitud —dijo—. Pero no
se lo puedo decir a usted.

—Se le sirvio a Van Horn, el actor. Esto esta prohibido por la ley, como usted
sabe. Debe usted detenerle inmediatamente.

Chan se encogidé de hombros.

—Pero es que ha estado sobre la mesa desde que Mr. Van Horn lo dejd, esta
mafiana temprano, hasta pasadas las doce. ;Qué pruebas tenemos de que sea Van
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Horn quien lo haya mutilado? Yo le conozco y no creo que sea un tonto de esta clase.

—Pero, pero...

—Si usted me lo permite, hablaré con €l por teléfono.

La joven le condujo a un teléfono y Chan encontré a Van Horn en el hotel. Le
explico rapidamente el estado en que habia hallado el libro.

—¢Y qué es lo que le parece a usted? —le dijo Van Horn.

—Me parece muy poco —contestd Charlie—. ;El volumen estaba intacto cuando
usted lo vio?

—Absolutamente. Le dejé sobre la mesa impecable a eso de las nueve y media y
me marché.

—¢Vio por alli, cerca de usted, a alguna persona conocida?

—No vi un alma. Pero me parece, inspector, que esto arroja nueva luz sobre la
nota que me encontré esta mafiana. Tal vez el propésito de mi desconocido amigo era
no tanto comprometerme a mi como quitar ese volumen de entre los documentos. El
(caso de que haya sido él), tal vez esper6é que la cosa ocurriera como efectivamente
ha ocurrido; que yo lo pidiera y lo dejara donde €l pudiera encontrarlo sin necesidad
de firmar la papeleta. ;No ha pensado usted en ello?

—Es muy digno de atencion —dijo Chan con un suspiro—. Muchas gracias por
la idea.

Volvié al mostrador.

—Mr. Van Horn —dijo— dejo el volumen en su pristino estado. Esta seguro de
ello. ;Se ha advertido que lo mirara alguien mas esta mafana?

—No sé —contestd la joven—. La bibliotecaria de esta dependencia esta
tomando el lunch. Mr. Chan, usted es quien tiene que averiguar quién es el autor.

—Ahora ando muy atareado con el crimen —se disculp6é Chan.

—No haga caso del crimen —dijo ella tristemente—. Esto es una cosa seria.

Chan sonri6, pero la joven no parecia dispuesta a acompaiiarlo. El prometio hacer
todo lo que estuviera en su mano y se marcho.

Una mirada al reloj le indicé que no tenia el tiempo necesario para tomar el lunch
con el acostumbrado reposo. Se tomo un sandwich y un vaso de leche y se encamin6
al puesto de Policia. El jefe estaba paseando por el cuarto de detectives.

—iHola, Charlie! —grito—. Estaba pensando donde se habria usted metido. Ha
tenido usted una mafana atareada, ¢ verdad?

—Como un perro en un asador —contest6 Chan—. Y con la misma gana de salir
de él.

—:Todavia no ha encontrado usted nada?

—Tanto he encontrado que estoy hasta los pelos —le dijo Charlie—. Pero ni la
menor idea de quién haya matado a Shelah Fane.

—Pues eso es lo que necesitamos —insistié el jefe—: El nombre, el nombre.
Tenemos que encontrarlo en seguida y donde sea.

—Tal vez lo encontremos —contest6 Chan, con una ligera insistencia en el plural.
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Se sent0 y siguio—: Ahora contaré mis aventuras de la mafiana, y pudiera ocurrir que
el despejado entendimiento de usted viera con claridad en el mismo lugar que el mio
se debate en las tinieblas.

Empez6 por el principio: la visita al teatro, la exculpaciéon en que estaba
pertrechado Robert Fyfe, su confesién de que habia dado al colonizador dinero a
cambio de un cuadro. Refiri6 su visita a la biblioteca y el encuentro en ella de Van
Horn; luego pas6 a la entrevista con los dos ancianos en la terraza del hotel, los
cuales habian certificado plenamente lo que Tarneverro habia hecho la noche antes.

—Puede ser que mintieran —dijo el jefe.

Charlie neg6 con la cabeza.

—No diria usted eso si los viera. La honradez resplandece como luminoso faro en
su mirada.

—FEso ya lo apreciaré yo por mi mismo —dijo el superior—. ;Cémo se llaman?
¢MacMaster? Yo hablaré con ellos luego. Ahora, siga usted.

Charlie continu6. Refirié lo del hallazgo al pie de la ventana de la punta de
cigarro; de un cigarro pequefio que sélo fumaba Alan Jaynes.

—ijCaramba! —exclamé el jefe—. No todos van a haber sido. Esta usted
dejandose engafiar.

—Vuelve usted a emplear el verbo en forma singular —dijo Chan sonriendo—.
Hace un momento decia usted «tenemos que encontrarlo.» Pero se referia sélo el
plural al cercano momento del triunfo, me parece.

—Bueno; pues estamos dejandonos enganar. Como usted quiera. ;Ha sacado
usted huellas dactilares de Jaynes?

—Las obtuve sagazmente. Pero las que habia en el alféizar de la ventana
correspondian al colonizador Smith.

—Ya. Ese es un punto sobre el que podemos actuar con toda rapidez. Ya he
encargado que lo busquen. Lo traeran en seguida. ;Y luego que ha hecho usted?

Charlie repiti6 lo que le habia contado Jessop respecto de la sortija; lo cual, segun
indicd, podia ser meramente la satisfaccién de un viejo agravio personal. Mostr6 al
jefe la carta que Van Horn le habia ensefiado como explicacién de su visita a la
biblioteca. Finalmente le hablo de la mutilacion en la coleccion encuadernada del
periodico, y termind con la mencion de Ballou y su esposa a proposito del asesinato

de Denny Mayo.
Cuando hubo terminado, el jefe guardé silencio durante buen espacio.
—Bien —dijo por ultimo—; segun las averiguaciones de usted, estan

comprometidos todos. ;Y es posible que no acierte usted a sacar de todo esto una
conclusion?

—Tenga la amabilidad de exponerme cual es la suya —contest6 Chan con suave
malicia.

—:Y0? Yo no sé. Estoy asombrado. Pero usted, el orgullo del Cuerpo...

—Sirvase recordar que mi fuerte no ha sido nunca la rapidez. De tropezén en
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tropezon voy cavilando. Los cuerpos grandes se mueven pesadamente. Deme usted
tiempo.

—¢Qué piensa usted hacer ahora?

—Pienso hacer una visita de cumplido a Mrs. Ballou.

—iPor Dios, Charlie, mire lo que hace! Ballou es un hombre importante de la
ciudad y nunca ha estado muy bien conmigo.

—Me propongo usar de toda la diplomacia posible.

—Toda sera poca. Sobre todo, no los ofenda usted. Ya sabe: estas familias de
abolengo...

Charlie se encogié de hombros.

—Yo no llevo viviendo en Honolulu todos estos afios en estado de ceguera. No se
preocupe. Ando con pies calzados de terciopelo y mi boca destila aceite y miel.

Entré Kashimo, arrastrando los pies y con expresion descorazonada.

—Qué, ;donde esta Smith? —Ie pregunt6 el jefe.

—FEn ninguna parte —dijo Kashimo—. Se ha disuelto como el hielo.

—¢Qué diablos se ha de haber disuelto? Vuelva a marcharse y no vuelva hasta
que lo traiga.

—He mirado en todas partes —dijo lamentoso Kashimo—. En todas las rendijas,
en los tejados, en los sotanos. He recorrido toda la poblacion. No hay ni rastro de
Smith.

Charlie se le acerco y le dio una palmada carifiosa en el hombro.

—Si no ha tenido usted tan buen éxito en la primera salida reasuma la tarea —le
aconsejo. Cogio de una mesa una hoja de papel y se puso a escribir.

—Voy a darle a usted una lista de sitios desagradables —explico—. Tal vez ha
dejado usted de mirar en alguno. Quiza también tenga yo mas conocimiento de los
bajos fondos de la ciudad que un honorable miembro de la Asociacion de Jovenes
Budistas como usted.
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—Voy a darle a usted una lista de sitios
desagradables...

Dio su lista al japonés, que la cogio y sali6 acompafiado por el amable estimulo
de Charlie.

—iPobre Kashimo! —dijo Chan—. Cuando no hay aceite en la lampara se quema
el pabilo. Con gentes como él, las buenas palabras dan el mejor resultado. Ahora me
marcho a rebozar a alguien mas en perplejidad.

—Espero noticias de usted —Ie dijo el jefe cuando salia.

Charlie se dirigié al Moana Valley, residencia de los Ballous. Dejo tras de si el
barrio de los negocios y enfil6 una calle de grandes casas sitas en medio de bien
cuidados jardines. Se extendian por encima de su cabeza arboles en flor, en las
ultimas semanas de su esplendor. Pasd por delante de la Punahou Academy, y al
entrar mas en el valle, dejo la zona deslumbrante de sol por otra mas sombria. Sobre
las montafias se cernian las nubes, y de pronto, arrastrada por el viento, le llegd fuerte
brisa de lluvia.

Una milla atras se desdibujaba Honolulu al sol del mediodia.

Lleg6 a la hermosa casa de Wilkie Ballou y Rita le recibi6 en el gabinete. Le dijo
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que su esposo estaba arriba vistiéndose para ir a jugar al golf. En Honoluld, el
verdadero jugador de golf no hace caso de la lluvia; puede estar lloviendo en su calle
y hacer una tarde espléndida y soleada al volver la esquina. Las maneras de Rita eran
cordialisimas y Charlie cobr6 valor.

—Lamento muy profundamente tener que introducir aqui mi desagradable
presencia —se disculp6—. Supongo que hubieran ustedes preferido no volver a
verme. Pero, aunque por primera razon de tramite, no tengo mas remedio que infligir
la molestia de unas palabras conmigo a toda persona que estuviera presente en el
desagradable suceso de anoche.

Rita movio la cabeza con pesadumbre y dijo:

—iPobre Shelah! ;Ha averiguado usted algo, inspector?

—He hecho espléndidos progresos —le contest6 con satisfaccion. (Le parecio que
no era ocasion de entrar en detalles)—. ¢Tendria usted la amabilidad de darme
algunos datos de los dias en que era usted una figura famosa en Hollywood?

Rita mir6 con ojos de aburrimiento hacia la ventana en que se estrellaba el agua
de la lluvia, y dijo:

—Como usted quiera.

—:Me ha de ser permitido afiadir que destrozo usted el corazon de mi hija mayor,
que es una aficionada impenitente al cine, cuando se retird6 usted de la blanca
pantalla? Dice que no ha habido nunca artista que haya podido compararse con usted.

A Rita se le ilumino la cara.

—:Se acuerda de mi? jQué amable!

—FEl delicado arte de usted no sera jamas olvidado por nadie —contest6 Chan
seguro de que con ello ganaba una amiga para toda la vida.

—¢:En qué puedo servirle a usted? —pregunto ella.

Chan penso.

—¢Conocio6 usted a miss Fane en Hollywood?

—Si; mucho.

—Esta sabiamente prohibido hablar mal de aquellos que han encontrado su fin,
pero hay ocasiones en que nos vemos obligados a arrojar por la borda antiguas
practicas. ; Hubo alguna vez algo escandaloso en la vida de Shelah Fane?

—iOh, no! En absoluto. No era ese tipo de mujer.

—¢Pero tuvo alguna vez lo que suele llamarse asuntos amorosos?

—Si. Con frecuencia. Era sensible de corazon e impulsiva. Siempre tenia asunto
de amor. Pero todos fueron inocentes e inofensivos, estoy segura.

—:0Oy0 usted hablar de que estuviera alguna vez enamorada de un tal... Denny
Mayo?

Charlie escudrifi6 las facciones de Rita Ballou y crey6 advertir que se demudaban
un poco.

—La verdad..., si. Me parece que durante algun tiempo Shelah estuvo loca por
Denny. Cuando lo mataron le produjo una terrible impresion. ¢Es que usted sabia
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algo?

—Lo sé todo —contestd6 Chan pausadamente. Pero, con desencanto suyo, estas
palabras parecieron dejar a la mujer por completo indiferente. Agreg6—: Usted
conoceria también a Denny Mayo, ;verdad?

—Si. Trabajé en su ultima pelicula.

Chan tuvo una inspiracion.

—¢Por casualidad tiene usted entre sus cosas algun retrato de Denny Mayo?

Ella movio la cabeza negativamente.

—No; tenia retratos de compafieros, pero mister Ballou me hizo que los quemara.
Me dijo que no queria que sofiara con el agradable pasado, cuando yo era...

Charlie levanto la mirada y vio a la puerta a Wilkie Ballou, en un traje de golf,
que luego entr6 malhumorado en el cuarto.

—¢Qué pasa con Denny Mayo? —pregunto.

—Sencillamente, que Mr. Chan estaba preguntandome si le conocia —le explico
Rita.

—Mr. Chan no tiene por qué meterse en lo que no le importa —grufié el marido.
Y acto seguido, encarandose con Charlie, afiadio—: Denny Mayo esta muerto y
enterrado.

Se encogio de hombros Chan.

—Perdon; pero enterrado no esta todavia.

—Lo esta por lo que se refiere a mi mujer y a mi —le repuso Ballou. Y hubo en
sus palabras un cierto tono de dignidad.

Un momento Chan mir6 con ojos sofiolientos los hostiles ojos del millonario.

—Parece que la prueba que usted dio de haber estado en otro sitio la noche de la
muerte de Denny Mayo —se atrevio a decir— tuvo gran resultado.

Ballou enrojecio.

—¢Y por qué no habia de tenerlo? —pregunté—. Era la verdad.

—Y, naturalmente, triunfo.

Chan inici6 la marcha hacia la puerta:

—Siento mucho haberle molestado...

—No me ha molestado usted lo mas minimo —dijo rapidamente Ballou—. Pero
;qué era lo que esperaba encontrar usted aqui?

—Pensé si por casualidad habria alguna fotografia de Denny Mayo.

—Y para qué quiere usted esa fotografia?

—Porque alguna persona que no sé quién es tiene interés en que no la vea.

—¢Es posible? —dijo Ballou—. Pues aqui no hay ningtn retrato de Denny Mayo.
Ni nada que pueda interesarle a usted para este asunto. Buenos dias, inspector. Le
agradeceré mucho que no vuelva a visitarnos.

Otra vez se encogio de hombros Charlie.

—Yo voy alli donde el deber me lleva. Preferiria estarme dormitando en el puesto
de Policia, pero ¢quién puede aprender a nadar sobre una alfombra? No. Hay que ir
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donde corren aguas profundas. Buenos dias, Mr. Ballou.

Rita le acompafio al hall.

—Siento mucho que no nos haya sido posible ayudarle —dijo.

—~Gracias de todos modos —dijo Chan con una inclinacion.

—Lo siento mucho —insisti6 la mujer—. Deseo muy de veras que triunfe usted.
Si yo puedo servirle en algo...

A Chan le hirié en los ojos el fulgor de las sortijas que ella llevaba.

—Tal vez —dijo rapidamente.

—Lo que sea —contesto ella.

—Anoche vio usted a miss Shelah Fane después de mucho tiempo de no verla. La
rapida mirada de las mujeres aprecia puntos que a los hombres se les suelen escapar.
Desde luego recordara usted lo que llevaba.

—Desde luego. Llevaba un preciosisimo vestido de raso color marfil que tenia...

—Me refiero principalmente a las joyas —Ile dijo Chan— ;Qué mujer es tan ciega
que deje de apreciar las joyas que otra lleva?

Rita sonrio.

—Lo que es yo, no. Llevaba un lindisimo collar de perlas y una pulsera de
diamantes...

—:Y las sortijas?

—Solo llevaba una. Una esmeralda grande que recuerdo haber visto en
Hollywood. La llevaba en la mano derecha.

—¢Eso fue la dltima vez que usted la vio? ;Cuando ya estaban los jévenes
gozando los placeres de la natacion en las tibias aguas?

—Julia y aquel muchacho... Eso es.

Charlie hizo una profunda reverencia.

—Mi gratitud no reconoce limites. Ahora tengo que continuar mi tarea. Adios.

Atraveso el valle sumido en perpetuas lluvias y se encaminé en su coche hacia la
soleada playa.
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CAPITULO XVIII

Palabras de Julia

Julia y Jimmy Bradshaw estaban sentados sobre las blancas arenas de Waikiki y
miraban el océano que se extendia, aparentemente sin vida, desde aquella redonda
playa hasta los atolls del mar del Sur.

—Bueno, me iré a la ciudad —dijo el muchacho. Luego de lo cual bostezo, y
recostandose se quedo mirando las blancas nubes que cruzaban lentamente el cielo
azul cobalto.

—Bonito cuadro de un joven lleno de vigor y energia —dijo Julia con una
sonrisa.

El se estremecio.

—De muy mal gusto, hija mia, traer palabras como ésta en una conversacion en la
playa de Waikiki. Por lo visto, a pesar de todos mis trabajos, no he conseguido darle a
usted sino una idea muy imperfecta del espiritu de este lugar. Aqui vagamos,
sofiamos...

—Pero asi no ira usted nunca a ninguna parte —dijo ella con reprobacion.

—FEstoy ya —contestd él—. ¢ A qué moverme? Cuando se esta en Waikiki ya no
hay que ir a ninguna parte; se ha alcanzado el cielo. No hay ya cambio que signifique
ventaja posible. Asi que uno se sienta y espera que termine la eternidad.

Julia hizo un gesto de indiferencia.

—¢De verdad? Pues me parece que yo sirvo para eso. Para pasar unos dias de
descanso si que es este sitio todo lo que usted dice. Pero lo que es residencia
permanente...

El se levant6 de repente.

—Pero ;es que me quiere usted decir que no he logrado convencerla? Yo, el mas
grande de los escritores descriptivos que registra la historia, he fracasado en el mayor
empefio de mi vida. James J. Bradshaw lanza uno de sus dardos y se encuentra con el
fracaso frente a frente. Parece imposible. ¢Cual ha sido el lapsus, Julia? ;Cémo es
posible que no le haya hecho sentir la belleza de esta isla?

—Lo de la belleza es verdad —dijo la joven—. Pero ¢qué me dice usted de su
influencia sobre el caracter? A mi me parece que cuando se deja de andar se
retrocede.

—iBien! —dijo él sonriendo—. Una vez estuve en un almuerzo del Club Rotario,
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en el continente. «Compafieros: Tenemos que progresar o perecer. El afio pasado
hicimos diez millones de cuerdas; este afio tenemos que hacer quince millones. Hay
que hacer que América tenga la conciencia de sus cuerdas. Nosotros...»

—¢No decia usted antes que tenia que volverse a la oficina?

El neg6 con la cabeza.

—Me parece que la he traido a usted a este paraiso para que hiciera el papel de
Eva y que me estaba resultando la serpiente. Eso de volver a la oficina es cosa que
aqui no hacemos jamas. No tenemos derecho a ir a despertar a los que no han salido
de ella.

—Eso era lo que yo decia, Jimmy.

—Pero, querida Mrs. Legree!®! no es preciso estarse atado al pupitre de una
oficina para hacer cosas. Lo mismo se puede trabajar tumbado. Por ejemplo, hace un
minuto, empecé a componer un nuevo llamamiento a los turistas: «Vengan y veran a
las encantadoras jovenes tejer y echarse sobre los hombros guirnaldas de flores.
Prueben su destreza cabalgando sobre las espumosas aguas de Waikiki, o descansen
en deliciosa pereza...»

—Eso es lo que usted prefiere...

—«Bajo las cimbreantes palmeras.» ;INo le gustan a usted las palmeras, Julia?

—Si me resultan interesantes, pero me gustan mas los abetos de California. Toma
usted un aliento profundo en un bosque de abetos y le parece que le entra a usted el
mundo por los pulmones. ;Comprende usted lo que le quiero decir? Este sitio esta
muy bien para, la gente de aqui, pero para usted... ;Cuanto tiempo lleva usted en
Hawai?

—Unos dos afios.

—Cuando llego ¢tenia usted intencion de quedarse?

—ILa verdad. No me he parado a pensar en eso.

—Claro que no. Sigui6 usted la linea de menor resistencia. ;/No ha sentido usted
nunca el deseo de volver al continente y hacer algo por si mismo?

—iPsh! Al principio. —Se qued6 un momento callado y siguio—: Me parece que
no he conseguido hacer bien nunca la propaganda de Hawai. Esto dejara por siempre
una cicatriz en mi corazon, pero hay algo mas importante. ;He hecho la propaganda
de mi mismo? Me interesa usted mucho, Julia. Si usted dijera la palabra...

Ella movio la cabeza negativamente.

—Vamos a dejar eso también, Jimmy. Yo no soy lo que usted se figura. Soy una
criatura realmente horrible... Oh, Jimmy! jJamas podria usted casarse conmigo, con
una mentirosa como yo...! ;Verdad que no?

El hizo un gesto de duda.

—Con una mentirosa profesional, claro que no. Pero con una mala aficionada
como usted... Porque la verdad es que lo hace usted como si no tuviera la menor
practica.

La joven se asombro.
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—¢Qué quiere usted decir?

—Toda esa historia de la sortija. ¢Para qué demonios sigue usted sosteniéndola?
Yo lo sé desde esta mafiana; y lo que me admira es la amabilidad con que la ha
tratado a usted Charlie Chan. Porque no creo que le haya engafiado ni por un
momento.

—Yo crei que hacia bien, Jimmy.

—¢Qué es lo que ha pasado, vamos a ver? —pregunt6 el muchacho.

Ella tenia los ojos llorosos.

—Se trata de la pobre Shelah. Ella me recogié cuando yo estaba desamparada y
pobre... Y ha sido siempre tan buena conmigo... Yo hubiera hecho por ella cualquier
cosa..., hasta decir una pequefia mentira.

—No contintie usted —le dijo Bradshaw—. No quiero que me diga nada. No
vuelva la cabeza. El inspector Chan, de la Policia de Honoluld, se aproxima
rapidamente, y algo en su continente me indica que se acerca el momento de prueba
para usted. Animo. Yo estoy a su lado, nifia.

Charlie se acerco amable y sonriente.

—Me parece que no llego muy oportunamente. Pero, aun asi, me incorporo a este
pequeno grupo.

Se sento de cara a la muchacha.

—:Qué opina usted de nuestra playa, miss Julia? Encuéntrase usted aqui hundida
en la zona languida. ;Qué le parece a usted la languidez en cuanto ha tenido ocasion
de apreciarla?

Julia le mir6 fijamente.

—Mr. Chan, usted no ha venido a hablarme de la playa.

—No precisamente —reconoci6 él—. Pero yo soy un firme creyente en la
conveniencia de preparar las conversaciones. L.a conveniente preparacion quita el
aguijon de la rudeza. Poniendo un ejemplo, hubiera sido por mi parte barbaramente
agresivo haberme acercado a pasos descompuestos y haber gritado: «Miss Julia, ¢por
qué me mintio6 usted en lo de la sortija de la esmeralda?»

A la muchacha se le tifieron las mejillas de carmin.

—¢Es que cree usted que... le he mentido?

—Mas que creerlo, miss Julia. Lo sé. Otros ojos que los de Jessop vieron la sortija
en el dedo de miss Fane mucho tiempo antes de hallarse usted inmersa en las aguas
de Waikiki.

Ella no contesto.

—Lo mejor es que diga la verdad —aconsejo Bradshaw—. Es el mejor camino.
Charlie sera entonces su amigo, ¢verdad, Charlie?

—Debo reconocer que mi sentimiento de amistad sufrira un decidido aumento —
asinti6 Chan—. Miss Julia, ¢no es verdad, entonces, que miss Fane le dio a usted ayer
la sortija para que la vendiera?

—iOh, si, es verdad! —insistio la joven—. Eso si es verdad.
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—c:Entonces es que se la volvio a pedir?

—Si; inmediatamente de volver de la entrevista con Tarneverro, a eso de las doce.

—¢Se la puso otra vez y la llevaba cuando fue asesinada?

—Si.

—Después de la tragedia, ¢volvio usted a entrar en posesion?

—Si. Cuando la encontramos Jimmy y yo, yo me arrodillé a su lado. Entonces le
cogi la sortija.

—¢Por qué?

—No... No puedo decirselo.

—Dira usted que no quiere.

—No puedo y no quiero. Lo siento mucho, Mr. Chan.

—También a mi me causa ello profundo dolor.

Charlie guardo6 silencio unos momentos.

—Acontecio acaso que cogiera usted la sortija porque tiene grabado el nombre
de Denny Mayo por la parte de dentro?

Chan se levanto con subito interés.

—ILe hablaré yo a usted —dijo— y tal vez ira disponiéndose mejor a la
franqueza. He sabido que Shelah Fane estaba en casa de Denny Mayo la noche en
que fue asesinado en Los Angeles. En consecuencia, ella sabia el nombre del asesino.
En su pasado habia una pagina escandalosa que ella tenia gran interés en ocultar. Tal
vez para ayudar al ocultamiento, usted quiso poner el nombre de Denny Mayo fuera
del alcance de todos los debates. Natural deseo de proteger la reputacion de su amiga.
Pero ya ve usted que sus actos no han dado el resultado apetecido; asi que puede
usted hablar sin dafio para su adorada bienhechora.

La joven lloraba conteniendo los sollozos.

—Si; ya veo que hubiera podido decirselo a usted. No sabe usted lo que siento
que sepa usted todas esas cosas. Hubiera dado cualquier cosa porque no se hubiera
hablado de Denny Mayo a propésito de este asunto.

—¢Asi que usted era sabedora de esa pagina escandalosa en el pasado de miss
Fane?

—Yo sospechaba que pasaba algo terrible, pero no sabia qué. Yo era muy
joven..., acababa de conocer a Shelah... cuando... el accidente de Denny. La noche
en que ocurrio Shelah llegé a casa en un estado de nerviosismo terrible y yo estaba
sola con ella. Estuvo varias semanas como loca. Yo sabia que tenia alguna relacion
con el asesinato de Mayo, pero hasta este momento no he sabido lo que ocurrio. Ya le
digo que yo era muy joven; pero ya sabia lo bastante para no preguntar.

—Y, volviendo a lo de ayer —interrumpio Chan.

—Como ya le dije a usted, ayer por la mafiana me dijo que necesitaba dinero en
seguida y me dio la sortija para que la vendiera. Luego se march¢ al Grand Hotel a
ver a Tarneverro, y cuando volvid estaba muy nerviosa también. Me llamoé a su
cuarto. Estaba paseandose por él. No me pude sospechar qué era lo que le pasaba.
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«Es un demonio, Julia» —decia—. «Este Tarneverro es un demonio. Ojala no le
hubiera mandado venir. Me ha dicho cosas de Tahiti y del barco en que venia. ; Como
era posible que las supiera? Me ha dado espanto oirle. Y he cometido una locura
espantosa, Julia. Por fuerza no estaba yo en mi juicio.» —Siguié diciendo cosas
incoherentes y luego me dijo—: «Dame la esmeralda. No podemos venderla, Julia.
Tiene por dentro el nombre de Denny y no quiero que ahora suene ese nombre para
nada.»

—¢Y dice usted que estaba muy nerviosa?

—Si; estaba nerviosa muchas veces; pero lo de ayer era peor. «Denny Mayo no ha
muerto, Julia» —me decia—. «Vuelve para destrozarme a mi». Me apremi6 para que
le diera la sortija y yo se la di. Me dijo que ya encontrarian mas tarde otra cosa que
vender. Por el momento estaba demasiado afectada para mirarlo. Por la tarde la vi
llorando sobre el retrato de Denny Mayo.

—iAh! —exclam6 Chan—. El retrato montado en la cartulina verde ;era de
Denny Mayo?

—De él era.

—Continue, tenga la bondad.

—Anoche —siguié Julia— al hacer Jimmy y yo en el pabellon el terrible
descubrimiento me acordé en seguida de lo que Shelah habia dicho. Denny volveria
para destrozarla a ella. Pensé que la muerte de €l podria estar relacionada de algun
modo con la de Shelah. Si al menos me fuera posible apartar el nombre de él de lo
que estaba sucediendo... Si no, a saber qué escandalo podria producirse. Entonces le
quité del dedo la sortija de Denny. Cuando luego oi hablar del retrato subi corriendo y
le rompi en pedazos y lo escondi debajo de una maceta.

Chan abri6 desmesuradamente los ojos.

—¢:De modo que fue usted quien realizé ese acto? Y después, cuando el viento
desparramo¢ los trozos de la fotografia, ;fue usted quien escondié un buen niimero de
ellos?

—iOh, no! Acuérdese usted. Yo no estaba en la habitacion cuando ocurri6 eso. Y
aunque hubiera estado, de seguro no se me hubiera ocurrido. Alguien acudié en mi
ayuda en aquel critico momento. ;Quién? No tengo la menor idea, pero quedé muy
agradecida cuando supe lo que habia pasado.

Chan lanz6 un suspiro.

—Ha sido usted causa de que se retrase todo mucho y de que yo pierda un tiempo
precioso —dijo—. Admiro su lealtad hacia la muerta.

Hizo una pausa y siguio:

—Y me hubiera gustado conocer a esa mujer. jQué lealtad inspiraba! Una
muchacha inocente obstruye el paso a la Policia en defensa de su memoria y un
hombre que no puede ser culpable suplica que le detengan como su asesino,
indudablemente por la misma razon.

—¢Cree usted que fuera Robert Fyfe quien escondiera los pedazos del retrato? —
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pregunté Bradshaw.

Charlie nego.

—Imposible. Todavia no habia llegado. Y ademas no se reduce a eso todo, no se
reduce a eso todo.

Dio un suspiro.

—Me temo que me veré reducido al esqueleto viviente primero que desentrafie
esta marafia. Y usted (y mir6 a la muchacha), usted me ha hecho perder por lo menos
siete libras.

—Lo siento mucho —dijo Julia.

—No se apure. Mis hijas me estan diciendo siempre que estoy demasiado gordo
para estar guapo. Y estar guapo es, desde luego, mi tinica aspiracion.

Se levanto.

—Bueno; hemos terminado. Jimmy, no deje usted que se le escape esta mujer. Ha
demostrado que es fiel. Y ademas que engafiando es la criatura mas torpe del mundo.
Como esposa hara la felicidad de cualquiera.

—La mia, supongo —dijo Bradshaw sonriendo.

—Yo también lo supongo —dijo Charlie; y luego, dirigiéndose a la muchacha—:
iAcéptele y todo queda perdonado entre usted y yo! De las siete libras hago renuncia
generosa.

Ella sonrio.

—Es una oferta, Mr. Chan. jCuanto celebro que quede todo resuelto entre
nosotros! No me gustaba engafiarle a usted. jEs tan bueno!

El hizo una reverencia.

—Aun el corazon viejo se atreve a saltar con palabras como las de usted. Me
inspira nuevo valor para seguir adelante. ;Adelante hacia donde? jOh! El porvenir
yace oculto bajo un velo... y yo no soy Tarneverro.

Los dej6 juntos bajo un arbol y se encaminé lentamente hacia su coche. En poco
estuvo que al salir al camino general chocara con un autobus. «jDespiértate!», le grito
encolerizado el conductor; y luego, habiendo reconocido a un miembro de la Policia
de Honolulu, disimulé como si no hubiera dicho nada. Charlie le saludé con la mano
y siguio.

El detective estaba perdido en un golfo de duda e incertidumbre. La cuestion de la
sortija de esmeraldas estaba en claro ya, pero él seguia aun distanciadisimo de su
meta. En lo que le habia relatado Julia habia un punto que le interesaba vivamente.
Lo que él habia estado tratando de reconstituir la noche pasada era un retrato de
Denny Mayo.

Hasta el momento habia pensado que le habia estorbado el propdsito alguien que
no queria que €l llegase a saber quién era el hombre sobre cuyo retrato habia estado
llorando Shelah tan amargamente. Pero ¢no habria sido el mismo motivo que
ocasiond la destruccion de los retratos en la biblioteca? Indudablemente la misma
persona habia andado en los dos casos y esa persona estaba decididamente resuelta a
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que el inspector Chan no llegara a saber como era Denny Mayo. ;Por qué?

Charlie se determind a retroceder y tomar de nuevo el caso en su origen mismo.
Pero al momento se detuvo. Demasiado empefio para tarde tan pesada e incitante al
sueflo. «L.o mejor es no pensar nada, —se dijo a si mismo—. Cesaré en toda actividad
y pondré el fatigado cerebro en estado de receptibilidad. Tal vez el entendimiento
subconsciente vea la oportunidad y se lance a la tarea durante mi ausencia.»

En semejante estado de suspension de todo esfuerzo mental, par6 el coche frente
al Grand Hotel, y apeandose, avanz6 lentamente hacia la entrada. Atravesaba una
fresca brisa el zaguan, vacio, o casi vacio en esta hora del dia, ordinariamente.

Sam, el chino joven que disfrutaba el titulo de conserje, vigilaba con cara
sonriente. Charlie se detuvo. Queria hacer a Sam preguntas sobre determinado punto.

—Celebraré que se encuentre bien —dijo—. Aqui en el cumplimiento de sus
deberes, ;eh?

Preparando la conversacion, como él decia.

—Y que no es mal tlabajo —dijo radiante Sam—. Buenas plopinas caen.

—:Conoce usted al generalmente llamado Tarneverro el Grande?

—Muy buena pelsona. Buen amigo mio.

Charlie mir6 al hombre fijamente.

—Esta mafana le hablo usted en cantonés. ;Por qué?

—Fl dia que vino dijo que habia vivido en China hacia tiempo, y que sabia el
chino muy bien. Estuvimos hablando en cantonés. No lo habla muy bien, pero sabe
bastante.

—Pues esta mafiana no parece que le entendi6 a usted.

Sam se encogié de hombros.

—No sé. Esta mafiana le hablé como el otlo dia y puso una cala muy lala y dijo
que no entendia.

—iQué raros son estos turistas! —dijo Chan sonriendo.

—Muy lalos —admiti6 Sam—. Pelo, de todos modos, dan muy buenas plopinas.

Charlie atraveso el vestibulo y paso a la terraza, donde se sento.

Su descanso en el pensar habia sido muy breve, porque ahora se encontraba de
nuevo cavilando a toda presion. De modo que Tarneverro entendia el dialecto
cantonés. Pero no queria que Charlie Chan, a quien parecia tan dispuesto a ayudar en
el descubrimiento del crimen, supiera que lo entendia. ; Por qué?

Una sonrisa se extendi6 por la ancha cara de Charlie. Por fin se presentaba una
cuestion perfectamente clara. El acto inicial de la ayuda de Tarneverro habia sido
sefialar el hecho de que habian atrasado el reloj y que, por consiguiente, quedaban sin
valor todas las exculpaciones que los posibles culpables habian presentado sobre la
base de encontrarse en otro lugar a la hora en que el crimen se cometio.

Pero ¢hubiera procedido asi al no haber oido primero y haber entendido la
conversacion de Charlie con el cocinero; si no hubiera sabido que Wu Kno-Ching
habia visto a Shelah Fane a las ocho y doce minutos, y era, por tanto, en vano haber
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cambiado la hora del reloj? El rapido despliegue de facultades detectivescas parecid
de momento prueba de su sinceridad. Pero si entendia el cantonés habia hecho,
sencillamente, una virtud de la necesidad y no habia que creer en su sinceridad.

Charlie se estuvo largo rato sentado dandole vueltas al asunto. ;Era su entusiasta
ayudante, Tarneverro el Grande, tan entusiasta como parecia?
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CAPITULO XIX

El auxilio de Tarneverro

Val Martino, el director, bajo la escalinata del vestibulo del hotel; resplandeciente
figura, con su traje de seda blanca y su corbata llameante. Hubiérasele tomado por un
hombre anuncio para incitar a ir a los trépicos a viajeros vacilantes. Su mirada se fijo
en Charlie, que estaba retrepado comodamente en una butaca, con apariencia de no
tener la menor preocupacion. El director se acerco inmediatamente.

—iHola, inspector! —dijo—. Lo que menos podia yo esperarme era encontrarle
aqui en esa actitud tan placida. A menos que haya usted resuelto ya el misterio de
anoche.

Chan movio6 negativamente la cabeza.

—La fortuna no es tan amable como todo eso. El misterio, misterio sigue siendo;
pero no se engafe usted. Mi cerebro se mueve, aunque mis pies estén quietos.

—Lo celebro mucho —contest6 Martino—. Y espero que descubra algo no
tardando.

Se sento en otra butaca al lado de Chan.

—Sepa usted que a mi lo de anoche me ha costado un pico de doscientos mil
dolares que me valia la pelicula, y que tengo que marcharme a Hollywood en el
primer vapor para ver alli qué es lo que se puede hacer. Quien haya matado a Shelah,
0 no le importaban lo mas minimo los intereses de nuestra Compafiia o podia haber
esperado a que yo terminara mi tarea. Pero, en fin; ya no tiene remedio. Yo tengo que
irme lo mas pronto posible, y por eso es por lo que meto a usted prisa para que
resuelva el misterio cuanto antes.

Chan lanz6 un suspiro.

—Todo el mundo parece estar atormentado por el apresuramiento. Una situacion
casi desconocida en Hawai. Yo estoy que me ahogo por seguirlos a todos en su prisa.
¢Puedo preguntarle qué idea tiene usted de este asunto?

Martino encendio un cigarrillo.

—Pues no lo sé, la verdad. ;Y la suya?

Tir6 la cerilla al suelo y el chino viejo acudio con el cogedor y el cepillo en el
acto; y dirigio a Charlie una mirada que parecia significar: «Esta es precisamente la
clase de persona que era de esperar que estuviera en su compafiia.»

—NMis ideas no han tomado atn una forma definida —dijo Chan—. Sélo una cosa
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sé: que en este asunto tengo enfrente a alguien de excepcional inteligencia.

El director afirmo6 con la cabeza.

—Eso parece. Pero en casa de Shelah Fane habia anoche muchas personas
inteligentes.

—Incluido usted —aventurd Charlie.

—~Gracias. Era natural que usted contestara eso. Pero es bastante verdad.

Sonrio y siguio:

—Le diré, en confianza, que estaba presente otro hombre de cuya inteligencia no
habia tenido yo nunca la menor duda. Nunca tuve simpatia por él, pero me parecio
siempre hombre fino y agudo. Me refiero a Tarneverro el Grande.

Chan asintio.

—En efecto; es hombre de agudeza. Lo comprendi tan pronto como crucé una
palabra con él.

El director echo al suelo la ceniza de su cigarrillo. El chino viejo acudié con un
cenicero y se lo puso al lado en una mesita.

—FEn Hollywood —siguié Martino— hay toda clase de adivinos videntes que
engordan a costa de la credulidad ajena. Pero este hombre es el as de todo el grupo.
Las mujeres acuden a €l y él les dice de si mismas cosas que ellas creian que solo las
sabia Dios. Resultado de ello...

—¢Y como descubre esas cosas? —pregunto Charlie.

—Espias —contest6 el director—. No puedo probarlo, pero estoy seguro de que
tiene espias que trabajan para €l dia y noche. Recogen datos interesantes de las
personalidades y se los cuentan. Las pobres chicas peliculeras piensan que esta en
comercio con los poderes diabdlicos, y, en virtud de ello, se lo cuentan todo. Ese
hombre sabe los suficientes secretos para destruir la colonia el dia que quisiera.
Hemos intentado echarle de la ciudad, pero nos gana siempre por la mano. Crea que
siento haber sujetado anoche a Jaynes cuando queria sacudirle. Creo que hubiera sido
una gran idea. Pero, por otra parte, hubiera danzado en ello el nombre de Shelah, y
pensando en ello me meti por medio. Mi profesion son las peliculas, y en la colonia
hay mucha gente delicada a la que no quiero que perjudique una publicidad
inconveniente. Desgraciadamente, las personas decentes no tienen mas remedio que
participar en la desgracia cuando la gentecilla que anda alrededor arma lios.

—¢Y qué se propone usted —pregunté Chan— con indicar que Tarneverro el
Grande pudiera ser el autor de la muerte de Shelah Fane?

—Yo no digo eso —replicé Martino rapidamente—. No equivoque el sentido de
mis palabras. Lo unico que he hecho ha sido indicarle que si cree tener enfrente en
este asunto un adversario inteligente, debe recordar que hay pocos hombres tan
inteligentes como ese adivino. No he dicho mas ni menos. Yo no sé si ha sido él o no.

—Por lo que se refiere a la hora, entre las ocho y las ocho y media de anoche —le
informé Chan—, Tarneverro tiene probado incontestablemente que estaba en otro
sitio.
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Martino se levanto.

—FEra de esperar que la tuviera. Ya le digo que no es hombre al que sea facil
coger desprevenido. En fin, adiés. Buena suerte; crea que se la deseo con toda mi
alma.

Sali6 andando hacia el mar brillante y dej6 a Chan abandonado a sus
pensamientos. A los pocos momentos el detective se levanto resueltamente y se fue a
la cabina telefonica que habia en el vestibulo. Se puso su jefe al aparato.

—¢Tiene usted mucho que hacer? —pregunto.

—No gran cosa, Charlie. Tengo una cita con Mr. y Mrs. MacMaster aqui a las
cinco y media, pero falta una hora todavia. ;| Hay algo que hacer?

—Pueda ser —le contest6 Chan—. No puedo decirle. Pero dentro de poco
necesitaré que usted me refrende con su firme autoridad para realizar en el Grand
Hotel una pequefia investigacion. Seria una gran idea que se metiera usted en el coche
y se viniera aqui en seguida.

—En seguida soy con usted, Charlie —le ofrecio el jefe.

Se fue luego Charlie al teléfono interior y llamé al cuarto de Alan Jaynes. El
inglés contestd con tono sofioliento. El detective le anunci6 que iba a subir
inmediatamente a hablar con él y después se fue al comptoir.

—Sin llamar a su cuarto, ;puede usted asegurarse de si Mr. Tarneverro esta en el
hotel? —pregunto.

El empleado mir6 el cuadro.

—ILa llave no esta aqui —dijo—. Debe de ser que esta en su cuarto.

—Muy bien —dijo Chan—. Voy a pedirle a usted que tenga la bondad de
hacerme un inmenso favor. Llame al teléfono a Mr. Tarneverro y digale que el
inspector ha pasado por aqui muy de prisa, sin tiempo para detenerse. Pero afiada que
deseo ver a Mr. Tarneverro tan pronto como le sea posible, y que le aguardo en el
vestibulo del Young Hotel, en la parte baja de la ciudad. Digale que se trata de una
cosa de la mayor importancia y que vaya en seguida.

El empleado se le qued6 mirando fijamente.

—:En la parte baja de la ciudad? —repitio.

Chan asintio.

—FEIl proposito es sacarle de este hotel durante un breve lapso —explico.

—Perfectamente —dijo el empleado sonriente—. Comprendo. Creo que sera
facil. Ahora le llamaré.

Charlie subio al cuarto ocupado por Alan Jaynes. El inglés le hizo pasar, con un
bostezo. Estaba en bata y zapatillas, y la cama estaba algo desordenada.

—Pase, inspector. Estaba dando unas cabezadas. jDios! jVaya una ciudad para
dormir!

—Para el malihini, el recién llegado, si —dijo sonriendo—. Los que llevamos
tiempo aqui ya no oimos los pregones. De otra manera, no iriamos a ninguna parte.

—¢Y es que piensa usted ir a alguna parte? —le preguntd Jaynes de buen humor.

www.lectulandia.com - Pagina 163



—Aunque tal vez me esté mal el decirlo, vamos a buen paso... para tratarse de
Hawai —contesté Charlie—. Mr. Jaynes, vengo a verle a usted animado de la mayor
franqueza. Estoy a punto de poner las cartas boca arriba.

—Muy bien —dijo Jaynes muy animado.

—Esta madrugada me dijo usted que no habia estado jamas en el pabellon ni
habia andado por los alrededores de él.

—En efecto que se lo dije. Y es la verdad.

Charlie sac6 un sobre y eché sobre una mesa una punta de un cigarro pequefio.

—¢:Como explicara usted entonces el hecho de que haya sido encontrado esto
precisamente al pie de la ventana de la habitacion en que Shelah Fane encontro subita
muerte?

Jaynes se qued6 mirando un momento aquella especie de prueba destrozada.

—iMaldita sea! —dijo; y se quedé mirando a Chan con ojos de ira—. Siéntese.
Puedo explicarlo y lo voy a explicar.

—Encantado ante semejante anuncio —le dijo Chan.

—FEsta mafiana, estando yo en el bafio —empez0 el inglés— serian las ocho
cuando llamaron a mi puerta. Crei que seria el botones y le dije que entrara. Oi que
abrian la puerta y luego ruido de pasos. Pregunté quién era y... ;Pero por qué no le
estrellaria yo anoche? —termino colérico.

—Se refiere usted a la conveniencia, segiin su punto de vista, de haber estrellado
a Tarneverro el Grande, ;no? —interrog6 Charlie con interés.

—Me refiero. El fue quien entré en la habitacion y me dijo que tenia necesidad de
hablarme. Me quedé un poco sorprendido, pero le dije que esperara. Me puse de pie
en el tub y empecé a frotarme reciamente... ; Quiere usted pasar conmigo al cuarto de
bafio, Mr. Chan?

La sorpresa de Chan iba en aumento.

—Observe usted, inspector, que hay una luna a todo lo largo de la puerta del
cuarto de bafio. Cuando la puerta esta un poco entreabierta, asi, una persona que esté
en el cuarto de bafio ve una parte de la alcoba, la parte que comprende el escritorio.
Estaba yo frotindome cuando de repente vi una cosa que me interes6 sobremanera.
Sobre la mesa de escritorio habia un paquete de esos cigarros pequefios, con algunos.
Por el espejo vi que Mr. Tarneverro se acercaba y cogia un par de ellos. Se los metio
en el bolsillo.

—iCaramba! —exclamo Chan con calma—. Quedo muy agradecido al espejo.

—De momento crei que se trataria de un caso de substraccion sin importancia. No
obstante, me molest6 mucho y formé el propoésito de salir y echarle de mi cuarto.
Pero una vez que me hube secado y puesto la bata, se me ocurriéo que podia haber
algo detras de todo aquello. Resolvi no decir nada, hacerme el desentendido y tratar
de descubrir qué era lo que se proponia el ratero. No lo adiviné, soy un poco torpe;
jamas se me paso por la imaginacion que lo que queria era envolverme en el asesinato
de Shelah. Sabia que no tenia el tal Tarneverro simpatia por mi, pero, de todos
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modos, eso es una cosa...

Conque bueno; sali y le pregunté qué era lo que queria. Me mir6 tranquilamente a
la cara y me dijo que habia entrado para pedirme que echaramos pelillos a la mar y
nos diéramos la mano. Creia que no habia la menor razén para que no fuéramos
amigos. Estaba seguro de que miss Fane hubiera querido que lo fuéramos. Desde
luego que me dieron muchas ganas de tirarlo por la ventana; pero me contuve. Por
mera curiosidad, le ofreci uno de mis cigarros. «No, muchas gracias» —me dijo—.
«No fumo».

Sigui6 hablando de miss Fane y de como seria lo mejor que pusiéramos fin a
nuestra enemistad de la pasada noche. Yo estuve frio, pero correcto, y aun llegué a
darle la mano. Cuando se march6é me senté a pensar qué significaria todo aquello.
¢Para qué se habria llevado los cigarros? Como le digo, no pude figurarmelo siquiera.
Pero ahora la cuestion esta clarisima. Se proponia extender una porcién de claves
falsas. ¢ Y quiere usted decirme, inspector, qué interés tendria en hacerlo? No hay mas
que una respuesta, me parece: Que él ha sido quien ha matado a miss Fane.

Chan se encogio de hombros.

—Celebraria mucho de poder unirme a esta opinion de usted, pero antes habria
que reducir a la nada varias cosas, entre ellas la seguridad de que el presunto culpable
estaba en otro lugar mientras el crimen se cometia.

—iBah! ;Qué valor tiene eso? —exclamo Jaynes—. Un hombre listo tiene
siempre una coartada —dijo apretando las poderosas quijadas—. Ya me doy cuenta
de lo que ha querido hacer conmigo Mr. Tarneverro. Cuanto me lo tropiece...

—Cuando le vuelva usted a ver se guardara de armar estrépito —le cort6 Chan—.
Es decir, si quiere usted prestar ayuda.

Jaynes dudo.

—Bien. Pero me va a costar mucho trabajo. Sin embargo, porque usted me lo
dice, tendré la lengua quieta. ; Qué mas quiere usted?

—Nada mas, gracias. Me ha ofrecido usted todo lo que yo pudiera apetecer.
Reanudo mi camino con renovada energia.

Mientras esperaba el ascensor pensaba Chan en lo que Jaynes acababa de
contarle. ;Seria verdad? Tal vez. Parecia una explicaciéon un tanto artificiosa; pero
¢seria el inglés hombre lo bastante inteligente para inventar de pronto un cuento
como ése? Parecia persona estolida mas bien, de tardo pensar, que se dejaba llevar de
sus primeras impresiones. ;Era posible que un hombre asi...? Charlie lanz6 un
suspiro. jCuantos problemas!

Salio cautelosamente del ascensor y mir6 a un lado y otro. El campo parecia estar
libre y se acerco al comptoir.

—:Ha salido Mr. Tarneverro? —pregunto.

El empleado le dijo que si.

—Si; salié hace un momento a todo correr.

—NMis gracias mas encarecidas —dijo Chan.
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En este momento lleg6 su jefe a las gradas del hotel y se acercé a recibirle.
Buscaron un rincon apartado.

—¢Qué pasa? —Ile pregunto el jefe.

—Muchas cosas —contest6 Chan—. Entra en el campo de nuestras
investigaciones subitamente Mr. Tarneverro y requiere nuestra mas vigilante
atencion.

—Tarneverro? —dijo el jefe al tiempo que afirmaba con la cabeza—. Nunca me
ha parecido bien ese personaje. ;Qué es lo que aparece contra él?

—De una parte —contest6 Chan— entiende el cantonés.

Refiri6 él como ese descubrimiento le llevé a pensar en el adivino.

—Pero desde que le he llamado a usted —prosigui6é— ha surgido una nueva e
importante prueba.

Y brevemente refiri6 lo que Jaynes le habia dicho acerca de los cigarros.

El jefe dio un ahogado silbido.

—Pues ya estamos sobre la cosa, Charlie —exclamo.

—~Olvida usted que Tarneverro ha probado que estaba en otro sitio.

—No, no lo olvido. Ya examinaré eso después. A proposito: si se encuentra a ese
matrimonio australiano, me lo avisa usted para que nos quitemos de en medio. Ya he
convenido con ellos que vayan a verme a mi despacho, como le he dicho, y no quiero
hablar con ellos aqui. Creo mas facil hacernos con ellos dandole a la cosa el aparato
necesario. ;Y qué es lo que se propone usted hacer?

—Deseo practicar un detenido registro en el cuarto de Tarneverro.

El jefe puso cefio.

—Eso no es posible con arreglo a las leyes, Charlie. No sé, no sé. No tenemos
mandamiento.

—Para eso es para lo que le he pedido a usted que venga. Un hombre de la
importancia de usted puede resolverlo. Lo dejamos todo como lo encontremos y
Tarneverro no se entera siquiera.

—:Daonde esta é1?

Charlie explic6 dénde debia estar el adivino. El jefe asintio.

—No ha sido mala idea. Espere aqui un momento, que voy a hablar con la
Direccion.

Volvio luego acompafiado de un hombre alto, delgado y amarillo.

—Ya esta todo —dijo el jefe—. Usted conoce a Jack Murdock, ¢verdad, Charlie?

—Somos viejos amigos —dijo Chan.

—¢Qué hay, Charlie? —Ile pregunté Murdock.

Era un ex policia, a la sazon detective particular del hotel.

—Sigo disfrutando la acostumbrada buena salud —contesté Charlie. Y, en unién
del jefe, ech6 a andar tras de Murdock.

Después que el detective particular hubo abierto la puerta y hecho pasar a los dos
al gabinete de Tarneverro, se qued6 mirando a Chan con mirada interrogante.
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—No ira usted a hacer que nos quedemos sin uno de nuestros huéspedes mas
distinguidos, ¢verdad, Charlie? —pregunto.

Chan sonrio.

—Esa es cuestion que habra que ver todavia.

—iBuen asuntillo el de anoche en la playa! —siguié Murdock—. Y usted, como
de costumbre, en primera fila. Hay gente de suerte.

—Bien lo pagan teniendo también todas las inquietudes —Ile record6 Chan—.
Usted esta aqui en un lecho de rosas. Bueno estaba anoche el plato de pescado. ;Lo
probo usted?

—Si.

—Yo también... Y no pasé de ahi —suspir6 Chan—. La primera fila tiene
muchos amargos sinsabores.

Mir6 en torno de la habitacion y afiadio:

—Nuestro proposito es hacer un registro a fondo y no dejar rastro de él. La
fortuna nos favorece, ya que tenemos tiempo sobrado.

El y el jefe se pusieron sistematicamente a la tarea, mientras el detective
particular, retrepado en una butaca, se fumaba un cigarro. Miraron los armarios, los
cajones de la mesa y el pupitre con toda minuciosidad. Por fin, Charlie se par6 ante
un baul.

—Cerrado —dijo.

Murdock se levanto.

—No importa. Yo tengo una ganzua que abrira.

Abri6 el baul, en que habia ropas de diversas clases. Chan levanto una bandeja y
dio un pequefio grito de satisfaccion.

—Aqui esta una de las cosas que buscamos, jefe —dijo sacando una maquina de
escribir de viaje. La puso sobre la mesa, meti6 en ella una hoja de papel y escribio
unas frases. «Una palabra de advertencia de un amigo. Vaya usted inmediatamente a
la biblioteca publica de Honolulu y...» Acabo la nota, y, sacando otra del bolsillo, las
comparo6 entre si. Con placida sonrisa se las mostré al jefe.

—¢Me hace usted el favor de mirar estas dos misivas y decirme qué le sugieren?
—dijo.

El jefe las estudié unos momentos.

—Esta bien claro —indic6—. Las dos han sido escritas en la misma maquina. La
parte de arriba de la E esta cegada por la tinta, y la T esta un poco desalineada.

Chan sonrio y volvio a cogerlas.

—El largo periodo de confinamiento en el puesto de Policia no embota su
agudeza de usted. En efecto, es como usted dice. Las dos notas son idénticas, las dos
han sido escritas en esta maquina pequefia y fiel. Podemos decir que nuestra visita
aqui no ha sido sin fruto. Ahora dejaré la maquina en su sitio, de modo que no se
sospeche nuestra presencia. Es decir, no se sospecharia a no ser por el perdurable olor
del cigarro de nuestro buen amigo Murdock.
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El detective particular qued6 confundido.

—Es verdad. No me habia fijado, Charlie.

—Termine la breva. El dafio ya esta hecho. Pero cuidese de que la colocacion
lujosa que actualmente disfruta no le embote y amortigiie el cerebro.

Murdock no siguié fumando, pero dejé que el cigarro siguiera consumiéndosele
en la mano. Charlie sigui6 registrando el batil. Estaba a punto de terminar la obra sin
que volviera a acompafiarle la fortuna, cuando en un rincon del ultimo
compartimiento vio algo que desperto su interés.

Se acercé a su jefe, llevando en la palma de la mano una sortija de caballero: un
gran brillante en un recio anillo de oro. El superior se le qued6 mirando.

—Mirelo bien —Ie aconsejo Chan— y fijelo en su memoria.

—¢Mas joyas, Charlie?

Chan afirmé con un movimiento de cabeza.

—FEn las diligencias para resolver este caso parecemos hallarnos perdidos en un
almacén de joyas. Lo que tal vez es natural, considerando que tenemos que
habérnoslas con gente de Hollywood.

Volvio a dejar la sortija en su sitio, tapo el baul y lo cerro.

—Mr. Murdock, hemos terminado nuestra mision aqui.

Volvieron al vestibulo, donde se separ6 de ellos el detective particular. Chan
acompafio al jefe a la puerta.

—¢Qué quiere usted decir con eso de la sortija, Charlie? —pregunto el segundo.

—Un acontecimiento que me resulta penoso repetir —dijo Chan sonriendo—.
¢Por qué? Quiza porque se refiere al mas desagradable momento de mi larga carrera.
Recuerde usted que anoche hallabame yo en la casa de la playa, en medio de la
habitacion, sosteniendo firmemente en la mano la carta escrita por Shelah Fane. De
pronto se apagoé la luz. Recibo yo un violento golpe en la mejilla; golpe y lesion
incisa que probaba que el agresor llevaba una sortija. Se enciende la luz y la carta ha
desaparecido.

—Ya, ya —dijo el jefe con impaciencia.

—Hago inmediatamente una inspeccion de los hombres con sortija que habia en
la estancia, Ballou y Van Horn. Mr. Tarneverro, por ejemplo, no. Pero ayer por la
mafiana, al visitarle yo en este mismo cuarto, adverti en su dedo el anillo que he
sometido a la atencion de usted. Mas: cuando fuimos a casa de Shelah Fane, después
de la noticia del crimen, percibi el brillo del brillante en la oscuridad. Lo vi también
cuando el portador me auxiliaba en mis pesquisas en el pabellén. Y, sin embargo,
cuando volvio a hacerse la luz después del robo de la carta, ya no estaba presente la
sortija. ¢Qué juzgaria usted de ello, jefe?

—Juzgaria —contest6 el jefe— que fue Tarneverro quien le dio aquel bofetén en
la oscuridad.

Charlie se rasco las mejillas en silencio.

—Es curioso —dijo—. Lo mismo juzgué yo.
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CAPITULO XX

Una punta del velo

Salieron y se quedaron en pie junto al coche de Charlie. El jefe arrug6 el
entrecejo con expresion de duda.

—No creo, Charlie.

—En lo cual —contestdo Chan placidamente— somos como dos juncos que se
inclinan sobre el mismo arroyo.

—Tarneverro le pegd. ;Por qué?

—Por qué no?

—Habia estado €l hablandole a usted de esa carta con la esperanza de que,
mediante ella, pudieran usted y él llegar a averiguar algo, y cuando usted la coge €l lo
derriba a usted de un pufietazo y se la quita.

—No tiene duda de que queria examinarla particularmente.

El jefe negé con la cabeza.

—Nada, nada. Esta claro. Rob6 un cigarro a Jaynes y sali6 corriendo a echar la
colilla delante de la ventana del pabellon. Escribiéo una nota a Van Horn para que
fuera a la biblioteca para una simpleza. ;Y qué mas ha hecho?

—Tal vez matar a Shelah Fane —indic6 Charlie.

—Estoy seguro.

—Pero él ha probado que estaba en otro sitio.

El jefe mir¢ el reloj.

—Si. Esa coartada la veremos a las cinco y media si esos dos viejos acuden como
han ofrecido. ;Qué va usted a hacer ahora?

—Le sigo a usted para estar presente en esa entrevista, pero antes voy a hacer un
alto en la biblioteca.

—Muy bien. Venga lo antes que pueda. Me parece que ahora vamos a conseguir
algo.

—:Qué?

—iCualquiera sabe! Yo, no —contesto el jefe. Y se metié de un salto en su coche.
Parti6 delante y Charlie le siguio a través de las amplias puertas para salir a Kalakaua
Avenue.

Eran cerca de las cinco. Habia pasado la hora del bafio en Waikiki, y paseaba por
las aceras una exposicion perpetua de muchachas bonitas vestidas con alegres
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vestidos de playa y hombres curtidos con trajes de claros colores. Habia gentes que
tenian tiempo de gozar de la vida; no asi él, reflexionaba Chan. Los ultimos
descubrimientos de la tarde le tenian por completo desconcertado y necesitaba
recurrir a toda su calma oriental para conservarse sereno en el camino de sus
investigaciones. Tarneverro, que habia jurado que sus mas ardientes deseos eran los
de ayudar a descubrir al asesino de Shelah Fane, lo que habia hecho en realidad desde
el principio era impedir la investigacion. El rostro oscuro del adivino, con sus ojos
misteriosos, estaba presente en los pensamientos de Chan conforme atravesaba la
ciudad.

Par6 ante la biblioteca y de nuevo hizo su aparicion ante el mostrador.

—¢Quiere tener la amabilidad de decirme si se halla actualmente de servicio la
joven que tiene a su cargo el saloén de lectura? —pregunto.

Se presenté la joven, abrumada e indignada por los acontecimientos de la
mafiana. No volveria a dejar jamas descuidadamente sobre una mesa un tomo de
periodicos; pero era que el muchacho japonés que tenia la obligacion de devolver a
sus estantes los libros, estaba con permiso. Desde luego, recordaba de Van Horn; le
habia visto en las peliculas.

—:Queé otras personalidades destacadas estuvieron leyendo en el salon durante la
mafiana? —pregunto Chan.

La muchacha pensd... Si; recordaba de una. Un hombre de aspecto extrafo, del
que la chocaron sobre todos los ojos. Chan la apremi6 para que detallara la
prosopografial®! y no le qued6 duda de quién era el interesado.

— ¢ Advirtio usted que examinara el tomo de periddicos que habia dejado el actor?

—No. Lleg6 poco después de salir Mr. Van Horn y se estuvo toda la mafana,
leyendo diversos periddicos y revistas. Parecia que no queria mas que pasar el rato.

—¢Cuando se march6?

—No lo sé. Se quedaba aqui todavia cuando yo sali a tomar el lunch.

—Muy bien —dijo Chan—. Ha debido de ser él.

—¢Cree usted que haya sido €l quien ha roto los periodicos?

—No tengo la prueba y me temo que no la tendré nunca. Pero estoy cierto de que
ha sido €l quien ha mutilado el volumen.

—NMe gustaria verlo en un calabozo —dijo la muchacha, encendida.

Charlie se encogio de hombros.

—Tenemos gustos comunes. Muchas gracias por sus preciosos informes.

Se encamin6 rapidamente al puesto de Policia. El jefe, solo en su despacho,
estaba hablando con malos modos por teléfono.

—No, no; todavia no.

Colgo el auricular airadamente.

iCharlie! Me estan acosando como a un perro! Todo el mundo pregunta quién ha
matado a Shelah Fane. Los periodicos de la mafiana han publicado cientos de cables.
¢Qué hay de la biblioteca? Espere un momento.
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Era que sonaba de nuevo el teléfono. La respuesta del jefe no fue muy amable.

—FEra Spencer —dijo, colgando—. No sé qué les pasa a estos muchachos. Parece
que andan a ciegas. No encuentran ni rastro de ese maldito colonizador. Y es de la
mayor importancia, Charlie. Estuvo en el pabellon anoche...

Charlie afirmé.

—No hay mas remedio que encontrarle, desde luego. Yo estoy muy ocupado,
pero estoy viendo que voy a tener que dedicarme a buscarlo yo en persona. Tan
pronto como termine la entrevista con los viejos...

—Muy bien Es lo mejor. Sale usted a buscarlo cuando tenga ocasién. Bueno...
¢Qué era lo que estaba yo diciendo? jAh!, si. La biblioteca. ; Qué ha encontrado usted
alli?

—No hay duda —contest6 Chan—: quien ha destruido los retratos de Denny ha
sido Tarneverro.

—Fl, ;verdad? Me lo figuraba. No quiere que sepa usted cémo era Denny Mayo.
¢Por qué? Como esto siga, me voy a volver loco. Pero hay una cosa cierta y a ella me
agarro. Nuestro hombre es Tarneverro. El maté a Shelah Fane y tenemos que
obligarle a confesar.

Iba a decir algo Chan, pero el jefe, interrumpiéndole, siguio:

—Ya, ya sé que ha probado que estaba en otro sitio. Espere usted. Vera a donde
va a parar esa coartada, me cueste lo que me cueste.

—FEra otra objecion la que iba a permitirme formular —dijo Chan dulcemente.

—¢Cual?

—Si tenia la intencién de matar a Shelah Fane, ;por qué me anuncié antes que
estdbamos a punto de detener al asesino de Denny Mayo? Ateme usted esa mosca por
el rabo, como diria mi hijo Enrique.

El jefe se cogio la cabeza entre las manos.

—iDios mio! jCualquiera entiende! Es un caso dificil, ;eh, Charlie?

Aparecio en la puerta un policia de paisano anunciando a Mr. MacMaster y
sefiora.

—AQue pasen —dijo el jefe poniéndose en pie—. Puede ser que consigamos algo.
Si destruimos esa coartada, las cosas se aclararan un poco.

Entr6 el matrimonio escocés, y al ver su aspecto franco e inocente, el jefe quedo
mal impresionado. El anciano se acerco a Chan con la mano extendida.

—Buenas tardes, Mr. Chan. Otra vez nos encontramos.

Charlie se levanto.

—Tengo el honor de presentarles a ustedes al jefe de Policia. Mrs. y Mr.
MacMaster, mi superior desea hacerles a ustedes unas preguntas amistosas.

Acentué el «amistosas» ligeramente, pero lo bastante para que el jefe cogiera la
insinuacion.

—:Como esta usted, sefiora? —dijo cordialmente—. Mr. MacMaster, siento
mucho tener que molestarle.
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—No es molestia, sir —dijo el anciano, cargando la r con la dureza propia de
Aberdeen—. La abuela y yo no hemos tenido nunca que ver nada con la Policia, pero
somos ciudadanos respetuosos con la ley y nos satisface servirla.

—Muy bien —contest6 el jefe—. ;De modo, sefiores, que, segtin dijeron ustedes
al inspector Chan, son amigos del que a si mismo se llama Tarneverro el Grande?

—Si que lo somos. Lo conocimos de joven y era un gran muchacho. Le queremos
mucho, sir.

El jefe asinti6 con un movimiento de cabeza.

—Han dicho ustedes que anoche estuvieron ustedes sentados con él en la galeria
del Grand Hotel desde poco después de las ocho hasta las ocho y media.

—Eso hemos dicho, sir —contest6 Mr. MacMaster—. Y lo jurariamos ante
cualquier tribunal a que se nos lleve. Es la verdad.

El jefe le mir6 fijamente a los ojos.

—No puede ser la verdad —afirmo.

—¢:Como? ;Qué es lo que quiere usted decir?

—ILo que quiero decir es que aqui hay algun error. Tenemos la prueba irrebatible
de que mister Tarneverro a esa hora estaba en otro sitio.

El anciano se levanto en actitud digna.

—Me desagrada profundamente su tono de usted, sir. Jamas se ha puesto en duda
la palabra de Tomas MacMaster, y yo no he venido aqui para que se me insulte...

—Yo no pongo en duda la palabra de usted. Esta usted equivocado; sencillamente
Usted asegura que Tarneverro se separé de usted a las ocho y media. ;Comprobo
usted esto en su propio reloj?

—Lo comprobé.

—Puede ser que el reloj estuviera mal.

—Lo estaba.

—Entonces...

—Un poco adelantado. Cosa de tres minutos. Lo comparé con el reloj del hotel,
que tenia las ocho y treinta y dos.

—Usted..., perdoneme que se lo diga..., no es un hombre joven, MacMaster...

—:Prohiben esto las leyes de los Estados Unidos, sir?

—Me refiero a que su vista...

—Mi vista, sir, es tan buena como la de usted o mejor. Mr. Tarneverro se separo
de nosotros a las ocho y treinta exactamente. Habia estado con nosotros desde que
terminamos de comer, quitando un breve rato que estuvo hablando con un caballero
en el otro extremo del vestibulo. Y durante ese rato no lo perdimos de vista tampoco.
Esto es lo que he dicho y esto es lo que sostengo (y dio un tremendo pufietazo en la
mesa), asi quiera llevarme la contraria el mismo diablo.

—Abuelo, no te excites —intervino la anciana.

—:Y quién se excita? —grit6 MacMaster—. A un policia hay que hablarle
enfaticamente, abuela. Hay que hablarle en su mismo lenguaje.
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—A un policia hay que hablarle enfaticamente...

El jefe reflexiond. A pesar de si mismo, le habia causado impresion la evidente
honradez del anciano. Habia formado el plan de hacerle dudar y rectificar su
testimonio, pero algo le indicaba que esa tactica iba a ser por completo inutil. Y
entonces no habia duda de que Tarneverro tenia una prueba, y una prueba
concluyente de su inocencia.

—¢Usted apoya lo que dice su esposo, sefiora? —pregunto.

—Punto por punto —afirmé la anciana.

El jefe hizo un gesto de desesperanza y, volviéndose a MacMaster, dijo:

—Perfectamente. Tiene usted razon.

Charlie avanzo.

—:Puedo permitirme hacer unas leves indicaciones a estos buenos amigos? —
pregunto.

—Desde luego. Ande, Charlie —contesto el jefe, aburrido.

—Son unas sencillas preguntas —continu6 amablemente—. Cuando Mr.

Tarneverro se present0 en su rancho de ustedes, era un joven en el principio de su
vida, ¢verdad?

—Asi era, en efecto.
—¢Actor de teatro?
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—Y no de gran fortuna. Tuvo la gran suerte de trabajar con nosotros.

—Tarneverro es un hombre muy raro. ;Se llamaba asi cuando trabajaba con
ustedes?

El anciano mir6 rapidamente a su mujer.

—No —dijo.

—¢Qué nombre usaba por aquel tiempo?

MacMaster apret6 las quijadas y no contesto.

—Le repito: ;Qué nombre usaba cuando trabajaba con ustedes?

—Perdone, sefior inspector —contest6 el anciano—; pero nos ha pedido que no
hablemos de este asunto.

En los ojos de Chan brill6 el destello de un subito interés.

—¢Que les ha pedido a ustedes que no den su verdadero nombre?

—Si. Nos dijo que habia renunciado a él y nos pidié que no fuera en adelante para
nosotros mas que Mr. Tarneverro.

Charlie sigui6 su camino con pies de plomo.

—Mr. MacMaster: estamos cara a cara con una dificil situacion. Anoche se ha
cometido un crimen. Tarneverro no es culpable. Ustedes mismos lo acreditan
aseverando que no podia estar en el lugar en que se cometio el crimen a la hora en
que se cometi6; explicacién que nosotros aceptamos de la mejor buena fe porque
sabemos que se alega de buena fe también. Ustedes le han hecho ese gran favor. Se lo
han hecho ustedes a gusto porque aman ustedes la verdad. Pero mas no tiene derecho
a pedir de ustedes ni el mas querido amigo. Han dicho ustedes que son personas
respetuosas con las leyes y nadie habra tan necio que lo ponga en duda. Yo deseo
saber cual era el nombre de Mr. Tarneverro cuando estaba trabajando con ustedes en
Australia.

El anciano se volvi6 indeciso hacia su esposa.

—No sé, no... Es una posicién dificil, abuela.

—No le van ustedes a acusar de asesinato por decirlo —continu6é Charlie—. De
ese peligro ya le han salvado ustedes. Pero impedira usted el progreso de nuestro
trabajo si se obstina en callar lo que le pregunto; y estoy plenamente seguro de que no
es usted esa clase de hombre.

—No sé... —dijo el escocés tartamudeando—. ;Qué te parece, abuela?

—Creo que Mr. Chan tiene razon —dijo, y dirigié una mirada cordial a Charlie
—. Hemos hecho lo bastante con jurar que estaba con nosotros anoche. Si no lo dices
tu, abuelo, lo diré yo. ¢Por qué se va a avergonzar un hombre de su nombre
verdadero? Y estoy segura de que era su verdadero nombre.

—Sefiora —dijo Chan—. Enfoca usted la cuestion debidamente. Dignese
pronunciar el nombre.

—Cuando conocimos a Mr. Tarneverro en el rancho —continu6 la anciana— su
nombre era Arturo Mayo.

—iMayo! —grit6 Chan. Y cambio con el jefe una mirada de triunfo.
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—Si. El le dijo a usted esta mafiana que entré solo a trabajar en nuestro rancho.
No sé por qué lo habra dicho; no es verdad. Llegaron juntos él y su hermano.

—¢Su hermano?

—Si, hombre, su hermano Denny Mayo.
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CAPITULO XXI

El rey del misterio

A Chan se le aceleré un poco la respiracion al oir aquella noticia inesperada.
iTarneverro hermano de Denny Mayo! No era, claro, de extrafiar que el adivino
hubiera tenido tanto interés en sacarle a Shelah Fane el nombre del asesino de Mayo.
No era de extrafiar que se hubiera ofrecido a ayudar a Chan en todo lo que estuviera
en su mano para descubrir quién habia hecho callar a Shelah lo que era de suponer
que estaba a punto de decir.

Y, sin embargo, ¢habia cumplido Tarneverro su promesa de ayudarle? Por el
contrario, habia estado poniendo en el camino de Chan todos los obstaculos posibles.
Absurdo, absurdo... Chan se llevo las manos a la cabeza. Aquel Tarneverro era el rey
del misterio.

—Sefiora, lo que ha dicho usted es interesantisimo —afirmo el detective.

Le brillaban los ojos. Por lo menos en un punto se hacia la luz. Afiadio:

—Tiene usted la amabilidad de decirme si se parecian en la cara aquellos dos
hombres?

Ella afirm6 con la cabeza.

—Si que se parecian, aunque mucha gente pudiera no haberlo notado, a causa de
la diferencia de edad y de color. Denny era rubio y Arturo muy moreno. Pero yo, la
primera vez que los vi, sentados uno junto al otro en mi cocina, conoci que eran
hermanos.

Chan sonrid.

—Ha contribuido usted en parte a la solucién que buscamos, sefiora, aunque por
lo que hace al momento presente solo Dios sepa en qué. Entiendo que, por ahora, no
tenemos que molestarles mas. ;Hablo correctamente, jefe?

—Asi es, Charlie. Mr. MacMaster, quedo muy agradecido a su esposa y a usted
por esta visita.

—No hay por qué —contesto el anciano—. Vamos, abuela. No me encuentro muy
tranquilo con todo esto. Me parece que has hablado un poco de mas.

—Déjate de tonterias, Tomas. Un hombre honrado no se avergiienza de su
nombre, y estoy segura de que Arturo Mayo es honrado. Si no lo es, ha cambiado
mucho desde que nosotros le conocimos.

La anciana se levanto.
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—En cuanto a que estuviera anoche con nosotros —dijo el esposo tercamente— a
lo que he dicho me atengo, por encima de lo que sea. Tarneverro estuvo con nosotros
desde las ocho hasta las ocho y media; y si el crimen se cometio en esa media hora,
no lo cometio él. Eso estoy dispuesto a jurarlo, caballeros.

—Ya, ya. Sabemos que lo esta usted —contesté el jefe—. Buenas tardes, sir.
Sefiora, he tenido un verdadero placer...

El matrimonio sali6 y el jefe miré a Charlie.

—Bueno: y ahora, ;qué? —pregunto.

—Cogidos en una red sin fin, como siempre —contest6 Chan—. Sélo sé una
cosa: que Tarneverro esta esperandome en el Young Hotel. Voy a llamarle y a decirle
que venga.

Cuando lo hubo hecho, regresé y se sent6 al lado de su superior. Juntaba las cejas
con el esfuerzo del pensamiento.

—Fl caso se complica —opiné—. Tarneverro era el hermano de Denny. Esto, por
un lado, nos ayuda en el camino de la solucion, pero por otro no hace mas que
aumentar nuestras perplejidades. ;Por qué no me lo dijo? ;Por qué ha luchado tan
denodadamente por que yo no me enterase? Ya ha oido usted lo que dijo la sefiora
acerca del parecido. Esto explica por qué han sido destrozados en pequeiias particulas
todos los retratos de Mayo. Tarneverro estaba decidido a todo para impedir que
entrasemos en conocimiento del hecho que acaba de sernos referido.

Dio un suspiro.

—Por lo menos, ya sabemos por qué han sido destruidos los retratos —afiadio.

—Si; pero con eso no conseguimos nada —replico el jefe—. Si fue a su hermano
a quien mataron y €l estaba resuelto a darle a usted el nombre del asesino tan pronto
como Shelah Fane lo revelara, me parece lo natural que le hubiera dado cuenta a
usted de su parentesco con Mayo, sobre todo después de saber la muerte de miss
Fane. Hubiera sido una explicacion logica de su interés por el caso. Y en vez de
decirselo, hace los mas desesperados esfuerzos por mantener oculto el parentesco.

Hizo el jefe una pausa y afadi6:

—iQué raro que nadie entre la gente de Hollywood advirtiera nunca el parecido
entre Mayo y el adivino!

Chan movio la cabeza.

—No era probable. Visitaron la ciudad en épocas muy alejadas uno y otro, y no se
les vio juntos nunca. Ya dijo Mrs. MacMaster, ademas, que no todo el mundo hubiera
encontrado el parecido, pero Mr. Tarneverro me hace a mi el honor de suponer que yo
si le hubiera encontrado. En cuanto a los demas, sabe muy bien que se trata de una
indole de parecido que casi nadie advierte hasta que le llaman la atencion sobre su
existencia. Luego si lo ve todo el mundo. Asi es la humana naturaleza.

—Cada vez entiendo menos la humana naturaleza —gruii6é el jefe—. ;Y qué
camino piensa usted seguir con ese adivino cuando se presente aqui?

—Pienso andar con pies de plomo. No le diremos nada de sus maquinaciones,
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sino que le hablaremos de esto que acabamos de saber. ;Qué razones dara para
justificar su silencio? Pudieran tener gran significacion.

—No sé, Charlie. Quiza fuera mejor mantenerle ignorante aun en este punto.

—No, con tal de que hagamos como si no tuviéramos la menor sospecha. Por el
contrario, simularemos una viva satisfaccion. Diremos que ahora comprendemos que
tenga el mayor empefio en ayudarnos y que los cielos derramen su luz sobre nuestras
abrumadas cabezas.

—Bien, haga lo que quiera, Charlie.

Momentos después entraba Tarneverro en la estancia con gran soltura y
desembarazo. Advirtiose en él un poco de intranquilidad al verse en inesperada
compaifiia, pero era lo bastante hombre de mundo para encontrarse bien en cualquier
parte. Saludo a Charlie.

—Hola, inspector. He estado un siglo esperandole a usted. Ya iba a marcharme.

—Le ruego encarecidamente me disculpe —Ile contest6 Chan—. Dettivome un
grave aspecto del asunto. Tengo el gusto de presentarle a mi honorable jefe.

El adivino hizo una inclinacion de cabeza.

—Mucho gusto. ;Como esta usted, inspector? Tenia mucho deseo de conocerlo a
usted.

—Es natural. Hace no mas que un momento hemos descubierto un hecho que nos
hace perfectamente explicable el gran interés que tiene usted en esta cuestion.

Tarneverro le mir6 fijamente.

—¢Qué quiere usted decir?

—Quiero decir que hemos descubierto que Denny Mayo era hermano de usted.

Tarneverro avanzo y dej6 el baston encima de la mesa. Este acto le dio lugar a
pensar un poco.

—Verdad, inspector —dijo encarandose con Chan—. No sé como pueden ustedes
haberlo descubierto...

Charlie se permitié una leve sonrisa de satisfaccion.

—Pocas cosas pueden permanecer ocultas a una investigacion como la que
estamos llevando a cabo —indic6 amablemente.

—Evidente que no —dijo Tarneverro titubeante—. Me figuro que le asombrara a
usted que no se lo haya dicho yo mismo.

Chan se encogidé de hombros.

—Indudablemente tiene usted para ello alguna solida razon.

—Varias razones —le aseguro el adivino—. Por una parte, que no creo que tal
conocimiento le sea a usted de gran auxilio para resolver el caso.

—Lo cual es un certero pensamiento —se apresur0 a aceptar Chan—. Sin
embargo, debo confesarle que ha sido para mi un agudo desengafo. Entre amigos, la
franqueza es como el sol templado después de la lluvia. Hace crecer la amistad.

Tarneverro hizo con la cabeza un movimiento afirmativo y se sentd.

—Entiendo que hay mucho de verdad en lo que usted dice. Siento haberme
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reservado lo del parentesco y le pido por ello perdon humildemente. Si no es tarde ya,
inspector, le haré una entera narracion de los hechos.

—¢Por qué ha de ser tarde? —dijo Chan con el mayor agrado.

—Denny Mayo era mi hermano, inspector; mi hermano menor. La relacion entre
nosotros era mas bien la de padre e hijo. Yo le queria mucho. Cuidaba de él, le
ayudaba en su carrera, me sentia de él orgulloso. Cuando le asesinaron brutalmente,
el golpe para mi fue tremendo. Comprendera usted facilmente que le diga —y aqui
tembl6 emocionada su voz— que durante tres afios la venganza de su muerte ha sido
mi principal finalidad; mas: mi unica finalidad. Si la persona que ha matado a Shelah
Fane es el mismo hombre, es la misma mujer que asesiné a Denny, juro a Dios que no
descansaré hasta que se haya hecho justicia.

Se levanté y empez6 a pasear.

—Me enteré del asesinato de Denny hallandome trabajando en un teatro de
Londres. Nada podia hacer por el momento; estaba demasiado lejos. Pero en la
primera oportunidad fui a Hollywood, decidido a aclarar el misterio de su muerte.
Pensé que tendria mas oportunidades para conseguirlo si no me presentaba en la
colonia cinematografica como hermano de Denny, sino con nombre supuesto. Al
principio me llamé Enrique Smallwood, que era el nombre del ultimo personaje que
habia representado.

Busqué. Era evidente que la Policia estaba por completo desorientada. Fue
extraflandome el gran numero de videntes y adivinos de todas las clases que habia en
Hollywood. Todos parecian prosperar, y el rumor publico decia que recibian
sorprendentes confidencias y secretos de labios de la gente de la pantalla.

Se me ocurri6 una gran idea. En mi mocedad habia sido yo ayudante de
Maskelyne el Grande, perteneciente a una falange de famosos magicos y hombre, en
realidad, de notables facultades. No me faltaba a mi cierto talento para los
experimentos psiquicos, y como aficionado habia predicho el porvenir; de modo que
me resolvi a seguir adelante. ;Por qué no, me dije, tomar un nombre impresionante,
hacerme adivino y, husmeando en los secretos de Hollywood, buscar modo de aclarar
el misterio de la muerte del pobre Denny? La cosa parecia de la mayor sencillez.

Volvio a sentarse.

—Asi es, sefiores, como durante dos afios he sido Tarneverro el Grande. He oido
historias de amor no correspondido, de desenfrenada ambicion, de odio y de intriga,
de esperanza y desesperacion. Es curioso que hayan vertido en mis oidos muchos
secretos, pero que hasta recientemente el gran secreto que yo ansiaba esperar no se
contara entre ellos. Por fin, ayer mafiana, el cielo azul hizo descender sobre el mi el
anhelado momento. Ya estaba sobre la pista del asesinato de Denny. Tuve que poner
en juego toda mi fuerza de voluntad ante lo que oia. Shelah Fane me dijo que estaba
en casa de Denny aquella noche, que vio matarlo. Trabajo me cost6 contenerme; a
punto estuve de saltar sobre ella y arrancarle de los labios remisos el nombre del
asesino. Hace tres afios lo hubiera hecho, pero el tiempo..., con el transcurso del
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tiempo se hace uno mas reposado.

Sin embargo, luego que me hube enterado de que ella lo sabia, no la hubiera
dejado hasta que me lo hubiera dicho. Cuando usted me vio anoche, inspector, tenia
las mejores esperanzas. Me proponia llevarle a usted conmigo a casa de ella una vez
que la fiesta hubiera terminado, seguro de que entre los dos hubiéramos acabado por
sacarle el nombre. Tenia el propoésito de entregarle a usted inmediatamente la persona
culpable, porque —y mir6 al jefe— no creo necesario decirles a ustedes que jamas
pensé en vengar el crimen de otra manera. Desde el primer momento mi intencion fue
que intervinieran los tribunales en el caso. Era, desde luego, el tinico camino para mi
posible.

El jefe asinti6 gravemente.

—El tinico camino, desde luego.

—Fra, desde luego, el unico camino para mi
posible.

Tarneverro se dirigio a Chan.

—Usted sabe lo que ocurrio. Esa persona vino de algiin modo a saber que Shelah
Fane estaba a punto de hablar y la call6 para siempre. Me derrotaron en el umbral
mismo del triunfo. Si ustedes no descubren quién ha matado a la pobre Shelah habran
sido en balde mis afios de destierro en Hollywood. Por esto es por lo que estoy al lado
de usted... Por eso es por lo que necesito saber —y volvio a temblarle la voz— quién
es el asesino de Shelah Fane, con mas ardimiento que haya deseado cosa ninguna en
el mundo.

Charlie se le qued6 mirando con cierta intranquilidad. ¢Era aquel hombre el que
habia estado sembrando las investigaciones de pistas falsas?

—Celebro mucho su franqueza, por tarde que llegue —dijo el detective con una
extrafa sonrisa.

—Creo que no hubiera tardado en decirselo a usted —continué Tarneverro—. La
verdad es que cuando ibamos en el coche hacia casa de Shelah Fane estuve a punto
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de revelarle mi parentesco con Denny. Pero pensé que ese dato no le ayudaria a usted
en lo mas minimo. Y no queria que se extendiera como habia yo llegado a ser adivino
en Hollywood. Si se sabia, habria acabado mi carrera. Supongamos, me dije a mi
mismo, que el inspector Chan no encuentra al asesino de Shelah Fane. En tal caso,
tengo que volver a Hollywood y continuar mis investigaciones. Todavia vienen a
contarme secretos. Hoy me ha consultado Diana Dixon. Por esto es por lo que no
quiero que se sepa mi verdadero nombre hasta que haya sido descubierto el asesino
de Denny. Confio en la caballerosidad de ustedes para que no me descubran.

—Puede usted estar seguro —le afirmé Chan—. La confesion quedara enterrada
como bajo las murallas de la China. El saber que esta usted resueltamente a nuestro
lado en esta persecucion nos inspira nueva confianza. Encontraremos al asesino de
Shelah Fane, Mr. Tarneverro... y al mismo tiempo el de su hermano de usted.

—¢Han conseguido ustedes algo? —pregunt6 ansiosamente el adivino.

Charlie le mir6 con fijeza.

—Cada momento que pasa nos acercamos mas. Un par de detalles y estamos al
fin de la jornada.

—Bien —dijo Tarneverro satisfecho—. Ya sabe usted cual es mi papel en el
asunto. Espero que me perdonara usted no habérselo dicho desde el principio.

—La explicacion para ello ha sido extremadamente razonable —dijo Chan con
una sonrisa—. Todo perdonado. Creo que no tenemos que molestarle mas por ahora.

—Muchas gracias —dijo Tarneverro mirando el reloj—. Ya debe de ser la hora de
comer, ;no? Siento mucho que lo que les he dicho no sea de particular importancia
para la misién de ustedes. Cualquier ayuda seria que yo esté en condiciones de
prestar...

Chan inclin6 la cabeza con ceremonia.

—Comprendemos perfectamente su actitud. ;Quién sabe? A lo mejor se le
presenta a usted oportunidad.

Acompaii6 a la puerta a Tarneverro, y cuando volvio a entrar se encontro al jefe
hundido en su sillon, y que, con una amarga sonrisa en los labios, le dijo:

—Bien. ;| No ha sido perfecta la explicacion?

Charlie sonrio.

—Imperfecta casi en su totalidad —respondi6—. Tarneverro es un hombre
extrafio. Quiere ayudar y roba cigarros a Mr. Jaynes y los arroja al pie de la ventana
del pabellon. Ansia mi triunfo y escribe notas que me hacen perder el tiempo con el
inocente Van Horn. Tiene razones de no mucho peso ni importancia para no decirme
que es hermano de Denny Mayo, y se afana en destruir todos los retratos de Denny,
como si estuviera dispuesto a evitar que yo me enterase o a morir en la demanda.
Columbra una carta en que puede ser que figure escrito el nombre del asesino de
Denny y cuando yo estoy a punto de abrirla, da un puntapié a la luz y me da un
bofeton.

Chan se rascé la mejilla, pensativo, y afiadio:
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—Es un hombre particular este Tarneverro.

—Bueno ¢y qué vamos a hacer ahora? —pregunt6 el jefe—. Parece que nos
encontramos antes una de sus murallas de piedra, Charlie.

Chan se encogié de hombros.

—Caso en el cual debemos rodear en busca de nuevo caso. Reitero mi interés por
el colonizador. ;Qué hizo anoche en el pabellon? Mas importante es todavia qué fue
lo que oy6 de la conversacion entre Shelah Fane y Robert Fyfe; informacion por cuyo
secreto ha pagado Fyfe considerable suma.

Avanzo6 hacia la puerta y afiadio:

—Kashimo lleva demasiado tiempo jugando al escondite. Voy a injerir una
modesta cantidad de provisiones y después me daré yo mismo una vuelta por la
ciudad.

—No hay mas remedio —dijo el jefe—. Tiene usted que ir en busca del
colonizador en persona. Yo comeré también en la ciudad y volveré aqui en seguida
que termine. Después de las siete me tiene usted aqui fijo.

Charlie se fue a un teléfono y llamé a su casa. Se puso al aparato su hija Rosa, a
la cual anunci6 que no iba a comer. Le contestd un aspero grito de protesta.

—iPues tienes que venir, papa! Queremos verte.

—iHombre! ;Por fin empezais a sentir algin afecto por vuestro pobre padre?

—~Claro que si. Y ademas es que estamos muertos por saber noticias.

—Pues seguid viviendo otro poco. No hay noticias todavia.

—Pero ;qué has hecho todo el dia, entonces? —le pregunté Rosa.

Chan dio un suspiro.

—Tal vez deberia emplear a mis once hijos en este caso, ;no?

—Tal vez si —dijo ella riéndose—. Un poco de energia americana puede hacer
prodigios.

—FEs verdad. Yo no soy mas que un estupido oriental...

—¢Quién te ha dicho que lo seas? Yo no. Pero, papa, por mi. Date prisa.

—Me la daré —contesto—. Estoy viendo que si no me la doy no puedo ir a casa
esta noche.

Colgo el aparato y se encamindé a un restaurante proximo, donde comio
abundantemente.

Hémosle aqui, restaurado y fortificado, King Street abajo hacia Aala Park.
Empezaba a descender la oscuridad sobre aquel sucio espacio de terreno, que era
como el campamento de los graduados en la dura escuela de la experiencia.

Hallabanse tumbados por los bancos y algunos miraron a Chan con ojos hostiles,
discretamente disimulados bajo los entornados parpados. Al pasar él, musitaban una
maldicion labios a cuyos propietarios habia encontrado el detective en circunstancias
desagradables alguna vez. No hizo caso de ninguno, porque iba buscando a un
hombre de chaqueta de terciopelo y calzones que en remota época habian sido
blancos.
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El parque no dio nada de si. Pas6 entonces a una calle de comercios pequefios y
puestos de ropas usadas. Encima de su cabeza, en un balcon de evidente fragilidad,
vio a una enorme filipina que, vestida con un kimono, fumaba su cigarro de después
de comer. Charlie avanz6 por un sector de Honoluli completamente desconocido
para los turistas que respiran el aire puro de la playa y se entusiasman con las bellezas
de estas islas.

No habia belleza ninguna en el Distrito de Rio, sino sé6lo suciedad y pobreza; siete
razas se amontonaban en internacional hacinamiento. Oia Chan voces enardecidas
por la disputa, llorar de nifios, chancletear de sandalias, y aun, de vez en cuando, el
aullido de la musica hawaiana. La cancion de las islas flotaba perezosamente en el
aire fétido. Sobre una puerta que conducia a una oscura y sucia escalera se leia este
letrero: «Cabaret Oriental».

Se detuvo unos momentos a la claridad de las luces del letrero. Se le acercé una
muchacha morena, delgada, graciosa. El se hizo a un lado para dejarla pasar y le vio
la cara. Los tropicos; islas solitarias perdidas en medio del vasto mar del Sur; una
linda cabeza destacandose en un verde frio. La sigui6 rapidamente escaleras arriba.

Entro en una habitacion destartalada que tenia hundido el techo y en la que habia
muchas mesas con manteles azules y blancos; muchachas pintadas estaban comiendo
en el fondo de la estancia. Un duefio pequefio y suave se adelantd, frotandose las
manos con calma aparente, pero un poco inquieto para sus adentros.

—:Qué desea usted, inspector?

Charlie le empujo a un lado y sigui6 a la joven a quien habia encontrado abajo.
Ella le habia cogido el sombrero y lo colgo de un clavo; evidentemente, trabajaba alli.

—Usted perdone —empez6 Chan.

Ella le mir6 con mirada en la que se mezclaban la desconfianza y el miedo.

—:Qué quiere usted?

—:Conoces a un haole —un hombre blanco— a quien llaman Smith el
Colonizador?

—Puede ser.

—Ha pintado tu retrato. Yo lo he visto. Y esta muy bien.

La muchacha hizo un gesto de indiferencia.

—Si; viene por aqui algunas veces. Le dejé que me retratara. ; Y qué?

—:Hace mucho que no ves a Mr. Smith?

—Hace mucho.

—c:Donde vive?

—Creo que en la playa.

—Pero ¢cuando tiene dinero?

La muchacha no contestd. Se acerco al duefio.

—Diselo, Leonora. Dile al inspector lo que te pregunta.

—Bueno. Algunas veces va al Nippon Hotel, en Beretania Street.

Chan hizo una inclinacion de cabeza.
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—Muchas gracias.

No gastd6 mas tiempo en el pestilente local, sino que ech6 escaleras abajo
Momentos después entraba en el Nippon Hotel. El japonesito menudo que estaba en
el comptoir le salud6 con una cordialidad que Chan sabia que no podia ser mas
insincera.

—Inspector, viene usted a honrar mi casa.

—No es tal mi proposito. ;Para aqui un haole que se llama Smith?

El empleado sac6 un registro de debajo del mostrador...

—Voy a mirar...

Charlie alargé la mano y arranco el libro de las poco resistentes del japonés.

—Miraré yo. Usted tiene muy mala vista. Archie Smith, nimero 7. Lléveme.

—Me parece que Mr. Smith no esta.

—Yo veré si esta o no. Dese prisa.

El japonés le condujo con desconfianza a través de un jardincillo lleno de plantas
y flores amontonadas con descuido. El Nippon Hotel era un conglomerado de
cobertizos y casas viejas. Pasaron a una galeria; una japonesa marchaba vacilante
bajo la carga de un pesado batl. El empleado avanzoé por una especie de hall y sefiald
una puerta. El nimero 7, o lo que quedaba de €l, pendia en la pared de un clavo.

—Ahi es —dijo el japonés. Y desaparecio con una mirada hostil.

Chan abri6 la puerta del nimero 7 y entré en una habitacion oscura y muy baja de
techo. Lucia una bombilla sobre una mesa de pino, y a esa mesa estaba sentado
Smith, el colonizador, con un lienzo sobre las rodillas. Levanté los ojos, sorprendido.

—jCaramba! —dijo— ¢ Usted?

Chan le mir¢ sofioliento.

—:Dénde ha estado usted metido todo el dia?

Smith indic6 el lienzo.

—Aqui tiene usted la prueba, inspector. Me he estado sentado en mi regio estudio
pintando ese patio de ahi fuera. Me alegro mucho de que haya usted llegado. Después
de terminar no he quedado del todo satisfecho.

Se retrepd en la silla y consider6 con mirada de critico su trabajo.

—Venga aca y mire, inspector. Me parece que algo si he conseguido; hay una
especie de calidad miasmatica. ;Habia usted notado alguna vez que las flores
pudieran tener una expresion miserable y siniestra? Pues ya ve usted como es posible:
en el jardin del Nippon Hotel.

Chan miro el cuadro y asintid.

—Si; esta muy bien, pero no tengo tiempo de detenerme a hacer critica ahora.
Coja el sombrero y véngase conmigo.

—¢:Donde vamos..., a comer? Yo sé de un sitio en el Bulevar San German.

—Vamos al puesto de Policia —contesté Chan.

—Adonde usted diga —dijo Smith; y poniendo a un lado el cuadro cogio el
sombrero.
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Atravesaron Aala Park, a salir a King Street. Chan miraba al desventurado con
cierta simpatia. Antes de que se separaran Smith y él, el colonizador le habria dicho
mucho, suficiente tal vez para resolver el problema y poner término a sus
tribulaciones.

El jefe estaba solo en el cuarto de detectives. Al ver al acompafiante de Charlie se
le alegro la cara visiblemente.

—iAh, le cazé usted! Ya me lo esperaba.

—:De qué se trata? —preguntd Smith contento—. Desde luego estoy muy
agradecido a estas atenciones, pero...

—Siéntese —dijo el jefe—. Quitese usted ese sombrero. —Por fin, gracias a
Dios, habia entrado uno a quien no habia que tratar con demasiada ceremonia—.
Mireme. Anoche mataron a una mujer en Waikiki, en un edificio aislado que esta
dentro de la finca. ;Qué hacia usted en la habitacion cuando la mataron?

Bajo la amarillenta barba palidecio la cara de Smith. Se moj6 los labios con la
lengua.

—Yo no he estado jamas en esa habitacion, jefe.

—iMiente usted! Se han encontrado sus huellas dactilares en el alféizar de la
ventana. Mireme. ;Qué hacia usted en esa habitacion?

—Yo..., yo...

—Vamos, acabe. No tiene usted salida. Diga la verdad o le pesara. ;Qué hacia
usted...?

—Bueno —dijo Smith en voz baja—. Se lo diré a usted. Pero déjeme hablar. Yo
no he matado a nadie. Es verdad, estuve en esa habitacion, en cierto modo.

—:En qué modo?

—Abri la ventana y me subi en el alféizar. Ya ve usted...

—Haga el favor de empezar por el principio —le atajé6 Chan—. Sabemos que se
lleg6 usted a la ventana para escuchar lo que decian un hombre y una mujer que
estaban hablando dentro del pabellon. Dejemos por el momento lo que hablaron.
Usted sinti6 al hombre salir de la habitacion...

—Si; y eché tras él. Queria verle; pero se metio en un coche y se marché hacia la
avenida. No me fue posible alcanzarle. Me volvi atras y me senté en la playa. Al poco
rato ol un grito, un grito de mujer, que partia del pabellén. No supe lo que hacer.
Esperé un poco y luego me acerqué y miré por la ventana. La cortina estaba echada,
pero la movia el aire. Todo estaba en silencio. Crei que no habia nadie. Después... La
verdad, esto no sé como... Yo no lo habia hecho nunca. Pero es que estaba
desesperado, destrozado... Y cuando uno se encuentra asi se tiene el sentimiento de
que el mundo tiene la obligacion de darle a uno medios de vida...

—Adelante —rugio el jefe.

—Pues por la ventana vi un alfiler, un alfiler de brillantes. Crei que no habia
nadie; empujé la persiana y me subi al alféizar Me agaché y cogi el alfiler... Entonces
la vi, a la mujer, echada en el suelo junto a la mesa, apufialada, muerta. Al momento
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me di cuenta de que no era aquél sitio en que me conviniera estar. Bajé la persiana,
escondi el alfiler en una caja secreta de mi propiedad que tengo en la playa y me fui a
la avenida lo mas aprisa que pude. Todavia estaba andando una hora después cuando
me cogio el policia.

—¢Esta todavia el alfiler en la playa? —pregunté Chan.

—No. Me lo llevé esta mafiana.

Smith se busco en el bolsillo del pantalon y lo saco.

—To6melo, tomelo —afiadi6—. No lo quiero; ni volver a verlo. Ya sé que no he
obrado bien. Pero, como les decia, cuando esta uno agotado...

Charlie estaba examinando el alfiler. Era una pieza delicada, una sarta de
brillantes montada en platino. Le volvio y revolvio en la mano. El alfiler propiamente
dicho estaba roto por la mitad y faltaba el pedazo.

El jefe miraba seriamente al colonizador.

—Esta bien —dijo—. Usted ya sabe lo que significa eso. Tenemos que encerrarlo
a usted...

e Un momento, haga el favor —intervino Chan—. El hallazgo del precioso alfiler
es valioso en si, pero no es fundamental para nosotros. L.o fundamental es lo que
oyera este hombre hablar entre si anoche a Shelah Fane y Robert Fyfe cuando
andaba rondando el pabellon. Tuvo que ser algo de la mayor importancia; algo
que empujo a Mr. Fyfe a declararse autor del crimen sin serlo con tal de que no
se supiera; algo por ocultar lo cual ha pagado a Mr. Smith una considerable
suma. Pero ahora Mr. Smith va a cambiar de opinién. Ya no quiere ocultarlo
mas.

—iAh, si quiero! —exclamo6 Smith—. Es decir... No era nada, nada...

—Le encerraremos a usted por ladron —Ile atajo Charlie—. ;Es que quiere usted
ir a presidio? No lo creo. Ni tampoco le conviene al Estado mantenerle a usted. En
determinadas circunstancias, la memoria del robo podria borrarse de nuestra cabeza
para siempre. ;Hablo correctamente, jefe?

El jefe no sabia qué contestar.

—¢Cree usted que merece tanto la cosa, Charlie?

—FEs de vastisima importancia —contesto Chan.

—Esta bien —dijo volviéndose al colonizador—. Diganos la verdad de lo que
oyera anoche y le dejamos marcharse. No lo acusaremos. Pero tiene que ser la
verdad.

Smith dudaba. Sus rosados suefios del continente, de trajes presentables, de
respetabilidad, iban a desvanecerse. Pero la idea de la prision de Oahu le hacia
estremecerse.

—Bien —dijo por fin—. Lo diré. Me cuesta mucho trabajo, pero... hay que
pensar en Cleveland. Mi padre es hombre muy puntilloso. Se enfada por cualquier
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cosa... {Como se va haciendo viejo...! Por él voy a salirme de este enredo, que no
por mi. Cuando me acerqué a la ventana, inspector...

Chan levanté una mano.

—Un instante, haga el favor. Deseo vivamente que esté presente Robert Fyfe
cuando refiera usted eso.

Miro el reloj y afiadio:

—Estoy seguro de que ahora le encuentro en el hotel. Perdone.

Cogio el teléfono y llamé a Fyfe. Luego se acerco al colonizador y se sentd en
una butaca a su lado.

—Nos colocaremos todo lo cémodos posible. Usted, Smith, explore su
imaginacion y disponga su relato con tiempo. Haga el favor de tenerlo en cuenta: la
verdad.

El colonizador dijo que si con la cabeza.

—Si, inspector. Esta vez diré la verdad.

Se miro los desvencijados zapatos. Afiadio:

—Ya me parecia a mi que era demasiado bueno para que durara. ;Un cigarrillo?
¢No? Ni yo tampoco tengo. La vida es asl.
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CAPITULO XXII

Lo que oyo el colonizador

Pasaban los minutos y seguian sentados en silencio los tres. Los ojos pardo claros
de Smith avizoraban el futuro con desesperanza; un futuro por el que caminaba
siempre, destrozado y triste, playa adelante. El jefe encendi6 un grueso cigarro y
cogio el periddico de la noche. Charlie Chan sacé del bolsillo el alfiler de brillantes y
lo miré, sumido en profundas meditaciones.

Diez minutos después entré en la estancia Robert Fyfe. Entr6 que dijérase que
entraba en el escenario: suave, sonriente, seguro de si mismo. Pero tan pronto como
vio a Smith se le borro en el acto la sonrisa y la sustituyo el cefio.

—Buenas noches —dijo el actor—. Puedo concederle a usted veinte minutos.
Tengo que marcharme en seguida. No vaya a ser que llegue tarde también al teatro
esta noche.

—Con veinte minutos tenemos de sobra —dijo Charlie—. Usted y Mr. Smith ya
se conocen. Ese sefior que esta ahi es mi jefe.

Fyfe hizo una inclinacion de cabeza.

—Mucho gusto. Supongo que me habra usted llamado para alguna cuestion
importante, inspector.

—A nosotros nos parece muy importante —contesto Chan—. No desperdiciemos
palabras. Anoche tuvo con la que habia sido su esposa una conversacion interesante
en el pabellon de la playa. El verdadero contenido de esa conversacion no ha sido
revelado todavia. La primera vez que el tema se puso a discusion, usted se declard
culpable de un crimen que no habia cometido para cambiar la conversacion. Después,
esta mafiana se revel6 usted como aficionado al arte y compré a Smith un cuadro con
la esperanza de que no se moviera.

Mir6 fijamente al actor y siguio:

—Me regocija que haya usted adquirido ese cuadro primoroso, Mr. Fyfe, porque
es el unico que va usted a adquirir. Smith esta dispuesto a moverse. Esta dispuesto a
hablar.

Al actor le cruzo el rostro una expresion de desmayo, a la que sucedio otra de
colera. Se volvio y se encard con el colonizador.

—EFEs usted un hombre despreciable.

Smith levanté una mano en sefial de protesta.
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—Lo sé, lo sé. Soy un pobre junco roto abandonado a la corriente. Lo siento tanto
como usted, amigo mio. Pero es que estos sefiores se han enterado de una cosa que
me perjudica; de una cosa seria, que representa para mi la prisién a no ser que le
descubra a usted. Y he dormido tanto tiempo al aire libre que, la verdad, una celda no
me atrae. Sintiéndolo mucho, como lo digo, no tengo mas remedio que abandonarle a
usted a su suerte. Y a propésito, ;tiene usted un cigarrillo?

Fyfe lo mir6 por un instante con indignacion y después, con un encogimiento de
hombros, sac6 una pitillera de plata y la alargé. Smith cogi6 tabaco por si mismo.

—~Gracias. Es un desagradable asunto, mister Fyfe, y... No, muchas gracias;
cerillas tengo... Y cuanto antes lo resolvamos, mejor.

Encendio el cigarrillo y dio una larga chupada.

—Pues volviendo a nuestro asunto favorito —continu6— estaba yo anoche en la
playa y me acerqué a la ventana del pabellén en que estaban este hombre y Shelah
Fane. Casi todo se lo hablaba ella... La vi... Guapa; todavia mas que en las peliculas.
Me hubiera gustado pintarla, con aquel vestido color crema...

—Vamos, vamos —dijo el jefe—. Al asunto.

—Ahi es adonde voy. Me detenia solamente a pintar como era de guapa... A una
mujer como esa le debia estar permitido por lo menos un... tiro.

Chan se levanto:

—¢Qué quiere usted decir con eso?

—Quiero decir que ella lo hubiera aprovechado. Le estaba contando a Mr. Fyfe
todo lo referente al caso; que hacia tres afios, en Hollywood, habia matado a un
hombre...

Fyfe dio un rugido y se dejo caer en una butaca. Se cubri6 la cara con las manos.

—¢Que habia matado a un hombre? —pregunto Chan.

—Si. Se llamaba...

Smith dudo. Luego dijo:

—Creo que dijo que se llamaba Denny. Si, eso: Denny Mayo.

Hubo un momento de tenso silencio y Fyfe se levant6 de un salto.

—Déjenme que lo cuente yo —grito—. Si lo dice €l va a resultar espantoso. Debo
explicar que Shelah era mujer impresionable, impetuosa... Procuraré que me
comprendan ustedes.

—No me importa quién lo diga —aleg0 el jefe—. Pero que me lo digan, y pronto.

Fyfe se dirigi6 a Chan.

—Ya le conté a usted, inspector, que ella me llam6 al teatro (una llamada
lastimera, suplicante) y me dijo que tenia que verme en seguida. Yo le contesté que
iria después de la funcion, pero ella me replic6 que no, que podria ser tarde; que si la
queria fuera inmediatamente. Tenia que decirme una cosa, precisaba mi consejo,
estaba desesperada. Yo fui entonces. La encontré en el jardin; parecia abrumada por
el pesar y el miedo. Entramos en el pabellon y ella se lanzo en el acto a referirme el
suceso. Afios después de nuestro divorcio, segun me dijo, conocié a Denny Mayo; se
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enamor0 perdidamente de él, me figuro como. Yo sé cémo queria Shelah.
Salvajemente, irracionalmente. Parecio que a Mayo le interesaba; tenia en Londres a
su mujer, que era bailarina; pero prometio divorciarse y casarse con Shelah. Durante
alguin tiempo, Shelah vivio feliz..., y una noche Mayo le dijo que fuera a su casa.

»Fue hace tres afios, una noche de junio. Ella acudio a la casa a la hora que €l le
habia dicho. El le dijo que estaba arruinado; que su mujer habia sufrido un accidente
y no podia trabajar mas; que creia deberse a su mujer y que iba a escribirle que fuera
a reunirse con él en Hollywood. La pobre Shelah se volvié loca, perdié el sentido.
Habia un revolver en el cajon de la mesa de Mayo, lo cogid, le apuntd, amenazando
matarle a él y suicidarse. Yo la he visto en parecidos momentos; no era duefia de si
misma, lo sé. Fl quiso arrebatarle el arma, que se disparé durante la lucha en la mano
de ella. Se qued6 mirando a Mayo, que habia caido muerto a sus pies.

»Me figuro que entonces volvio en si. El caso es que cogio6 su pafiuelo y borré de
la pistola sus huellas dactilares. Se escurrio de la casa y llegd a la suya sin que la
viera nadie. Estaba en salvo. Las diligencias no se fijaron en ella en ningtin momento.
En salvo, pero con la felicidad perdida para siempre. Desde ese dia vivio
atormentada.

»Hace unas semanas conocio en Tahiti a Alan Jaynes. Hubiera querido casarse
con él, pero la perseguia aquel recuerdo del pasado. Habia tomado la costumbre de
consultar a ese Tarneverro siempre que iba a hacer algo; su inteligencia habia causado
en ella profunda impresién. Le envi6 recado para verse aqui con él y ayer por la
mafiana le visito en su cuarto.

»Cuando iba a verle no llevaba la menor intencion de decirle nada acerca de
Denny Mayo. Pretendia sencillamente que le predijera el porvenir y la aconsejara
respecto de si podria ser feliz para ella el matrimonio con Jaynes. Pero él... parecia
ejercer sobre ella un poder misterioso. Tal vez la hipnotizé. El caso fue que cuando
quiso darse cuenta se encontrd confesando la terrible historia al adivino...

—iAlto! —grité Chan con brusquedad no habitual en él—. jOh, perdoneme! Un
momento, si tiene la bondad. ;Quiere usted decir que ella dijo a Tarneverro que habia
matado a Denny Mayo?

—Claro que se lo dijo. Yo...

—Pero Tarneverro dice otra cosa.

—Pues miente. Shelah le confes6 que habia matado a Denny Mayo. Por eso era
por lo que estaba tan aterrada cuando me mando llamar a mi. Yo era la unica persona
a quien podia volver los ojos, me dijo. Le habia causado terrible efecto la expresién
que habia visto en los ojos de Tarneverro cuando le habia hecho la confesion. Le
habia tomado un miedo terrible a ese hombre. Estaba segura de que proyectaba hacer
uso de esa confesion para hacerle algtin dafio espantoso. Se confié a mi, suplicé mi
ayuda. Pero ¢qué podia hacer yo? ;Qué habia que hacer?

Fyfe se sentd, como si el relato le hubiera agotado.

—Traté de tranquilizarla —siguio—, la prometi ayudarla en todo lo que pudiera;
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pero le dije que tenia que irme al teatro en seguida. Ella me suplicé que me estuviera
alli con ella; pero ustedes comprenderan que la funcion tenia que seguir. Jamas en mi
vida he faltado a un auditorio... y me negué a hacerlo. La dejé y me volvi a la ciudad.

De nuevo Fyfe hundio la cara entre las manos.

—iOjala me hubiera estado con ella! Pero me fui. Lo primero que supe ya, era
que la pobre Shelah habia sido asesinada. Pensé decirle todo a la Policia en el acto;
pero, no sé, cuando llegd el momento no pude. Shelah, que habia sido siempre tan
buena y tan amable, tan generosa, tan excelente compafiera. Me figuré aquel borron
de su pasado, aquella cosa terrible cometida en un momento de irresponsabilidad,
cablegrafiado a todas partes del mundo. Habia muerto. Que se encontrara a su asesino
no habia de resucitarla. No, pensé, que quede inmaculado el nombre de Shelah. Esta
es tu obligacién ahora.

»Luego, este maldito colonizador hizo su aparicion y empez6 a contar. Perdi el
juicio yo también. Yo he querido siempre a Shelah, la queria ain mas que nunca
cuando la vi anoche. Por eso hice aquella confesion melodramatica, para cortar la
investigacion. No sé si hice bien o mal; esta mafiana, al despertarme, me parecio que
habia llevado la caballerosidad demasiado lejos. Afortunadamente para mi, no
consegui nada: Mr. Chan rechaz6 mi confesion en el acto. Pero habia logrado mi
proposito, habia dado a este Smith una propina, y cuando se me presentd esta
mafiana, no tuve ningun inconveniente en pagarle todo lo que tenia con tal de que
siguiera callando. No podia soportar la idea de desprestigiar a Shelah ante el mundo
que la habia admirado tanto.»

Charlie se levanto y le puso al actor la mano en el hombro.

—Me ha causado usted mucha perturbacion, pero le perdono con gusto, porque es
usted todo un caballero. Perdoneme si peco de importunidad al insistir sobre un
punto; pero es de la mayor importancia. ;Esta usted completamente seguro de que
miss Fane relato la cosa a Tarneverro exactamente como ella se la cont6 a usted?

—Absolutamente —replic6 Fyfe—. Y si existe alguna relacion entre Tarneverro y
Denny Mayo, quien la ha matado es el adivino. Seguramente.

Charlie cambi6 con el jefe un expresivo gesto. El jefe se dirigi6 a Smith.

—Puede usted marcharse —le dijo—. Y que no vuelva a verle yo por aqui.

El colonizador se levant6 rapidamente.

—Descuide usted..., al menos por lo que de mi dependa —dijo—. Claro que si
siguen ustedes trayéndome...

Se dirigi6 a Fyfe y le dijo:

—Créame que estoy consternado, amigo. Quiero, sin embargo, que usted sepa
que, al menos en un aspecto, he cumplido mi palabra... No he bebido nada en todo el
dia. Me he estado en mi cuarto, jy con dinero en el bolsillo! Pintando unos montones
de flores mustias, con la garganta mas seca que el Sahara. Era una condicion dura,
pero la he cumplido. Tome —y saco del bolsillo un pufiado de billetes—, esto es de
usted.
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—¢Qué es esto? —pregunto Fyfe.

—Treinta y dos dolares; lo que me queda de los cincuenta. Siento que no sea mas,
pero he tenido que comprar un poco de lienzo y unos pinceles... Si no no hubiera
habido manera de estarme en casa.

Fyfe se levant6 y rechazo el dinero.

—Esta bien. Era un cuadro bastante bueno. Ya le dije mi opinion. Quédese el
dinero y comprese un traje decente.

Los claros ojos pardos de Smith relumbraron de gratitud.

—iPor Dios que es usted un caballero! Gran suerte haberle conocido a usted.
Anda rondandome una idea, tal vez una gran resolucion. Me han dicho que hay
escasez de mayordomos en los barcos. Mafiana mismo me voy a comprar unas
cosillas de ropa y me voy a alistar para un viaje a la Costa. San Francisco. Desde alli
a Cleveland es un paseo como quien dice. Si. Estoy decidido.

—Pues buena suerte —le contest6 Fyfe.

—Gracias. ;Me permite usted que le pida otro cigarrillo? Es usted muy amable.

Se dirigio a la puerta, se detuvo y volvio:

—La verdad, jefe, es que no quisiera separarme de usted. ;Quiere usted hacerme
un favor?

El jefe se echo a reir.

—:De qué se trata? —dijo.

—Enciérreme hasta mafiana —siguio6 el colonizador—. No me deje salir a la calle
con todo este dinero. O me encierran, o lo mas probable, lo mas probable... Lo que
quiero decir es que me ponga en un lugar seguro por esta noche, y asi las
probabilidades que tengan ustedes mafiana de verse libres de mi seran mucho
mayores de lo que parece que son ahora.

—Con mucho gusto —dijo el jefe—. Venga conmigo.

Smith se despidié de Charlie con la mano.

—Recuerde mafiana, inspector, que le debo diez centavos.

Salio6 de la habitacion siguiendo al jefe.

Charlie se dirigi6 a Fyfe.

—Le estan a usted esperando en el teatro. Quédole agradecidisimo por cuanto ha
tenido la bondad de manifestarme.

—Mr. Chan, si le fuera a usted posible que esto de Shelah Fane no trascendiera...

Charlie movio la cabeza con signo negativo.

—Lo lamento muchisimo, pero me temo que ello no va a ser posible. El asunto
tiene con su asesinato vital conexion.

—Supongo que si —dijo Fyfe con un suspiro—. En fin, de cualquier modo, usted
se ha portado conmigo como un caballero y se lo estimo mucho.

Chan le despidi6 con una reverencia.

Una vez solo, el detective se quedd pensativo mirando al espacio. Asi estaba
cuando el jefe volvio a entrar. Se miraron uno al otro unos momentos.
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—Bien —dijo el jefe—. De modo que todo lo que cont6 Tarneverro era una
mentira. Y sobre eso ha basado usted toda su investigacion. Es indigno de usted,
Charlie, dejarse engafiar de esa manera.

Chan asintio.

—Si tuviera tiempo de ello —dijo— doblaria la cabeza bajo el peso de la
vergiienza y la indignidad. Mas prefiero olvidar el pasado. A partir de este punto, mi
investigacion toma un nuevo giro...

—¢Qué quiere usted decir con «a partir de este momento»? —pregunto el jefe—.
El asunto esta terminado. ;No lo cree usted?

—¢ Usted si?

—Estoy seguro. Por la mafiana Shelah Fane dice a Tarneverro que ella mat6 a
Denny Mayo. Mayo era su hermano. Por la noche la encuentran a ella muerta. ;Hay
nada mas sencillo? Voy a hacer que detengan en el acto a ese adivino.

Charlie levanto una mano.

—No; le aconsejo que no lo haga. Olvida usted que ha demostrado que estaba en
otro sitio a la hora en que el crimen se cometio. Lo ha demostrado solidamente,
contundentemente, irrebatiblemente.

—Pues lo rebatiremos. Evidentemente es falso. Tiene que serlo. O esos viejos han
mentido para salvarle, o €l los ha engafiado a ellos lo mismo que le ha engafiado a
usted.

—No lo creo —dijo Chan obstinadamente.

—Pero ;qué diablos le pasa a usted, Charlie? ;Es que esta perdiendo facultades?
En la vida hemos tenido un caso tan claro como éste. Eso de que no estaba en el lugar
del crimen...

—FEs que hay algo mas —le recordé6 Chan—. ;Por qué me dijo Tarneverro que
me llamaria a la playa para detener a un asesino? Se me clavaron sus palabras en el
cerebro y no es tan facil desalojarlas. Le digo a usted con la mayor firmeza que el
problema no esta resuelto todavia.

—No le comprendo a usted, Charlie.

—Sélo una cosa ha venido a aclarar el interesante relato que ha hecho Mr. Fyfe.
Ya sé por qué no queria Tarneverro que abriera yo la carta escrita por Shelah Fane.
Temia que quedase con ello informado inmediatamente de que ciertos detalles que
me habia proporcionado de la sesion con la dama eran falsos; y que en virtud de tal
conocimiento se desplomase todo el edificio de su invencion. Afortunadamente para
él, la carta, una vez abierta por fin, resulté hallarse redactada en los mas adecuados
términos para fortalecer su embuste. «Hagame el favor de olvidar lo que le dije esta
maiiana. Por fuerza estaba loca, loca...»

Chan hizo una pausa.

—Si —continu6—; Mr. Tarneverro me ha confundido con sus falsedades desde el
comienzo mismo. Sin embargo, todavia no creo que sea culpable de asesinato.

—Bueno; y ¢qué es lo que piensa usted hacer? —le pregunto el jefe— ;Sentarse a
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rascarse las narices y que yo le ayude?

—No pienso rascarme las narices —replic6 Chan— sino proceder.

—Proceder a qué? No tenemos mas pistas.

Charlie saco el alfiler de brillantes del bolsillo.

—Tenemos esto —dijo alargando el alfiler al jefe—. ¢ Tiene usted la amabilidad
de estudiarlo?

El jefe lo examino.

—El alfiler propiamente dicho —advirtio— esta roto por la mitad. Y parece que
falta el trozo.

Chan asintio.

—Falta evidentemente. Cuando encontremos el trozo que falta tendremos resuelto
el caso.

El jefe se le qued6 mirando con asombro.

—¢Qué quiere usted decir?

—¢Como se rompio el alfiler? Después de romper el reloj, el criminal quiso dejar
todavia mas pruebas de que habia existido la lucha en que el susodicho reloj se habia
desgraciado. Arranco las orquideas y las pisoted. Al tirar de las flores, el alfiler se
abrio y cayo con ellas. Sin duda quedo6 en el pavimento con la punta hacia arriba. Tal
vez la punta se clavé en el tacon del zapato del malhechor y asi vino a romperse.
¢Acontecio asl, y acontecio sin que el matador lo advirtiera? Posible es. En tal caso
han de hallarse arafiazos delatores en los encerados suelos de la casa de Waikiki.
Encaminome alla con toda diligencia en busca de los arafiazos de que acabo de hacer
mérito.

El jefe se quedé pensando.

—Puede ser que no esté mal. Vaya a buscar. Yo aqui me quedo en espera de sus
noticias.

Al salir, Charlie tropez6 con Kashimo. El pobre japonés estaba destrozado y
desalentado.

—He recorrido la ciudad de arriba abajo veinte, cincuenta veces. Mr. Smith no
existe.

—Es usted un gran detective —Ile dijo el jefe con un grufiido—. Smith estd en un
calabozo. Le encontr6 Charlie.

En los ojos del japonés se retrataron el descorazonamiento y el fracaso. Charlie se
pard en la puerta y volvio a entrar. Dio al hombrecillo unos golpes carifiosos en el
hombro.

—Animese —le dijo con cariio—. Sea buen chico, no deje de ir a ninguna
reunion de su Asociacion budista y triunfara usted. Nadie es perfecto. Mireme a mi:
veintisiete afios en la Policia y ahora me encuentro con que no soy tan inteligente
como me figuraba.

Y sali6 lentamente de la habitacion.
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CAPITULO XXIII

Chan investiga

Charlie marcho a la playa a hacer la que creia que seria su tltima visita a casa de
Shelah Fane. No habia salido la luna todavia, el cielo parecia de terciopelo purpura
taladrado por estrellas; los arboles floridos ocultaban su belleza en la oscura calma.
Hacia veinticuatro horas, en el mismo periodo de la impenetrable noche anterior, a la
salida de la luna, el camello negro se habia arrodillado a la puerta de Shelah Fane.

Aunque conocia el secreto que habia en el pasado de aquella mujer, aunque sabia
que habia cometido un dafio, no podia dejar de pensar en ella con profunda lastima.
No habia comparecido ante tribunal ninguno a responder de su crimen, pero no por
ello habia padecido menos. jQué tortura habrian sido para ella aquellos tres afos!
«Quiza al fin encuentre un poco de felicidad. jLa necesito tanto...!» Asi habia escrito
en su ultima lastimera carta. En vez de felicidad habia encontrado, ¢qué? El camello
negro esperando para transportarla a lo desconocido. Cualquiera que fuera el motivo
que se ocultara detras del asesinato de ella, reflexionaba Chan, el acto en si mismo
era duro y cruel. Estaba firmemente decidido a que fuera hallada y pagara su culpa la
persona que la hubiera matado. Decidido a que fuera hallada, pero ;cémo? ;Vendria
generosamente en su ayuda el pequefio alfiler que guardaba en el bolsillo? Esperaba
desesperadamente que asi fuera, porque era ya su Unica confianza.

La sombra del banano era como tinta en el jardin de la extraviada y enorme casa
que habia sido la altima morada de la artista. Chan paro el coche, le apago las luces y
salté agilmente a tierra.

Jessop, sereno y digno como siempre, le invito a entrar.

—Sefior policia, no le esperaba a usted. Qué noche tan hermosa para salir! Suave
y fragante, podriamos decir, sir.

Chan sonri6.

—Jessop, esta noche estoy muy atareado para dedicar atencion ninguna a los
perfumes.

—Si; ya me figuro que andara usted muy ocupado, sefior policia. ;Hay alguna
novedad relacionada con el homicidio, si se me permite preguntar?

Chan movio6 la cabeza de un lado a otro.

—Por ahora no.

—Lo siento mucho, sir. Los jovenes estan en la playa; me refiero a miss Julia y
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Mr. Bradshaw. ¢ A quién desea usted interrogar?

—Deseo interrogar a los suelos de esta casa —Ile dijo Chan.

Jessop alzo las cejas.

—No me extrafia, sir. Mi anciano padre solia decir que las paredes oyen...

—Y los suelos también pueden repetir una escena —le devolvié Charlie—. Si no
se siente usted inclinado a la objecion, empezaré por la sala.

Apartd las pesadas cortinas. Diana Dixon estaba sentada al piano, tocando
dulcemente. Se levanto.

—iHola! —dijo— ¢ Necesita usted a alguien?

—Necesito a uno o a una con gran vehemencia —le contest6 Charlie—. Espero
encontrarle, o encontrarla, al término de la dura prueba.

—Entonces, ;todavia no ha descubierto usted quién ha matado a Shelah Fane?

—No. Pero dejemos este desagradable asunto. ;Como es que no esta usted en la
playa? ¢Es éste lugar para la juventud en estas horas?

Diana hizo un gesto de indiferencia.

—¢Qué hace una en la playa sin un hombre? Y no hay ninguno que quiera
acompanarme.

—Situacion, la verdad, excepcional para usted —dijo Chan sonriendo.

—Siempre nos agrada el cambio a todos —replico ella mientras él miraba con
ojos impacientes en torno de la habitacion—. ;Qué va usted a hacer ahora? Estoy tan
impresionada con todo esto...

—Ahora voy a ser insoportablemente brusco —replic6 él—. Me encuentro en la
increible situacion de necesitar que me prive usted de su compaiiia. ; Tiene la bondad
de aguardar en la galeria?

Ella fruncié la boca.

—Crei que me iba usted a pedir que le ayudara.

—Fn tan encantadora compafila como la suya, me temo que no podré poner
atencion en el trabajo.

Abrio la vidriera de la galeria y afiadio:

—Le estimaré como un sefialado favor...

Con manifiesta desconfianza ella salid, y él cerr6 luego la vidriera. No queria
tomar indigna actitud en presencia de un testigo, y la que estaba a punto de tomar era
indigna evidentemente. Encendié todas las luces de la estancia, y, con cierta
dificultad, se puso de rodillas. Sac6 del bolsillo una lupa y se puso a inspeccionar con
la mayor atencion el bien encerado suelo dondequiera que no estaba cubierto por
alfombra.

Anduvo un rato arrastrandose hasta dolerle las rodillas. Pero no le importo,
porque el esfuerzo habia tenido amplia recompensa. Habia encontrado de trecho en
trecho pequefios arafiazos hechos recientemente sin duda ninguna. Respir6
profundamente y le relucieron de satisfaccion los negros ojos.

De pronto se le ocurrié una idea luminosa. Se puso en pie y corrio al comedor. La
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mesa tenia el mismo tamafio que en la noche precedente. Jessop estaba metiendo
plata en el aparador.

—Observo —Ile dijo Chan— que todavia no ha reducido el tamafio de la mesa.

—No he podido, sir —contestd el mayordomo—. Estan quitados todos los
tableros. Los anteriores ocupantes de esta casa debian de ser muy hospitalarios.

—Si que lo eran —reconocié Chan.

Le sirvio de satisfaccion comprobar que la mesa enorme estaba sobre el piso
desnudo; en la habitacion no habia alfombra, salvo una pequefia a la entrada.

—Tenga la amabilidad de prestarme un servicio, Mr. Jessop: coloque diez sillas
en torno de esta mesa, en idéntica posicion a la que ocupaban anoche.

Extrafiado, Jessop obedeci6. Cuando hubo terminado, se quedé un rato Charlie
sumido en profunda meditacion.

—De modo que ahora estan como estaban cuando usted sirvio café a los invitados
hara unas veinticuatro horas.

—Exactamente —Ile aseguro el mayordomo.

Sin decir mas, Charlie retir6 una silla y desaparecié debajo de la mesa. Una a una,
mudas pruebas de su actividad, fueron siendo apartadas las sillas en tanto que Jessop
le observaba con asombro rara vez apreciable en su rostro imperturbable. Agregando
a su equipo una linterna, hizo Chan todo el circuito. Por fin, se alzé como para tomar
aire.

—:Habia para la comida de anoche puestos designados?

—No, sir. Era una comida de confianza y miss Fane me dijo que ella misma
sentaria a los invitados.

—De modo que cuando entraron a tomar el café no se sentaron en un orden ya
convenido.

—iOh, no, sir! Cada uno se sent6 donde le dict6 la fantasia.

—Por casualidad recuerda usted quién se sent6 en cada sitio?

Jessop neg6 con la cabeza.

—Lo siento, sefior policia. Era una noche tan agitada... Yo estaba un poco
nervioso...

Charlie puso la mano sobre la silla que habia a la derecha de la que
indudablemente hubiera ocupado la duefia de la casa.

—¢No podria usted decirme quién estuvo sentado aqui?

—NMe parece que no, Mr. Chan. Me parece que un caballero. Pero, la verdad...,
no sé...

Charlie reflexion6 un momento.

—Muchas gracias. El teléfono esta en la cabina del hall, ;no?

—Si, sefior. Yo le llevaré a usted...

—No se moleste —Ile dijo Chan—. Iré yo solo.

Sali6 al hall se meti6é en el sofocante cuchitril que habia al pie de la escalera y
comunico repetidas veces. Por fin llamo a su jefe al aparato.

www.lectulandia.com - Pagina 197



—Aqui el inspector Chan —dijo—: ¢Puedo permitirme indicarle respetuosa y
humildemente que venga con otro agente a casa de Shelah Fane sin pérdida de
minuto?

—:Hay algo, Charlie? —pregunto el jefe.

Chan tiré de la puerta para cerrarla todo lo posible. Empezaron a salirle en la
frente vejigas de sudor.

—EI alfiler esta a punto de conducirnos al triunfo —contest6 en voz baja—. En el
pavimento de la sala hay numerosos arafiazos de recentisima factura. Y, a mayor
abundamiento, durante el periodo de investigacion en la pasada noche, los invitados
que se habian congregado para la cena se sentaron en torno de la mesa para tomar un
ligero tentempié. El suelo no tiene alfombra bajo la mesa y delante de una de las
sillas, y solo de una, hay mas arafiazos de manifiesto.

—¢Quién se sento en esa silla? —pregunto el jefe.

—FEl asesino de Shelah Fane —contest6 Chan—. El nombre es lo que no sé
todavia. Pero ya he llamado a seis invitados que habia en la casa, los cuales, con los
tres que hay aqui, componen el total de la lista. Cuando estén presentes los
llevaremos al comedor y les pediremos el favor de que tomen asiento tal como
estaban anoche. La silla de la asesinada duefia de la casa estaba a la cabecera de la
mesa, frente por frente a la puerta del hall. Fijese en quién se sienta al lado derecho
de la sefiora de la casa. Esa sera precisamente la persona a quien tan ardorosamente
buscamos.

El jefe se ech6 a reir.

—Vamos a hacer un drama de gran espectaculo, ¢eh, Charlie? A mi me parece
muy bien, con tal de que resulte. Soy con usted en seguida.

Chan sali6 al hall, enjugandose la frente. Alcanz6 a ver los faldones de Jessop
desapareciendo a traveés de las cortinas del comedor. Ech6 a andar con paso tranquilo
y paso por ultimo a la galeria, donde encontr6 a miss Dixon.

—Ya esta la sala a la disposicion de usted —dijo con una reverencia.

Ella se levant6 y se le acerco.

—¢Ha encontrado usted lo que buscaba? —pregunt6 ella con interés.

Fl se encogi6 de hombros.

—¢Y quién en este mundo encuentra lo que busca? El triunfo..., ;qué es el
triunfo? Una pompa que estalla al contacto de nuestra mano.

Y siguid andando hacia la playa.

A su derecha, conforme cruzaba el jardin, estaba el pabellon, oscuro y vacio esta
noche. Cerca del mar, sentados ambos en un banco destinado para una sola persona,
vio a Julia y a Jimmy Bradshaw. El muchacho se puso en pie.

—iPero si es el gran Charlie! —exclam6—. El formidable sabueso de Honolulu.
¢Como esta usted? ;Qué novedades hay?

—Las novedades parecen ser que el encanto de la playa de Waikiki sigue intacto
—contestd Chan—. Siento mucho interrumpir esta emocionante escena.
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Bradshaw le tendio la mano.

—Deme la mano, Charlie. Va usted a ser el primero en saberlo: Me caso. jClaro,
y Julia también!

—Agradabilisima noticia —contestd Chan efusivamente—. Que disfruten ustedes
la mitad de las venturas que yo les deseo. Todas ellas seria imposible.

—Muchas gracias, Mr. Chan —dijo Julia.

—Es usted un gran tipo, Chan —dijo Bradshaw—. jCuanto le voy a echar a usted
de menos...! Y también a esta playa...

—¢:Como? ¢Es que se va usted de Honoluld?

—Desde luego.

—:Que se va usted de este lugar delicioso, acerca de cuyos encantos ha escrito un
millon de palabras...?

—No hay mas remedio, Charlie. ;Se ha parado usted alguna vez a pensar en el
efecto de esta languida belleza sobre el caracter de un hombre joven? Es devastador,
sencillamente. En esta playa en semicirculo, abanicada por el calido aliento del Sur,
etc., etc., ;qué es lo que le ocurre a uno? Que se debilita, que se estanca, que se
desmorona. No quiero mas cocoteros. Abetos de California, Charlie. ;Cual es el
efecto de los abetos? Animarnos, estimularnos. En adelante seran mis arboles
favoritos. Un hombre activo y duro del Oeste: éste es el papel que me aguarda.

Chan sonri6.

—¢Ha fracasado usted en el intento de imponer a miss Julia sus puntos de vista
acerca de Hawai?

—Eso parece. Se los he impuesto a cincuenta turistas, pero no a la muchacha a
quien amo. Asi es la vida, por lo visto.

—Cuando salgan ustedes de aqui, se dejara atras mucha belleza —dijo Charlie—.
Pero también se llevara mucha consigo, puesto que se lleva a miss Julia.

—Observacion que debia haber hecho usted, Mr. Bradshaw —dijo Julia riéndose.

—Ya iba a decirlo —contesto él.

Chan se queddé mirando la luna que se levantaba, y la curva de luces en torno de
la susurrante playa. Llegaba del parque del Moana arrastrada por el viento la triste
musica hawaiana.

—iJoven, enamorado y en esta playa! —dijo Charlie—. ;Puede haber felicidad
mayor? Gustadlo hasta la saciedad. Ocurre una vez y luego el tiempo sigue. Llega un
momento en que ni el oro ni las perlas pueden rescatar las negras guedejas de la
juventud.

—Pero ¢qué es eso, Charlie? ;Se nos va usted a hacer sentimental? —grito
Bradshaw.

Chan afirmé con el gesto.

—Pienso en mis propios amores en esta misma playa..., hace ya tanto tiempo.
i Tanto tiempo! jComo que soy ya padre de once hijos! Figurense ustedes.

—Debe usted mostrarse orgulloso de ellos —se atrevi6 a decir Julia.
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—Todo lo orgulloso que me permiten —contestd6 Chan—. Por lo menos he
cumplido con mi misi6on de unir el pasado con el futuro. Cuando yo pase dejando
once retofios, ¢podra decir nadie que no he estado aqui? No lo creo.

—Cierto que tiene usted razon —le asegur6 Bradshaw.

—¢Me permite hablarle aparte unas palabras? —dijo Charlie.

Se retir6 con el joven en direccién de las luces de la casa.

—¢Qué ocurre? —pregunto Bradshaw.

—Va a ocurrir mucho en este momento. Dentro de una hora le diré a usted quién
ha matado a Shelah Fane.

—¢Es posible? —exclamé el muchacho con el mayor asombro.

—Pero antes tiene usted que hacer una cosa. Miss Julia era la amiga querida de
Shelah Fane. Vuelva a su lado y digale con la mayor suavidad que fue miss Fane
quien maté a Denny Mayo; lo cual ha quedado establecido fuera de toda posible
duda.

—Pero ;es verdad?

—Es verdad. Dele la noticia delicadamente, segun le ruego y recomiendo. De este
modo, la noticia no la herira con fuerza tan cruel como si viniera a conocerla entre la
multitud. Sera para ella un golpe terrible, pero no tardara en olvidarlo. Tiene su amor
de usted.

—Comprendo, Charlie. Es gran delicadeza por parte de usted. Esta usted en todo.

—Dentro de mis propias limitaciones, lo procuro. Una vez que le haya dado usted
la infausta nueva, sirvanse venir los dos inmediatamente a la sala.

—Asi lo haremos, Charlie. Gracias.

Cuando Chan entr6 en la amplia estancia, Dina Dixon saludaba a Martino, Van
Horn y Jaynes, que habian ido juntos desde el hotel. El detective advirtié con
satisfaccion que todos tres estaban de frac. ;Seria demasiado esperar que llevaran el
mismo calzado que habian llevado la noche anterior?

—iHola, inspector! —dijo Martino—. Hemos venido lo mas de prisa posible.
¢Qué es lo que ocurre?

—Un pequeiio experimento —contest6 Chan—. Es posible que el caso quede
resuelto esta noche.

Jaynes estaba encendiendo uno de sus cigarros cortos.

—iDios haga que sea asi! —exclam6—. He pedido que me reserven un camarote
en el vapor de mafiana. En usted confio, inspector.

—Todos confiamos —afiadi6 el director—. Yo también quiero marcharme.
Podremos tal vez embarcar Huntley, usted y yo.

Van Horn se encogié de hombros.

—A mi, después de todo, no me importa quedarme aqui para siempre. Anoche
miraba yo al colonizador; no me chocaria que fuera el mas feliz de todos los que
estabamos.

—Primitivismo, ¢eh? —dijo Martino sonriendo—. Debe de ser la influencia del
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papel que ha representado usted en Tahiti.

—Es el recuerdo de Hollywood —respondi6 Van Horn—. De todos los sitios
artificiales que he visto, es ese el que se lleva la medalla de oro.

—Habla usted como un verdadero californiano —dijo Jimmy Bradshaw, que
entraba con Julia—. ;Me permite usted que recoja esas manifestaciones? Un famoso
actor de cine prefiere la vida tranquila de Honolulu a la agitacion febril de la colonia
cinematografica.

—Hagalo usted —le contestd6 Van Horn malhumorado— que yo me encargaré de
desmentir que lo haya dicho nunca.

—iVaya! —dijo Bradshaw sonriente—. En las interviis con los actores de cine
siempre se ha de dejar uno en el tintero las frases mejores.

Entraron Wilkie Ballou y su esposa. El llevaba un traje de seda con zapatos
blancos, lo que disgust6 a Charlie. Si Ballou tomaba la silla que en el comedor estaba
esperando a que alguien se sentara en ella, el caso seguiria aun en la oscuridad.

—¢A qué viene todo esto? —preguntdé Ballou—. Yo que pensaba acostarme
temprano esta noche.

—FEl pobre Wilkie no puede resistir las emociones —dijo Rita—. A mi, en
cambio, me entusiasman. jHola, Diana! ;Qué ha sido de ti todo el dia?

Se corri6 la cortina y penetro sin ruido en el aposento Tarneverro. Se quedo
parado un instante, mirando a un lado y otro, con el disgusto retratado en sus ojos
negros.

—Muy bien —dijo—. Ya estamos aqui todos, ;no?

Jaynes se puso en pie lentamente, avanzo y saco la pitillera.

—Buenas noches —dijo—. ;Quiere usted un cigarro de los mios?

—No, muchas gracias —dijo Tarneverro amablemente—. No los fumo.

—Perdon —contesto el inglés—. Yo crei que si.

Charlie se apresur6 a mediar entre ellos.

—Haganme el favor de sentarse. En efecto, ya estamos aqui todos... menos el
jefe. Vamos a esperarle unos minutos.

Se sentaron. Rita, Diana y Julia hablaban entre si en voz baja. Los hombres
permanecian callados, mirando al espacio.

Se oy0 luego hablar en el hall y entr6 el jefe. Detras de él, Spencer, corpulento y
con aspecto de hombre importante. Chan se puso en pie.

—Hola, jefe. Ahora podemos seguir adelante. He explicado que deseamos llevar
a cabo un cierto experimento. Usted conoce a muchos de estos sefiores...

Wilkie Ballou dio la mano al jefe.

—NMucho gusto en verle —le dijo, dirigiendo a Charlie una mirada.

—También le es a usted conocido Mr. Tarneverro —siguio Chan dandose cuenta
de su olvido. Presento a continuacion a los demas. Y afiadio—: Ahora pasaremos
todos al comedor.

—¢Qué? ;Otra comida? —exclamo Rita Ballou.
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—Una comida harto particular —le dijo Chan— en la cual no se ha de servir
manjar ninguno. Por aqui, tengan la amabilidad.

Fueron desfilando, solemnes y con expresion de disgusto. La presencia del jefe y
del corpulento agente de uniforme habia servido para advertirles de la seriedad de la
situacion. No era de extrafiar que fueran todos preguntandose adonde iria a parar todo
aquello. ¢Era acaso un lazo que se les tendia?

Jessop estaba en el comedor dedicado a sus ocupaciones, grave y digno. Acudia a
sentarlos en torno de la mesa vacia con la misma formalidad que si reluciera la plata
y brillara la nitida blancura del lienzo.

—Ahora vamos a pedir a ustedes un favor —dijo Chan hablando calmosamente
—. Quiero recordarles a ustedes que se trata de un momento de singular importancia
y que deben reflexionar profundamente antes de proceder. Que nadie cometa error.
¢ Tienen ustedes la amabilidad de sentarse a esta mesa en los mismos puestos que
ocuparan ustedes la precedente noche?

Acogi6 sus palabras un leve coro de desencanto.

—Yo estaba tan excitada que no recuerdo —dijo Ana. Y los demas le hicieron
eco. Unos momentos se mezclaron todos, sorprendidos e indecisos. Jimmy Bradshaw
se sent6 por fin frente por frente a la silla vacia de la duefia de la casa.

—Yo me senté aqui —dijo—. Lo recuerdo perfectamente. Julia, ti estabas a mi
derecha. Y usted, Van Horn, a mi izquierda.

Julia y el actor, invitados por el ceremonioso Jessop, ocuparon sus sitios.

—Mr. Ballou, usted estaba a mi lado —dijo Julia; y Chan dio un suspiro de alivio
cuando vio al hombre de Honolulu sentarse en su silla.

—Es verdad —dijo Ballou—. Muchas gracias por habérmelo recordado, querida.
Diana, usted estaba a mi derecha.

—Es verdad —dijo miss Dixon; y Jessop le ofrecio la silla—. Y Val estaba a mi
derecha.

—Asi era —asinti6 el director; y tomo asiento.

Un lado de la mesa estaba ya completo; pero no era el lado que interesaba a
Charlie.

—Usted estaba frente a mi, Rita —dijo Diana.

Mrs. Ballou ocup6 su puesto.

Dos sillas, cada una a un lado de la cabecera de la mesa, quedaban por ocupar, a
disposicion de Jaynes y Tarneverro.

—Yo creo, Mrs. Ballou, que yo tuve el honor de sentarme al lado de usted —dijo
Tarneverro sentandose a su derecha.

—En efecto, a mi lado estaba —dijo Rita—. Y Mr. Jaynes al otro.

Indicé la silla que tenia a su izquierda; la portentosa silla ante la cual habia en el
piso arafiazos como hechos por un alfiler roto que sobresaliera ligeramente del tacon
de un zapato.

—Pues creo que ya estamos —dijo Jaynes sonriendo inocentemente. Y se sento.
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—No estamos —dijo Van Horn de pronto.

—¢Esta alguien mal? —pregunto6 Charlie.

—Si. Mr. Tarneverro esta ahora a mi izquierda y anoche quien estaba era Mr.
Jaynes.

—Es verdad —exclamo Rita Ballou dirigiéndose a Tarneverro—. Usted y Mr.
Jaynes tienen que cambiar.

—Es posible —dijo el adivino amablemente. Se levantd. Jaynes se levantd
también y se sent6 en la silla que habia a la derecha de Rita. Después de un momento
de duda, Tarneverro tomo asiento en la silla fatal.

—Ahora creo que es cuando estamos bien —afiadi6 tranquilamente—. Jessop: ya
puede usted servir la sopa.

Charlie y el jefe cambiaron una mirada y se retiraron de la mesa. Los dos salieron
al hall.

—Tarneverro —dijo el jefe en voz baja—: Ya lo sabia yo. Mirele los zapatos.

Pero Chan, tercamente, hizo con la cabeza un movimiento negativo.

—Aqui hay alguna equivocacion importante —insistio.

—¢Queé equivocacion ha de haber? ;Qué es lo que se le ha metido a usted en la
cabeza, Charlie?

—FEquivocacion importantisima —continué6 Chan—. No es posible aceptar la
culpabilidad del que tiene probado de tal modo haberse encontrado en otro sitio
mientras el crimen se cometia. No bastarian para ello todos los alfileres del mundo.

—Pues entonces, no hemos conseguido absolutamente nada.

—Hasta cierto punto, no. Pero yo no pierdo la esperanza. Permitame pensar un
momento. Tiene que haber alguna explicacion. Ya. Venga usted conmigo.

Volvieron a entrar en el comedor. Los sentados en torno de la desprovista mesa
los miraban con expectacion.

—Haganme el favor de seguir en su sitio cada uno —dijo Chan—. Yo vuelvo
dentro de una ligera fraccion de tiempo.

Entré a la cocina por una puerta de paso y desde el comedor pudieron oir su voz,
en coloquio con el cocinero Wu Kno-Ching. Esperaban todos en silencio; aun
aquellos sobre cuya inocencia no podia caber duda aguardaban ansiosos e inquietos.
Luego Chan volvio, andando con inusitada rapidez y con adusta expresion en el
rostro.

—Jessop —dijo.

El mayordomo avanzo hacia él con aire sorprendido.

—Digame, sefior policia.

—Jessop, anoche, cuando estos sefiores se marcharon, jse sento alguien a esta
mesa?

El mayordomo bajo los ojos como quien confiesa una falta.

—Créame que lo siento muchisimo, sir. No estuvo bien; yo seria incapaz de
tolerarlo como cosa normal en una casa bien llevada; pero andaba todo tan manga por
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hombro... Y no habiamos comido... Nos sentamos a tomar un poco de café; nos
hacia mucha falta tomar algo...

—¢Quiénes se sentaron?

—Anay yo, sir.

—¢Usted y Ana se sentaron a esta mesa una vez que los invitados se hubieron
retirado? ;Ddénde se sent6 usted?

—Alli; donde esta sentado Mr. Martino, sir.

—¢Y Ana? ;Doénde se senté Ana?

—Se sent6 aqui, sir.

Y Jessop puso la mano en el respaldo de la silla de Tarneverro.

Chan guard6 silencio un momento, mirando al mayordomo con vaga mirada.
Respir6 hondamente, como quien después de una larga jornada ve por fin el término
del camino.

—:Ddnde se halla Ana en este momento? —pregunto.

—Creo que en su habitacion, sir. Arriba.

Charlie hizo una sefia a Spencer.

—Traiga en seguida a esa mujer —ordeno y el policeman desaparecio. Y afadio
Chan dirigiéndose a los demas—: Nuestro pequefio experimento ha terminado. Hagan
el favor de pasar de nuevo a la sala.

Se levantaron y en silencio cruzaron el hall. Charlie y el jefe esperaban al pie de
la escalera. El jefe no decia nada y Charlie tampoco parecia inclinado a hablar. En la
parte de arriba del tramo apareci6 Spencer acompafiado de Ana. Descendieron
lentamente.

Los ojillos de Chan, que parecian en la semipenumbra botones negros, buscaron
los de la mujer, la cual devolvio la mirada con fria indiferencia.

—Venga conmigo —le dijo él.

La llevo a la sala y estuvo unos instantes mirandole los pies. Llevaba zapatos
abotinados negros, que jugaban con el sobrio uniforme. Advirtié6 Chan que el derecho
era un poco mas ancho por la parte del tobillo.

—Ana —dijo—: le voy a hacer a usted un ruego muy extrafio. ¢ Tiene usted la
amabilidad de quitarse el zapato derecho?

Ella se sent6 y empez0 a desatarselo lentamente. Tarneverro avanzo hasta ponerse
junto a Chan. El detective hizo como que no lo veia; cogié de la mano de Ana el
pesado zapato, lo volvio y con el cortaplumas levant6 el tacon de goma. Quedo al
descubierto un alfiler de oro como de media pulgada, y con un gesto de triunfo lo
sacO y mostro.

—Ustedes son todos testigos —les dijo. Y afiadio dirigiéndose a Ana—: Por lo
que se refiere a usted, me temo que haya procedido con el descuido mas grosero.
Cuando pisoted usted las orquideas se le paso a usted advertir esta delatora prueba de
su acto. Y bien: gracias a esos breves momentos de descuido, podemos penetrar ahora
en el intrincado misterio de este asunto.
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Concentré su atencion en el zapato y continuo:

—Veo que tiene refuerzos a los lados. Parecen para proteger un tobillo débil. ;Ha
sufrido usted algun accidente, sefiora mia?

—Si; me rompi un tobillo... Hace mucho tiempo —contest6 ella con voz apenas
perceptible.

—¢Se rompié un tobillo? —exclam6 Charlie con rapidez—. ;Cuando? ;Cémo?
¢Se rompio usted el tobillo bailando en escena? Desde luego, eso fue. Sefiora, por
entonces debia usted de ser esposa de Denny Mayo.

La mujer dio un paso hacia él. Sus ojos eran todo dureza y desafio; pero su faz,
ordinariamente morena, estaba palida como las arenas de Waikiki.
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CAPITULO XXIV

Se descorre el velo

Charlie se volvio a Tarneverro. En los hundidos ojos del adivino leyé hostil
admiracién. El sonrié.

—He estado incomprensiblemente torpe —dijo—. La presencia de esta mujer en
la escena no es mera coincidencia. Cuando se establecié usted como lector del
porvenir en Hollywood, ¢qué era lo que necesitaba? Espias, espias que se repartieran
por todos lados y le llevaran bocados de murmuracion relacionada con los artistas
cinematograficos. La esposa de su hermano de usted habia sufrido un accidente,
habia tenido que abandonar la profesion, encontrabase sola y sin posibles. ;Qué cosa
mas natural que lo que usted hizo? La ayudo a obtener un puesto en que ella pudiera
ayudarle a usted.

Tarneverro se encogié de hombros con indiferencia.

—Tiene usted gran imaginacion, Mr. Chan.

—Favor que usted me hace —dijo Charlie—. Ha quedado bien de manifiesto que
carezco de imaginacion completamente. Solo pido que se me reconozca un meérito:
que cuando empieza a brillar la luz no echo las persianas. La luz brilla ahora. El papel
de Ana no era solo aportarle a usted informes triviales, sino también ayudarle a usted
a resolver el asunto de la muerte de Denny Mayo. ;Fue para eso para lo que la coloco
usted con Shelah Fane? ;Tenia usted ya alguna sospecha de la muerte de miss Fane?
Yo lo creo asi. Ayer por la mafiana, en el cuarto de usted, la actriz le confesé su
crimen. En seguida da cuenta a Ana de que ha llegado el momento de la victoria. Esta
de excelente humor. La intencién de usted es honrada: entregar a miss Fane a la
Policia. De otro modo, no me hubiera usted dicho lo que me dijo anoche en el
vestibulo del Grand Hotel. ;Qué ocurre después?

—Digamelo usted, inspector.

—Tal es mi propdsito. Se entera de que Shelah Fane ha sido asesinada. Sin que se
lo digan usted sabe quién ha cometido el crimen. La posicion de usted es dificil, pero
su entendimiento procede con la habitual rapidez. Inventa un relato falso de su
entrevista con Shelah Fane y me induce usted en el acto a seguir una pista falsa.
Habla usted de una carta, completamente mitica, que miss Fane iba a escribirle a
usted. Luego con gran sorpresa y consternacion por su parte, se encuentra con que, en
realidad, se ha escrito una carta. Como ello pudo trastornar sus planes en el acto, me
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derriba usted de un pufietazo y obtiene la epistola. Accién innecesaria, segun viene a
resultar después. Lo recorre usted todo para destruir los retratos de Mayo, a fin de
ocultar su parentesco con él. Pretende usted confundirme comprometiendo a
elementos inocentes. jCuanto ha trabajado usted, Mr. Tarneverro! Pudiera perdonarle
a usted, pero encuentro extremadamente dificil perdonarme a mi mismo. ;Cémo he
podido ser tan estipido?

—¢Quién dice que ha sido usted estipido, Charlie? —pregunt6 el jefe.

—Yo lo digo, y lo reitero con la mayor y mas amarga energia —contest6 Chan—.
Mi pequefio duelo con el adivino debia haber terminado hace muchas horas. El
asunto estaba claro. Sabia yo que él se servia de espias. Llegd a mi conocimiento,
aunque no concedi al hecho la necesaria atencion, que alguien habia espiado a miss
Fane durante su permanencia en Tahiti y en el barco de regreso. Supe que Ana habia
comprado aqui papel del Estado, aspecto que parece indicar ingresos mayores que el
salario de una simple doncella. Escucho a Tarneverro, el cual prueba de tal modo que
no estaba en el lugar del crimen cuando se cometio, que no puedo abrigar la menor
sospecha de que él sea el autor. ;Qué explica, pues, su conducta? Un buen detective
debiera haber inferido que protegia a alguna otra persona. ;A quién? Leo en la Prensa
periodica que Denny Mayo tenia mujer. Descubro que Tarneverro es el hermano de
Mayo y llega a mi conocimiento que Mayo fue asesinado por la mano de Shelah
Fane. Después, ultimo y definitivo rasgo, me dicen que la mujer de Mayo sufrié un
accidente y no puede seguir ejerciendo la profesion. ;¢ Doy yo, a pesar de todo, pie con
bola? ;Opero con los factores dados y obtengo el resultado natural? No, sino que
ando de un lado para otro como un palomino atontado, hasta que por fin me deslizo
en el puerto feliz del buen éxito.

Se volvid de pronto a Ana, que estaba delante de él palida y silenciosa, y le dijo:

—Porque estoy en ese puerto. ; Verdad, sefiora mia? jUsted mato a Shelah Fane!

—Yo la maté —contesto la mujer.

—No sea tonta, Ana. jDefiéndase!

Ella hizo un gesto de desesperanza.

—¢Y para qué? No me importa. No tengo para qué vivir. No importa qué sea de
mi. Si; yo la maté. ;Por qué no? Ella...

—Un momento —interrumpi6 el jefe—. Todo lo que diga se volvera en contra
suya.

—Un poco tarde para la advertencia, jefe —dijo Tarneverro—. Debia haber
hablado por ella un abogado...

—No lo necesito —dijo Ana tristemente—. No necesito que me ayude nadie. Yo
la maté... Me habia robado a mi marido... Y no se contentd con quitarme su amor,
sino que le quit6 a él la vida. Me he vengado y estoy dispuesta a pagar mi venganza
al precio que sea. Me confieso culpable y terminemos de una vez.

—Muy bien —aprobo el jefe, viendo que el pais se ahorraba los gastos de un
largo proceso.
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—Esta usted loca, Ana —grito6 el adivino.

Ella volvié a hacer un gesto de indiferencia.

—No se preocupe por mi. Ya comprendo que he echado a perder todos sus planes
de usted. Perdoneme y siga solo su camino.

Su tono era amargo y frio y Tarneverro, soliviantado, se separ6 de ella. Charlie
ofreci6 a Ana una silla.

—Siéntese, sefiora. Deseo someterla a un breve interrogatorio. ¢Es cierto que
Tarneverro la llevo a usted a Hollywood?

—Si —contesto6 al tiempo que tomaba asiento—. Lo contaré desde el principio, si
quiere usted. Mientras Denny trabajaba en las peliculas, yo seguia bailando en los
music-halls de Londres. No me iba mal, cuando tuve el accidente; me rompi el tobillo
y tuve que dejar de bailar. Se lo escribi a Denny y le preguntaba si podia marcharme
alli con él. No recibi contestacion y luego supe que le habian asesinado.

Arturo, el hermano de Denny, aqui presente, también estaba trabajando en
Londres. Fue muy bueno conmigo. Me presté dinero. Me dijo que se iba a marchar a
los Estados Unidos a hacer todo lo posible por descubrir quién habia matado al pobre
Denny. Al poco tiempo me escribié que se habia instalado en Hollywood como
adivino bajo el nombre de Tarneverro. Me dijo que necesitaba... ayuda; y que si yo
queria ponerme a servir €l podria emplearme. Yo estaba colocada como doncella con
la sefiora de un antiguo empresario mio. Era mucho trabajo..., y los recuerdos...
Estaba deseando perderlo todo de vista.

—Y entonces se fue usted a Hollywood —dijo el jefe.

—Fui, y alli me vi secretamente con Tarneverro. Me dijo que me podia colocar en
casa de miss Fane, a quien €l le aconsejé que dejara a la doncella que tenia; y el
mismo dia me mand6 a pedir colocacion. Se habia enterado él de que miss Fane y
Denny habian sido... amigos muy intimos; y penso que yo, dentro de la casa, podria
dar con alguna pista. Me recomendd que alterara mi aspecto todo lo posible, en la
manera de peinarme, etc., no fuera que Denny hubiera ensefiado a miss Fane algin
retrato mio. Segui sus instrucciones, pero fue una precaucion innecesaria. Denny, por
lo visto, habia perdido mis retratos; los habia perdido o los habia tirado. Miss Fane
me admitié y yo cumpli bien en el puesto. Comprendera usted... Yo habia tenido
también doncellas. He estado con ella afio y medio... ayudando a Tarneverro. Pero no
descubri nada. Nada relacionado con Denny, quiero decir.

Ayer por la tarde nos vimos en la playa Tarneverro y yo. Me dijo que Shelah
habia confesado que habia matado a Denny; se lo habia confesado en su cuarto por la
mafiana. Queria obtener una segunda confesion con un testigo que escuchara
escondido; lo dispuso todo para por la noche en el pabellon. Hablaria él con ella en
apariencia a solas, pero estando yo escondida cerca. Su intencion era enviar luego a
buscar a la Policia.

Yo me volvi a casa, al lado de la mujer odiada que habia destrozado la vida de
Denny... y la mia. Sentada en mi cuarto, pensaba y pensaba. El plan de Tarneverro
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me parecia cada vez mas insensato. ¢L.a Policia? Demasiado sabia yo lo que vuestros
jurados americanos harian tratdndose de una mujer como Shelah Fane: una mujer
bella y famosa. No la condenarian nunca. Habia mejores caminos que la Policia.
Segui pensando, pensando... Ahora lo siento.

Brill6 en sus ojos un relampago y corrigio:

—No; no lo siento. Me alegro. Lo dispuse todo. Por la noche, durante la fiesta:
era el mejor momento. Mucha gente alrededor a la que echar la culpa. Se me ocurri6
la coartada del reloj acordandome de una pelicula en que habia trabajado Denny. Me
estuve en la cocina desde las ocho menos veinte hasta las ocho y diez. Jessop y el
cocinero estaban también. A las ocho y cuarto vi a Shelah en el pabellén, preparando
una entrada teatral en la fiesta, como hacia siempre. Era asi.

Entré en su cuarto y cogi un cuchillo, que habia comprado ella en Tahiti. Me
hacia falta algo para envolverlo: un pafiuelo, un pafiuelo grande. Estaba abierta la
puerta del gabinete azul y vi un traje de hombre. Entré y cogi el pafiuelo del bolsillo
de la chaqueta. Creo que era la chaqueta de Mr. Bradshaw.

—iLo era, lo era! —dijo Jimmy Bradshaw mustio—. Gracias por la propaganda.

—Me fui al pabellén —continu6é Ana—. Ella no sospechaba nada. Me acerqué...

La mujer se cubrio la cara con las manos. Afiadio:

—No me haréan ustedes referir la escena. Después rompi el reloj, liandolo en el
pafiuelo, y se lo volvi a poner en la mufieca. Pero no quedaba ninguna prueba mas de
lucha, y entonces le arranqué las orquideas y las pisoteé. Sali y enterré el cuchillo a
mucha profundidad en la arena... Oi voces en la playa, me asusté... Vine corriendo a
la casa y subi a mi habitacion por la escalera de servicio.

—:Y el pafiuelo? —pregunt6 Chan—. ;Se lo dio usted a Tarneverro al llegar é1?

—Un momento —dijo el adivino—. Ana ;cuando hemos hablado nosotros dos a
solas por ultima vez?

—FEn la playa, ayer tarde.

—¢:Nos hemos comunicado uno con el otro después de ese momento?

Ella negd con la cabeza y con la palabra.

—No.

—¢:Le he oido yo decir antes de ahora que usted mato6 a Shelah Fane?

—No.

El adivino mir¢ al jefe.

—Unos puntos de cierta importancia —dijo— que me interesaba poner en claro.

—Pero ;el pafiuelo...? —dijo el jefe dirigiéndose a Ana.

—Lo tiré en el jardin, con la intencion de que lo encontraran alli. Ya sabe usted
que no era mio —afadié mirando a Bradshaw.

—Muy cumplida —dijo el joven con una inclinacidn.

—Precisamente en el jardin fue donde yo lo encontré.

—Y me lo meti6 a mi en el bolsillo —indic6 Martino—. Y, a proposito, todavia
no le he dado a usted las gracias.
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—No se moleste —le recomend6 Chan—. No es usted el unico a quien Mr.
Tarneverro ha honrado con sus atenciones.

El jefe se acerco al lado de la joven.

—Suba usted —le dijo gravemente— y vistase para salir. Vendra usted a la
ciudad con nosotros. Tendra usted que volver a declarar en el puesto de Policia.

Hizo a Spencer indicacion de que la acompafiara. La mujer se levanté con manera
desagradable y retadora, y salié de la estancia con el agente al lado.

—Bien —dijo Ballou—. Me parece que ahora podremos marcharnos.

El jefe hizo un gesto de conformidad. Wilkie y Rita salieron los primeros,
seguidos de Martino, Van Horn y Jaynes. El dltimo se detuvo a dar la mano a Charlie.

—Gracias —le dijo en voz baja. Tomaré el vapor. Y en este vapor y en todos, de
aqui en adelante, procuraré no perder la cabeza.

Diana se subié lentamente a su cuarto. Chan se dirigi6 a Julia.

—Vuélvase a la playa —Ile dijo amablemente—. Mire a las estrellas, respire el
aire limpio y fresco y piense en la futura felicidad.

La muchacha le mir6 con ojos muy abiertos.

—iPobre Shelah! —dijo casi sin voz.

—Para Shelah Fane se han acabado ya los quebrantos —le recordé Chan—.
Tenga con la pobre dama la cortesia mayor, y olvide. Jimmy ayudara.

Bradshaw asintio.

—Desde luego que si —dijo, y paso6 el brazo por la espalda a la joven—. Ven,
Julia. Mira una vez los cocoteros y luego marchemos a la costa en que los arboles son
arboles.

Avanzaron hacia la vidriera. Bradshaw mir6 sonriendo a Chan.

—No hay mas remedio, Charlie. Ahora tengo que entonar mis adjetivos para que
le vayan bien a California.

Salieron y Chan se volvio al centro de la habitacién, donde encontr6 al jefe
considerando a Tarneverro con mirada escudrifiadora.

—Bien, Charlie —le dijo—. Y con este amigo, ;qué hacemos?

Chan no contesto, sino que se rasco la mejilla, pensativo. Tarneverro, al verlo,
sonrio.

—Perdon —dijo—. Le he causado a usted grandes perturbaciones, inspector. Pero
es que me encontraba en una situacion terrible. ¢Le iba a entregar a usted a Ana? Tal
vez debi hacerlo, pero como ya le dije anoche, vi inmediatamente que el responsable
de todo lo que habia ocurrido era yo. Inocentemente, desde luego; pero no por ello
menos responsable. No debi decirselo a ella nunca; pero necesitaba un testigo. Debi
guardarme mi descubrimiento para mi mismo.

—FEl hombre que mira atras ve sus errores amontonados tras él —dijo Chan
sentencioso.

—Pero nunca crei que Ana podria perder la cabeza hasta este punto. jEstas
mujeres, inspector...!
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—Las mujeres son criaturas primitivas.

—Eso parecen. Ana ha sido siempre una persona extrafia, silenciosa, hostil. Pero
habia entre ella y yo un nexo: los dos queriamos a Denny. Ella probé anoche hasta
qué punto le amaba y no me fue posible traicionarla. Por el contrario, entré en batalla
con usted. En batalla hasta donde me lo permitieron mis talentos. Y he perdido.

Le tendi6 la mano. Chan se la estrecho.

—Solamente los mal nacidos son pequefios en la victoria —contesto.

El agente uniformado miré por las cortinas.

—En seguida soy con usted, Spencer —dijo el jefe—. Mr. Tarneverro, venga con
nosotros. Tengo que hablar de usted al juez instructor. No se alarme. No nos gusta
gastar mucho dinero con los que vienen del continente a visitarnos por casualidad.

Tarneverro hizo una inclinacion de cabeza.

—FEs usted hombre para animar a cualquiera.

—¢Ha traido usted su coche, Charlie? —pregunto el jefe.

—Lo he traido —contest6 Chan.

El jefe y Tarneverro salieron al hall, y momentos después Charlie oy cerrarse la
puerta.

Se qued6 un momento Charlie mirando en torno suyo por la habitacion en que,
por fin, habia terminado victoriosamente su mision. Luego, después de suspirar
parsimoniosamente, salio por entre las cortinas y cogio el sombrero de una mesa que
en el hall habia. Se presento subitamente Wu Kno-Ching procedente del comedor.

Charlie miro los ojos penetrantes y la cara mustia de su compatriota.

—Digame una cosa, Wu —dijo—. ;Por qué me encuentro yo en este camino?
¢Qué tiene que ver uno de nuestra raza con los odios y las malas obras de los haoles?

—¢Qué le pasa a usted? —pregunté Wu.

—FEstoy cansado —suspir06 Chan—. Ahora quiero tranquilidad. Un caso de
prueba, mi buen Wu Kno-Ching. Pero —y una sonrisa se extendié por su ancho
rostro— ya sabes, mi amigo, que una piedra preciosa no se pule sin frotarla, ni un
hombre se perfecciona sin pruebas.

La puerta se cerr6 suavemente tras €él.

FIN
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Earl Derr Biggers naci6 en 1884 en Warren, Oregon, EE. UU. Mientras estudiaba en
el college, escribia historias cortas en diferentes periédicos de Boston. Se gradud en
la Universidad de Harvard en 1907. Al terminar sus estudios comenzo6 a publicar una
columna de humor en el Boston Traveller. En 1909 le nombraron editor de teatro,
tarea que le hicieron abandonar tres afios después por sus sinceras y poco amables
criticas.

Ese afio comenzo a escribir su primera novela Las siete llaves. El mismo dia que le
anunciaron su publicacion, en 1913, pidié matrimonio a Eleanor Ladd, compafiera del
Traveller. Se casaron en 1914.

En 1919, durante unas vacaciones en Honoluld oy6 hablar del detective chino Chang
Apala. Ello le inspiraria para escribir en 1925 el primer libro de Charlie Chan que se
publico por entregas en el Saturday Evening. Fue tan grande su éxito que los editores
le pagaron 25 000 ddlares por los derechos de una nueva historia del personaje.

Ese mismo afio se traslada a vivir a Pasadena, California con idea de estar cerca de
Hollywood para gestionar la venta de los derechos de sus libros al cine. Murio6 en
1933, tras sufrir un ataque cardiaco en Palm Springs, California.

Su personaje fue todo un éxito que transcendi6 la obra del autor y se popularizé
gracias al cine, la radio, comics y libros escritos por otros autores como Robert Hart
Davis, Dennis Lynds, Bill Pronzini y Jeffrey M. Wallman o Michael Avallone. En su
momento supuso una alternativa a los «chinos malvados» habituales en otras obras de
la época, como Fu Manchu.
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Notas
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(11 En el idioma hawaiano significa «hijo de la tierra», que deriva de las palabras
«Kama», que significa «nifio», y «'Aina», que significa «tierra». La palabra
«kama’aina» también describe a los residentes en Hawai nacidos en la isla,
independientemente de su origen racial, en contraposicion a «Kanaka», que significa
una persona de ascendencia hawaiana nativa. (N. del E.) <<
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(2] 1. 4mpara de arco de carbono utilizada en filmacién de peliculas. Daba una luz tan
intensa que convertia la noche en dia. (N. del E.) <<
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[3] Mostrador de recepcién. (N. del E.) <<
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[4] Bafiera. (N. del E.) <<
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(5] Forense. (N. del E.) <<
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(6] Henry Louis Mencken (23 de septiembre de 1880 - 29 de enero de 1956) fue un

periodista, editor y critico social, conocido como el «Sabio de Baltimore». (N. del E.)
<<
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[7] Llamase asi a los primeros colonizadores de las islas del Pacifico, generalmente en
sentido burlesco; y ahora se aplica el término también por mofa a quienes por su vida
irregular y sus noches a la intemperie recuerdan aquel modo de vivir. (N. del T.) <<
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[8] Se refiere al personaje Simon Legree, el villano negrero de «La cabafia del tio
Tom». (N. del E.) <<
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(91 Descripcién del aspecto exterior de una persona. (N. del E.) <<
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