


«La	muerte	 es	 el	 camello	 negro	 que	 se	 arrodilla,	 sin	 ser	 invitado,	 en	 cada
puerta.»

Esto	es	lo	que	Charlie	Chan	dice	a	los	invitados	de	la	desafortunada	Shelah
Fane,	una	glamurosa	estrella	de	cine	de	Hollywood	que	ha	sido	asesinada
mientras	estaba	en	la	playa	en	Honolulú.	En	esta	cuarta	novela	de	la	serie,	el
detective	 se	 enfrenta	 a	 su	 caso	 más	 desconcertante	 de	 su	 larga	 e	 ilustre
carrera.

Chan	es	ayudado	por	 un	misterioso	adivino	 llamado	Tarneverro	el	Grande.
Parece	que	miss	Fane	había	convocado	a	Tarneverro	a	Honolulú	por	creer
firmemente	 en	 sus	 poderes	místicos	 para	 ayudarla	 a	 tomar	 la	 decisión	 de
casarse	 o	 no	 con	 un	 tal	 Alan	 Jaynes,	 con	 quien	 tuvo	 un	 asunto	 tórrido
durante	el	rodaje	de	su	película	en	Tahití.

Ella	está	atormentada	por	su	pasado	y	teme	el	futuro,	y	no	sabe	qué	decisión
tomar.	 Existe	 la	 cuestión	 de	 otro	 asesinato	 que	 ocurrió	 en	 Hollywood	 tres
años	antes.	Denny	Mayo,	un	actor	muy	conocido,	fue	asesinado	en	su	casa,
y	parece	haber	una	conexión	entre	miss	Fane	y	Tarneverro	en	este	asesinato
sin	resolver.
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CAPITULO	PRIMERO

Mañana	en	Honolulú

El	Pacífico	es	el	más	solitario	de	los	Océanos,	y	los	viajeros	que	atraviesan	aquel
moviente	desierto	empiezan	a	sentir	que	su	barco	se	ha	perdido	en	 la	eternidad	del
cielo	y	el	agua.	Pero	si	hacen	la	travesía	desde	los	arrecifes	de	coral	de	los	mares	del
Sur	a	la	costa	de	California,	se	encuentran	de	repente	con	un	alto	a	mitad	del	camino.
A	 él	 llegaron	 los	 que	 iban	 a	 bordo	del	Oceanic	 poco	 después	 de	 amanecer	 aquella
silenciosa	mañana	de	julio.	Picos	oscuros	y	húmedos	se	levantaban	sobre	la	superficie
del	 mar,	 fantásticos,	 increíbles.	 Pero	 conforme	 iba	 reduciéndose	 la	 distancia,	 iban
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presentándose	 con	mayor	 realidad,	 hasta	 que,	 por	 fin,	 se	 ofrecía	 a	 la	 impresionada
mirada	 del	 espectador	 la	 luminosa	 isla	 verde	 de	 Oahu,	 estriada	 por	 oscuras
cortaduras,	donde	va	a	perderse	la	lluvia.

El	 Oceanic	 viró	 para	 tomar	 la	 entrada	 del	 canal.	 Allí	 estaba	 la	 Cabeza	 de
Diamante,	como	un	gigantesco	 león	—si	 se	permite	el	anticuado	símil—,	encogido
para	saltar.	Un	león	encogido,	sí;	la	imagen	es	certera.	Pero	en	cuanto	a	saltar,	no	ha
habido	la	menor	probabilidad	nunca.	La	Cabeza	de	Diamante	es	una	kama’aina[1]	de
las	islas	y	desde	tiempos	remotos	tiene	la	sensación	de	cuán	vano	es	actuar	dejándose
llevar	de	impulsos;	a	decir	verdad,	actuar	de	cualquier	modo	que	sea.

Una	viajera	iba	apoyada	en	la	barandilla	de	la	cubierta,	mirando	la	redonda	playa
de	Waikiki;	más	 allá,	 las	 blancas	murallas	 de	Honolulú,	medio	 escondidas	 entre	 la
vegetación,	detrás	de	Aloha	Tower.	Mujer	bella,	que	pasaba	poco	de	los	treinta,	había
sido	objeto	de	inagotable	interés	para	los	pasajeros,	que	con	ella	hacían	la	 tórrida	y
monótona	travesía	desde	Tahití.	Cualquiera	que	sea	el	rincón	del	mundo	en	que	usted
haya	podido	vivir	escondido,	la	hubiese	reconocido	en	el	acto,	porque	era	la	Shelah
Fane	de	las	películas,	y	su	fama	era	tanta	como	la	de	un	presidente	o	un	rey.

Los	productores	de	cine	 la	han	 tenido	como	una	ganga	durante	ocho	años;	pero
actualmente	 habían	 empezado	 a	 torcer	 el	 gesto.	 «Ya	 no;	 ya	 está	 pasada.»	 Los
muchachos	y	 las	 chicas	más	mimados	 acaban	por	 caer	 hundidos	 en	 el	 polvo	 como
deshollinadores,	y	ello	es	lo	que	quita	sin	duda	el	sueño	a	las	estrellas	de	la	pantalla
las	noches	en	que	no	pueden	conciliarlo.	Shelah	se	había	despertado	temprano,	y	sus
ojos,	fijos	en	la	aurora	con	su	halo	de	nubes,	estaban	tristes	y	un	poco	inquietos.

Oyó	 detrás	 de	 sí,	 en	 cubierta,	 pasos	 que	 le	 eran	 familiares,	 y	 se	 volvió.	 A	 su
espalda	sonreía	un	hombre	ancho,	fuerte,	de	aspecto	resuelto.

—Hola,	Alan	—dijo	ella—.	¿Cómo	se	encuentra	usted	hoy?
—Un	poco	intranquilo	—contestó	él.
Se	puso	a	su	lado	en	la	barandilla.	Echábase	de	ver	que	el	rostro	de	él	no	sabía

nada	 de	 luces	 Klieg[2]	 ni	 de	 maquillajes;	 estaba	 marcado	 de	 surcos	 profundos	 y
tostado	por	el	sol	tropical.

—¡Por	 fin	 al	 término	del	 viaje,	Shelah;	 al	menos	usted!	—añadió,	 poniendo	 su
mano	sobre	la	de	ella—	¿Está	triste?

Dudó	ella	un	instante.
—Pues	 sí,	 un	poco	 triste.	No	me	 importaría	que	hubiéramos	 acabado	de	 zarpar

ahora.
—Ni	a	mí.
Se	 quedó	 mirando	 a	 Honolulú	 con	 la	 brillante	 mirada	 del	 interés	 que,

naturalmente,	tiene	para	ojos	británicos	la	vista	de	un	nuevo	puerto,	de	un	nuevo	sitio
en	que	anclar.	El	buque	se	había	parado	a	la	entrada	del	canal	y	se	acercaban	a	él	en
una	lancha	los	empleados	de	la	Aduana	y	el	doctor.

—No	se	 le	habrá	olvidado,	supongo	—dijo	el	 inglés	volviéndose	a	Shelah	Fane
—.	Mi	viaje	 no	 termina	 aquí.	Ya	 sabe	usted	que	mañana	por	 la	 noche	me	marcho,

www.lectulandia.com	-	Página	6



dejándomela	a	usted	aquí.	Salgo	a	media	noche	en	este	mismo	buque…	y	necesito
que	me	conteste	usted	antes	de	partir.

Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Le	contestaré	antes	de	que	parta.	Se	lo	he	prometido.
Un	breve	momento	 estudió	 la	 expresión	del	 rostro	de	 ella.	La	vista	 de	 tierra	 le

había	producido	un	evidente	cambio.	Regresaba	del	pequeño	mundo	del	barco	al	gran
mundo,	cuya	adoración	esperaba,	y	se	sentía	fortalecida.	Ya	no	la	dominaba	la	calma,
la	 languidez,	 la	 paz,	 sino	 que	 la	 lucía	 en	 los	 ojos	 una	 inquieta	 llama	 y	 golpeaba
nerviosamente	con	el	pequeño	pie	en	la	cubierta.	Le	abrumó	a	él	un	súbito	temor:	el
de	que	la	mujer	a	quien	había	conocido	y	venerado	unas	semanas	se	le	escapaba	para
siempre.

—Y,	¿por	qué	esperar?	—exclamó—.	Deme	la	respuesta	ahora.
—No,	no	—protestó	ella—.	Ahora,	no.	Luego.
Miró	por	encima	de	su	hombro	y	añadió:
—Me	parece	que	en	la	lancha	han	venido	periodistas.
Un	 joven	 alto,	 de	 buena	 presencia,	 sin	 sombrero,	 con	 un	 mechón	 de	 pelo

ondeando	a	 la	brisa,	se	acercó	a	ella	precipitadamente.	Su	energía	era	un	desafío	al
clima.

—¡Hola,	Miss	Fane!	¿No	se	acuerda	usted	de	mí?	Estuve	a	verla	cuando	pasó	por
aquí	en	su	viaje	hacia	el	Sur.	Soy	Jim	Bradshaw,	de	la	Oficina	de	Turismo,	agente	de
Prensa	 para	 las	 bellezas	 y	 servicio	 de	 enlace	 con	 el	 Paraíso.	 Nuestra	 más	 cordial
bienvenida,	y	aquí	traigo	una	prenda	de	nuestros	deseos.

Le	 puso	 al	 cuello	 una	 fragante	 guirnalda,	 mientras	 el	 hombre	 a	 quien	 había
llamado	Alan	se	apartaba	lentamente.

—Es	usted	amabilísimo	—le	dijo	Shelah	Fane—.	Desde	 luego	que	 recuerdo	de
usted.	Se	mostró	usted	tan	contento	de	conocerme.	Y	ahora	lo	mismo,	de	volverme	a
ver.

El	sonrió.
—Lo	estoy…	Y,	además,	es	mi	oficio.	Yo	soy	el	dintel	de	la	puerta	de	Hawai,	con

un	 letrero	 sobre	mí	 que	 dice:	 «Bienvenida»	 o	 «Bienvenido».	La	 hospitalidad	 de	 la
isla…	Tengo	que	demostrar	que	todos	mis	anuncios	responden	a	la	realidad.	Pero	el
caso	de	usted,	créame,	no	me	cuesta	ningún	trabajo.

Vio	que	ella	miraba	impaciente	en	torno,	y	añadió:
—La	verdad	es,	y	lo	lamento,	que	todos	los	periodistas	parecen	estar	reposando

en	 brazos	 de	Morfeo.	 Pero	 no	 es	 culpa	 de	 ellos.	 Somnolientos	 como	 están	 por	 el
arrullo	 de	 los	 reconfortantes	 vientos	 generales	 por	 entre	 los	 cocos…	Ya	 terminaré
esto	después.	Ahora	dígame	lo	que	le	 interesa,	y	yo	me	cuidaré	de	que	aparezca	en
los	periódicos.	¿Terminó	usted	en	Tahití	aquella	gran	película	del	mar	del	Sur?

—No	 del	 todo	 —contestó	 ella—.	 Han	 quedado	 unos	 cuadros	 para	 hacer	 en
Honolulú.	 Aquí,	 como	 usted	 sabe,	 podemos	 vivir	 mucho	 más	 cómodamente,	 y	 el
paisaje	es	tan	lindo…
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—¡Y	cómo	que	si	lo	sé!	—exclamó	el	joven—.	Pregúnteme,	pregúnteme.	Flores
exóticas,	árboles	con	encantadoras	 inflorescencias,	colinas	que	verdean	un	perpetuo
follaje,	 cielo	 azul	 y	 lleno	de	 sol,	 en	 que	 se	mueven	 como	gigantescas	 olas	 blancas
nubes…	Un	 sueño	 de	 los	 trópicos	 inmutables	 con	 los	 encantos	 de	 una	 primavera.
¿Qué	tal?	Lo	escribí	ayer	mismo.

—Me	parece	magnífico	—dijo	Shelah	riéndose.
—¿Parará	usted	algún	tiempo	en	Honolulú,	Miss	Fane?
Asintió	ella.
—He	mandado	 a	 la	 servidumbre	 por	 delante	—le	 contestó—.	Han	 tomado	 una

casa	para	mí	en	la	playa.	Aborrezco	los	hoteles,	y,	además,	en	ellos,	la	gente	me	está
mirando	constantemente.	Creo	que	será	una	casa	grande.

—Lo	es	—la	atajó	Bradshaw—.	Estuve	ayer.	Todo	está	dispuesto	y	esperando	que
usted	 llegue.	Vi	a	su	mayordomo…	y	a	su	secretaria,	 Julia	O’Neill.	A	propósito	de
esto;	 ¿tendrá	 usted	 la	 amabilidad	 de	 decirme	 cuando	 pueda	 dónde	 encuentra	 usted
secretarias	de	esa	clase?

Shelah	sonrió.
—¡Oh!	Julia	es	mucho	más	que	una	secretaria.	Es	como	una	hermana…	casi	hija.

Aunque	claro	que	esto	es	un	absurdo	decirlo,	porque	somos	casi	de	la	misma	edad.
—¿Es	posible?	—dijo	el	joven	hablando	para	sí.
—La	madre	de	 Julia	era	una	querida	amiga	mía,	y	cuando	 falleció,	hace	cuatro

años,	 yo	me	hice	 cargo	 de	 la	muchacha.	Alguna	 vez	 hay	 que	 hacer	 algo	 bueno	—
añadió	modestamente,	clavando	la	mirada	en	la	cubierta.

—Por	 descontado	—convino	 Bradshaw—.	 Ya	 me	 dijo	 Julia	 lo	 buena	 que	 era
usted	con	ella.

—Y	ella	me	corresponde	plenamente	—aseguró	la	estrella—.	Julia	es	un	encanto.
—¿Verdad	que	sí	 lo	es?	—replicó	el	muchacho	efusivamente—.	Si	 tuviera	yo	a

mano	mi	diccionario	de	la	rima	la	haría	a	usted	una	descripción	de	la	muchacha	en
este	mismo	momento.

Shelah	se	le	quedó	mirando	de	repente.
—Pero	Julia	no	lleva	aquí	más	que	dos	días…
—En	efecto;	y	yo	lo	mismo.	Estoy	de	excursión	en	Los	Angeles	y	he	regresado

en	 el	mismo	buque	 en	 que	 venía	 ella.	La	mejor	 travesía	 que	 en	mi	 vida	 he	 hecho.
Figúrese…	Noches	de	luna,	mares	de	plata,	una	muchacha	linda…

—Ya	veré	yo	eso	—dijo	Shelah	Fane.
Se	 les	 incorporaron	 otros	 dos	 pasajeros:	 un	 hombre	 aburrido	 y	 con	 aspecto	 de

desilusionado,	 que	 por	 sus	 ropas	 recordaba	 el	 Boulevard	 de	 Hollywood,	 y	 una
muchacha	deslumbradora,	de	veinte	años.

—Míster	 Bradshaw,	 de	 la	Oficina	 de	 Turismo	—dijo	 Shelah	 presentándolos—.
Miss	Diana	Dixon,	que	trabaja	en	mi	nueva	película,	y	Huntley	Van	Horn,	mi	primer
actor.

Miss	Dixon	no	perdió	tiempo.	Parecieron	salirle	chispas	en	el	acto.
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—Honolulú	 es	 un	 sitio	 encantador.	 Mi	 mayor	 deseo	 era	 venir	 aquí.	 ¡Qué
espléndida	belleza…!

—No	te	molestes	—atajó	la	estrella—.	Míster	Bradshaw	sabe	todo	eso.	Mejor	que
nadie.

—Pero	 siempre	me	 es	 agradable	 que	 confirmen	mis	 opiniones	—dijo	 el	 joven
haciendo	una	reverencia—.	Especialmente	cuando	la	confirmación	procede	de	fuente
tan	encantadora.

Se	volvió	hacia	el	hombre:
—Míster	Van	Horn,	ya	le	he	visto	a	usted	en	películas.
Van	Horn	sonrió	cínicamente.
—Y	 supongo	 que	 también	 los	 naturales	 de	 Borneo.	 ¿Le	 ha	 dicho	 a	 usted	 algo

Shelah	de	nuestra	última	producción?
—Muy	poco	—contestó	Bradshaw—.	¿Buen	papel?
—Siempre	ha	sido	buen	papel	—dijo	Van	Horn—.	Espero	que	mi	interpretación

no	perjudique	su	futura	utilidad.	Si	la	perjudica,	ya	pueden	ir	cerrando	la	mayor	parte
de	nuestros	principales	estudios.	Soy	un	colonizador	de	una	isla	del	Pacifico,	y	he	ido
cayendo	más	bajo	cada	vez…

—Y	es	verdad	—asintió	la	estrella.
—Estoy	revolcándome	en	lo	más	hondo	—continuó	Van	Horn—	y	me	encuentro

tan	 ricamente,	muchas	gracias,	 cuando,	por	 raro	que	 le	parezca	a	usted,	me	salvan.
Absolutamente	rehabilitado,	le	digo	a	usted,	merced	al	amor	de	esta	chica	primitiva	y
morena.

—¿Qué	 chica?	—preguntó	 Bradshaw	 con	 asombro—.	 ¡Ah!	 Quiere	 usted	 decir
Miss	Fane.	Muy	bien.	Parece	un	asunto	muy	interesante;	pero	no	me	lo	cuente,	no	me
lo	cuente.

Se	volvió	hacia	la	estrella.
—Me	alegro	mucho	de	que	tengan	ustedes	que	hacer	unos	cuadros	en	Honolulú.

En	la	Oficina	de	Turismo	nos	gusta	muchísimo	eso.	Y	ahora	tengo	que	marcharme	en
seguida.	En	 el	 barco	 vienen	una	 o	 dos	 celebridades	más.	Un	 tal	Alan	 Jaynes,	muy
rico…

—Hablando	con	él	estaba	yo	cuando	usted	se	me	acercó	—dijo	Shelah.
—Muchas	gracias.	Voy	a	buscarlo.	Minas	de	diamante…	en	el	Sur	de	Africa…

magnífico.	En	Hawai	tenemos	gran	interés	por	el	arte,	ya	sabe	usted;	pero	el	dinero…
Cuando	 aparece	 en	 el	 puerto	 es	 cuando	verdaderamente	 desplegamos	 las	 banderas.
Hasta	después.

Desapareció	por	la	cubierta,	y	los	tres	artistas	de	cine	se	pusieron	a	la	barandilla.
—Aquí	viene	Val	—dijo	Huntley	Van	Horn—	con	su	aspecto	de	hombre	que	ha

descubierto	los	trópicos.
Referíase	 a	 Val	Martino,	 director	 de	 la	 última	 película	 de	 Shelah,	 que	 llegaba

apresuradamente	por	la	cubierta.	Era	un	hombre,	bajo,	recio,	de	cabello	gris,	vestido
con	 un	 traje	 de	 inmaculada	 seda	 blanca.	 Encima	 flotaba	 una	 corbata	 roja,	 que
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enmarcaba	 su	 cara	 ancha,	 grande	 y	 casi	 del	 mismo	 tono	 que	 la	 corbata,	 lo	 que
indicaba	 que	Mr.	 Martini	 no	 se	 había	 ocupado	 jamás	 de	 cosas	 triviales	 como	 la
presión	sanguínea	y	la	dieta.

—Hola	—dijo—.	Ya	estamos	aquí.	Gracias	a	Dios	que	hemos	acabado	con	Haití.
Lo	que	es	en	adelante	me	dejaré	de	 trópicos	hasta	que	 los	haya	echado	a	perder	 la
técnica	americana.	¿Era	un	periodista	ese	con	quien	estabas	hablando,	Shelah?

—No	exactamente.	Era	un	muchacho	de	la	Oficina	de	Turismo.
—Supongo	que	 le	 habrás	 hablado	de	 la	 nueva	película	—siguió	 él—.	Ya	 sabes

que	nos	va	a	ser	precisa	toda	la	publicidad	que	podamos	hacer.
—¡Vamos	a	dejarnos	de	películas	ya!	—replicó	la	estrella	un	tanto	aburrida.
El	 Oceanic	 iba	 navegando	 lentamente	 hacia	 el	 malecón,	 donde	 esperaba

poquísima	 gente.	 Shelah	 Fane	 miró	 al	 menguado	 grupo	 con	 interés	 y	 algo	 de
desencanto.	 Esperaba,	 cuando	 menos,	 hallar	 un	 tropel	 de	 colegiales	 vestidos	 de
blanco,	 con	guirnaldas	de	 triunfo.	Pero	esto	había	ocurrido	cuando	había	pasado	 la
vez	anterior,	no	podía	esperar	que	 la	historia	 se	 repitiera…	y,	además,	no	eran	más
que	las	siete	de	la	mañana.

—¡Ahí	está	Julia!	—gritó	de	pronto—	¡Allí,	al	final	del	muelle!	Está	moviendo	el
pañuelo.

Contestó	a	la	señal	de	Julia.
—¿Quién	es	el	que	está	a	su	lado?	—preguntó	Van	Horn—	¡Pero	Dios!	¡Si	parece

Tarneverro!
—Tarneverro	es	—dijo	Miss	Dixon.
—¿Qué	habrá	venido	a	hacer	aquí?	—dijo,	extrañado,	el	primer	actor.
—Tal	vez	esté	aquí	porque	yo	le	he	mandado	llamar	—dijo	Shelah	Fane.
Una	silenciosa	doncella	vestida	de	negro	se	llegó	a	su	lado.
—¿Qué	hay,	Ana?
—Los	de	las	Aduanas,	señora.	Lo	están	mirando	todo.	Lo	mejor	será	que	venga.

Parece	que	quieren	hablar	con	usted.
—Ya	les	diré	yo	a	ellos	—dijo	la	estrella	resueltamente.	Y	siguió	a	la	doncella	al

camarote.
—Bueno;	¿y	qué	es	lo	que	sabe	usted	de	todo	esto?	—comentó	Van	Horn—.	Ha

mandado	venir	desde	Hollywood	a	ese	endemoniado	adivinador	del	porvenir.
—¿Qué	 quiere	 usted	 decir	 con	 eso	 de	 endemoniado?	 —cortó	 Mis	 Dixon—.

Tarneverro	 es	 sencillamente	 prodigioso.	 A	 mí	 me	 ha	 dicho	 las	 cosas	 más
sorprendentes	 de	mi	 pasado,	 y	 también	 a	mi	 futuro.	Yo	 no	 doy	 jamás	 un	 paso	 sin
consultarle.	Ni	Shelah	tampoco.

Martino	movió	la	cabeza	con	contrariedad.
—Es	un	escándalo	—exclamó	él—	de	qué	modo	la	mayor	parte	de	las	mujeres	de

Hollywood	 os	 habéis	 puesto	 en	 manos	 de	 esos	 brujos.	 Les	 contáis	 todos	 vuestros
secretos…	 El	 mejor	 día	 cualquiera	 de	 ellos	 publica	 sus	 memorias,	 y	 a	 ver	 lo	 que
hacéis	entonces.	Unos	cuantos	de	nosotros	esforzándonos	por	levantar	la	industria	a
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un	plano	de	dignidad,	y	ya	se	ve	lo	que	conseguimos.
—Déjese	de	eso,	querido	amigo	—dijo	Van	Horn.	Miró	a	la	figura	alta	y	delgada

del	adivinador,	que	se	encontraba	al	otro	lado	de	la	faja	de	agua,	y	añadió:
—¡Pobre	Shelah!	Hay	no	sé	qué	de	emocionante	en	una	fe	como	esta.	Me	figuro

que	quiere	preguntar	a	Tarneverro	si	se	debe	casar	o	no	con	Alan	Jaynes.
—Desde	luego	que	es	eso	—convino	Miss	Dixon—.	Quiere	saber	si	será	feliz	con

él.	 Puso	 un	 cable	 a	Tarneverro	 al	 día	 siguiente	 de	 haberle	 pedido	 su	mano	 Jaynes.
¿Por	qué	no?	El	matrimonio	es	un	paso	serio.

Martino	dio	una	especie	de	rugido.
—Si	me	hubiera	preguntado	a	mí,	yo	la	hubiera	leído	el	porvenir	en	el	acto.	Para

las	 películas	 se	 está	 acabando	ya,	 y	 debe	 saberlo.	Dentro	de	 seis	meses	 termina	 su
contrato,	 y	 he	 sabido	 (aquí	 para	 entre	 nosotros,	 confidencialmente)	 que	 no	 se	 lo
renuevan.	Me	figuro	que	entonces	hará	un	largo	viaje	por	mar,	se	irá	al	extranjero	a
hacer	 una	 película…	El	 principio	 del	 fin.	 Lo	mejor	 que	 puede	 hacer	 es	 echarle	 la
mano	a	ese	rey	del	diamante	antes	de	que	mude	de	opinión.	Pero	no;	el	caso	es	andar
al	 retortero	 de	 ese	 adivino	 y	 de	 su	 bola	 de	 cristal.	 Pero	 así	 sois.	 No	 tenéis	 juicio
nunca.

Se	marchó.
Rápidamente	se	llenaron	las	formalidades	del	puerto	y	el	Oceanic	atracó.	Shelah

Fane	fue	la	primera	en	pisar	la	plancha,	para	ser	recibida	en	los	delgados	brazos	de	su
secretaria.	Julia	era	joven,	impetuosa,	ingenua;	su	alegría	era	verdadera.

—La	casa	está	lista,	Shelah.	Es	una	ganga.	Allí	está	Jessop,	y	hemos	encontrado
un	cocinero	chino	que	es	mago.	El	coche	está	esperando.

—¿De	veras,	querida?
La	estrella	miró	los	hundidos	ojos	oscuros	al	hombre	que	estaba	al	lado	de	Julia.
—Tarneverro,	¡no	sabe	usted	de	cuánto	alivio	me	sirve	encontrarle	aquí!	Ya	sabía

yo	que	podía	confiar	en	usted,	por	supuesto.
—Siempre	—dijo	gravemente	el	adivino.
Lo	que	la	concurrencia	tenía	de	poco	numerosa	lo	tenía	de	ruidosa	y	complicada.

Ana,	 la	 doncella,	 iba	 abrumada	 de	 cajas	 y	maletas,	 y	 Tarneverro,	 al	 darse	 cuenta,
acudió	a	auxiliarla.	No	había	en	su	actitud	condescendencia;	la	trataba	con	la	misma
graciosa	cortesía	con	que	hubiera	tratado	a	la	estrella.

Aparecieron	en	escena	Alan	Jaynes	y	Bradshaw.	Este	se	acercó	a	saludar	a	Julia
con	 el	mismo	 calor	 que	 si	 acabara	 de	 llegar	 de	 un	 largo	 viaje	 y	 desde	 un	 alejado
puerto.	Jaynes	se	puso	rápidamente	al	lado	de	Shelah.

—Tengo	una	terrible	impaciencia	—dijo—.	¿Puedo	verla	esta	tarde?
—Desde	luego	—dijo	ella—.	Mire:	esta	es	Julia.	Ya	ha	oído	usted	hablar	de	ella.

Julia,	haz	el	favor	de	decirle	el	número	de	nuestra	casa.	Es	detrás	del	Gran	Hotel,	en
Kalakaua	Avenue.

Julia	le	dio	las	señas,	y	él	se	volvió	de	nuevo	hacia	Shelah:
—No	quiero	molestarla	a	usted…
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—Un	momento	—dijo	la	estrella—.	Voy	a	presentarle	a	usted	a	un	viejo	amigo	de
Hollywood.	Tarneverro,	¿quiere	hacer	el	favor	de	venir?

El	 adivino	 alargó	 un	 par	 de	 maletas	 al	 chófer	 de	 Shelah	 y	 acudió	 en	 seguida.
Jaynes	le	miró	con	cierta	sorpresa.

—Tarneverro	—dijo	la	estrella—,	tengo	el	gusto	de	presentarle	a	Alan	Jaynes.
Se	estrecharon	la	mano.
—Mucho	gusto	en	conocerle	—dijo	el	inglés.
Al	 mirar	 a	 la	 cara	 al	 otro	 experimentó	 una	 repentina	 sensación	 de	 desagrado.

Había	allí	fuerza,	no	la	fuerza	del	músculo,	que	él	tenía	y	era	capaz	de	comprender,
sino	algo	más	sutil,	algo	extraño,	inexplicable	e	inquietante.	Añadió:

—Lo	siento	mucho,	pero	tengo	que	retirarme.
Desapareció	 entre	 la	 gente.	 Y	 Julia	 llevó	 a	 Shelah	 y	 a	 Tarneverro	 al	 coche.

Resultó	que	Tarneverro	paraba	en	el	Gran	Hotel,	y	Shelah	le	ofreció	ir	allí	a	verle.
Se	deslizaban	por	las	calles	de	Honolulú,	bajo	un	llameante	cielo	azul.	Despertaba

la	ciudad	a	un	nuevo	día	de	ocio.	Se	desperezaban	lánguidamente	hombres	de	varias
razas;	en	la	esquina	de	King	Street,	un	chicuelo	vendía	el	periódico	de	la	mañana;	y
un	gordo	policeman	de	cara	bronceada	volvió	perezosamente	la	señal	de	parada,	a	fin
de	dejar	paso	a	los	viajeros.	Shelah	Fane,	como	todos	los	pasajeros	que	por	primera
vez	arribaban	a	este	puerto,	sentíase	deslumbrada	por	la	luminosidad	y	el	color.

—¡Qué	bien	lo	voy	a	pasar	aquí!	—exclamó—.	Nunca	he	estado	más	de	un	día.
¡Qué	gusto	haber	salido	ya	de	los	mares	del	Sur!

—Pero	son	muy	novelescos,	¿verdad?	—preguntó	Julia.
—Ilusiones	de	la	juventud	—rezongó	la	estrella—.	No	quiero	destruirlas.	Sólo	te

pido	que,	mientras	viva,	no	me	vuelvas	a	hablar	de	Haití.
—No	es	como	en	los	libros	—asintió	Tarneverro,	que	iba	sentado,	misterioso	aun

en	 aquel	 mundo	 de	 luz,	 junto	 a	 Shelah—.	Yo	 lo	 descubrí	 por	mí	mismo,	 hace	 ya
mucho	tiempo.	¿De	manera	que	se	va	usted	a	quedar	aquí	algún	tiempo,	por	lo	que
oigo?

—Supongo	que	cosa	de	un	mes	—contestó	la	estrella—.	Un	par	de	semanas	más
con	 la	película,	y	después,	quince	días	de	descanso.	Me	está	haciendo	mucha	falta,
Tarneverro.	Estoy	fatigada,	fatigada…

—No	tiene	usted	que	decírmelo	—dijo	él—.	Tengo	ojos.
Tenía	ojos,	sin	duda;	unos	ojos	 fríos,	escrutadores	y	algo	 inquietantes.	El	coche

pasó	 a	 buena	 marcha	 por	 delante	 del	 antiguo	 Palacio	 Real	 y	 del	 edificio	 de	 los
Tribunales,	y	desembocó	en	Kalakaua	Avenue.

—No	sé	cómo	agradecerle	el	que	se	haya	usted	molestado	en	venir.
—Nada	de	eso	—contestó	él	 con	sencillez—.	Salí	 al	día	 siguiente	de	 recibir	 su

cable.	 Me	 hacía	 falta	 una	 vacación.	 Ya	 sabe	 usted	 que	 mi	 trabajo	 no	 es	 muy
descansado.	Además,	decía	usted	que	me	necesitaba.	Era	lo	bastante.	Será	siempre	lo
bastante.

Julia	empezó	a	hablar	de	 las	 islas;	habló	de	 las	aguas	acariciadoras	de	Waikiki,
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del	 encanto	 de	 la	 misteriosa	 música	 indígena	 en	 la	 noche	 púrpura,	 del	 abigarrado
espectáculo	de	las	calles.

—Todo	 eso	—dijo	 Shelah	 sonriendo—	me	 suena	 a	 la	más	 encendida	 lírica	 de
James	Bradshaw.

Julia	se	echó	a	reír.
—Sí.	 En	 realidad,	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 era	 citar	 pasajes	 de	 Jimmy.	 ¿Le	 has

visto,	Shelah?
—Sí;	le	he	visto	—reconoció	la	estrella.
—Es	 encantador	—le	 aseguró	 Julia—.	 Especialmente	 cuando	 no	 está	 haciendo

propaganda.
Las	 rojas	 paredes	 del	 Grand	 Hotel	 aparecieron	 en	 este	 momento	 por	 entre	 un

encaje	de	majestuosas	palmas,	y	Shelah	mandó	al	chófer	parar	a	la	puerta.
—Tengo	 que	 hablar	 con	 usted	 muy	 pronto	—dijo	 a	 Tarneverro—.	 ¡Tengo	 que

decirle	tantas	cosas…!
El	levantó	una	mano	fina.
—No	me	 lo	 diga	—objetó	 sonriendo—.	Déjeme	 que	 sea	 yo	 quien	 se	 lo	 diga	 a

usted.
Ella	se	le	quedó	mirando	un	poco	sorprendida.
—Desde	 luego	 que	 sí.	Necesito	 su	 consejo,	 Tarneverro.	 Tiene	 que	 venir	 en	mi

ayuda	otra	vez,	como	en	otras	ocasiones	ha	hecho.
El	asintió	seriamente.
—Lo	intentaré.	El	 resultado,	quién	 lo	sabe.	Venga	a	mi	cuarto	a	 las	once.	En	el

número	19,	en	el	piso	primero.	A	la	izquierda	del	comptoir[3],	conforme	se	entra,	hay
un	tramo	de	escaleras	que	conduce	a	mi	corredor.	Yo	la	esperaré.

—Sí,	sí	—dijo	ella	con	temblorosa	voz—.	Tengo	que	arreglarlo	hoy	mismo.	Iré.
Tarneverro,	en	las	gradas	del	hotel,	hizo	una	inclinación,	y	al	apartarse	el	coche

Shelah	sabía	que	llevaba	clavados	en	ella	aquellos	ojos.
El	conserje	tocó	en	la	manga	a	Tarneverro.
—Perdone.	Un	hombre	desea	verle	y	está	esperándole.	Éste.
El	adivinador	del	porvenir	se	volvió	y	encontróse	con	un	chino	corpulento	que	se

le	 aproximaba	con	paso	 sorprendentemente	 liviano.	Llevaba	 retratada	 en	 la	 cara	de
marfil	una	expresión	de	estupidez;	 los	ojos,	negros,	parecían	velados	y	soñolientos.
No	era	un	chino	 inteligente,	pensó	Tarneverro,	al	 tiempo	que	 imaginaba	vagamente
en	lo	que	pudiera	presagiar	tal	visita.

El	 oriental	 se	 puso	 una	 mano	 sobre	 el	 amplio	 pecho	 e	 hizo	 una	 profunda
reverencia,	a	pesar	de	su	maciza	cintura.

—Perdón	una	y	mil	veces	—dijo—.	¿Tengo	el	indiscutible	honor	de	dirigirme	a
Tarneverro	el	Grande?

—Yo	soy	Tarneverro	—contestó	el	otro	secamente—.	¿En	qué	puedo	servirle?
—Permítame	 que	me	 presente	 a	 mí	 mismo	—continuó	 el	 chino—,	 aun	 siendo

indigno	 de	 que	 usted	 fije	 en	mí	 su	 atención.	Mi	 nombre	 es	Harry	Wing,	 y	 soy	 un
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humilde	hombre	de	negocios	de	la	isla.	¿Llevaré	demasiado	lejos	mis	aspiraciones	si
digo	que	deseo	hablarle	a	usted	a	solas?

Tarneverro	se	encogió	de	hombros.
—¿Para	qué?
—El	asunto	es	de	la	mayor	urgencia.	Si	puedo	permitirme…	En	su	habitación…
El	adivino	miró	por	un	momento	 la	plácida	máscara	de	 aquel	 rostro,	 detrás	del

cual	parecía	no	haber	vida.	Capituló.
—Venga	—dijo—.	Cogió	la	llave	en	el	mostrador	e	indicó	el	camino.
Una	vez	que	hubo	traspuesto	la	puerta	del	cuarto	19	se	volvió	a	mirar	a	su	extraño

visitante,	 que	 le	 había	 seguido	 con	 silencioso	paso.	Las	 cortinas	 del	 gabinete	 están
corridas	por	completo	y	las	habitaciones	inundadas	de	luz.	Con	propósito	deliberado,
Tarneverro	había	elegido	habitación	en	el	lado	del	hotel	que	daba	a	la	montaña,	y	por
la	ventana	se	deslizaba	un	vientecillo	fresco	procedente	de	Koolau	Range	que	movía
los	papeles	que	había	sobre	la	mesa	de	escritorio.

El	aspecto	del	chino	seguía	siendo	inexpresivo,	aun	para	el	penetrante	escrutinio	a
que	el	adivino	le	sometió.

—Usted	dirá	—dijo	Tarneverro.
—Usted	 es	 el	 famoso	 Tarneverro	 —empezó	 Harry	 con	 una	 respetuosa	 voz

monocorde—.	Entre	 la	gente	de	Hollywood	goza	usted	de	 amplia	 reputación	como
hombre	que	descorre	los	tupidos	velos	y	penetra	con	la	mirada	el	incierto	porvenir.	El
futuro,	que	es	para	 los	ojos	de	 los	demás	opacos	como	 la	 laca	es	para	 los	de	usted
transparente	 como	el	 cristal.	Permítame	decirle	 que	 su	 reputación	 le	 persigue	hasta
Hawai,	 presa	 en	 sus	 talones	 como	 una	 sombra.	 El	 rumor	 de	 su	mística	 suficiencia
inunda	las	calles.

—Perfectamente	—dijo	Tarneverro	con	sequedad—.	¿De	qué	se	trata?
—Yo	soy,	como	ya	he	tenido	el	honor	de	decirle,	un	modesto	hombre	de	negocios

que	 no	 tiene	 importancia	 para	 nadie,	 excepto	 para	mí	mismo.	Comienzo	 ahora	 por
decirle	 francamente	que	 la	oportunidad	se	ha	cruzado	en	mi	camino.	Me	es	posible
amalgamar	mi	negocio	con	el	que	tiene	un	primo	mío	en	una	provincia	del	Norte.	El
porvenir	se	presenta	brillante,	pero	me	asaltan	escrúpulos.	¿Trabará	bien	la	mezcla?
¿Es	mi	 primo	 todo	 lo	 honorable	 que	naturalmente	 debe	 ser	 un	primo	mío?	 ¿Puedo
fiarme	de	él?	En	pocas	palabras:	deseo	que	el	tupido	velo	sea	levantado,	y	usted	es	el
hombre	que	puede	hacerlo.	Estoy	dispuesto	a	pagar	el	servicio	con	generosa	mano.

Tarneverro	 entornó	 los	 ojos,	 y	 durante	 buen	 espacio	 estuvo	 considerando	 a	 su
inesperado	cliente.	El	chino	esperaba,	inmóvil	como	un	Buda,	con	las	manos	en	los
bolsillos	 del	 pantalón	 y	 la	 chaqueta	 echada	 hacia	 atrás.	 La	 mirada	 del	 adivino	 se
detuvo	por	un	momento	en	un	punto	inmediatamente	debajo	de	la	pluma	estilográfica
que	su	visitante	llevaba	en	el	chaleco.

—Imposible	 —dijo	 con	 rápida	 decisión—.	 Estoy	 aquí	 de	 vacaciones,	 no	 para
practicar	mi	profesión.

—Pero	el	público	rumor	—dijo	el	otro—	asegura	que	ya	ha	trabajado	usted	con	la
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esfera	de	cristal.
—Para	uno	o	dos	de	 los	gerentes	del	hotel,	de	manera	puramente	amistosa	—le

atajó	 Tarneverro—.	 No	 he	 cobrado	 honorarios.	 No	 puedo	 hacer	 lo	 mismo	 con	 el
público	en	general.

Harry	Wing	lanzó	un	gruñido.
—Pues	para	mí	el	asunto	se	torna	en	triste	desengaño	—contestó.
En	la	cara	cetrina	del	vidente	se	dibujó	una	amarga	sonrisa.
—Siéntese	—dijo—.	Yo	he	estado	algún	tiempo	en	la	China	y	conozco	cuánto	es

el	interés	que	ponen	ustedes	en	los	que	leemos	el	porvenir.	Así	que,	por	un	momento,
mientras	me	estaba	usted	hablando	del	 asunto,	 creí	 que	 estaba	usted	diciéndome	 la
verdad.

El	visitante	frunció	el	ceño.
—No	comprendo	bien	lo	que	quiere	decirme.
Siempre	sonriendo,	Tarneverro	se	sentó	en	su	sillón,	frente	a	frente	del	oriental.
—Pues	sí,	míster…	Wing.	Creí	en	lo	que	estaba	diciéndome;	pero	al	momento	me

desengañé.	Y	luego	vino	en	mi	ayuda	un	cierto	don	que	tengo.	Ha	hablado	usted	de
mis	éxitos.	Si	he	tenido	éxitos,	¿a	qué	se	debe?	A	que	tengo	visiones,	Mr.	Wing.

—Los	chinos	también	tienen	visiones.
—Un	 momento.	 Mientras	 estaba	 ahí	 en	 pie	 escuchándole,	 me	 llegó	 una	 onda

psíquica.	Tuve	una	visión.	¿De	qué?	De	unos	hombres	enérgicos	que	están	en	puestos
de	 policía	 y	 que	 han	 jurado	 hacer	 respetar	 la	 ley;	 detectives	 que	 persiguen
malhechores	y	los	cogen	por	fin.	Un	tribunal,	un	juez.	Esta	es,	amigo	mío,	la	visión
que	he	tenido.	Un	poco	rara,	¿verdad?

La	 expresión	 del	 visitante	 había	 perdido	 repentinamente	 su	 característica
estupidez.	Los	ojos	negros	se	dilataban	con	admiración.

—Rara	hazaña	por	parte	suya,	sin	duda.	Pero	lo	que	es	yo	no	creo	que	haya	sido
una	visión.	Hace	unos	momentos	clavó	usted	los	ojos	con	aguda	comprensión	en	la
parte	 de	 mi	 propio	 chaleco,	 de	 donde	 acababa	 de	 quitar	 mi	 enseña	 de	 policía.	 El
imperdible	 ha	 dejado	 indeleble	 señal.	 Es	 usted	 también	 un	 detective	 de	 primera
fuerza,	y	le	felicito	por	ello.

Tarneverro	echó	atrás	la	cabeza	y	soltó	una	carcajada.
—¡Touché!	—exclamó—	¿De	manera	que	es	usted	detective,	míster…?
—Mi	nombre	 es	Chan	—dijo	 el	 corpulento	 chino	 sonriendo	abiertamente—.	El

inspector	 Chan,	 de	Honolulú.	 Fui	 sargento;	 pero	 hubo	 aumento	 de	 categoría	 en	 el
departamento	local	de	Policía,	y	fui	recompensado	más	allá	de	mis	escasos	méritos.
El	 cepo	que	 tan	 totalmente	ha	 fracasado,	 debo	decir,	 en	 justicia	 a	mi	personalidad,
que	no	 fue	ocurrencia	mía.	Ya	 le	dije	 al	 jefe	que	no	 serviría	de	nada,	 a	no	 ser	que
usted	 fuera	muy	poco	 agudo.	Como	 resulta	 que	 usted	 es	más	 inteligente	 de	 lo	 que
hubiera	podido	esperarse,	no	ha	 servido.	No	 tenemos	 intención	de	molestarle.	Sólo
llamarle	 la	 atención	 sobre	 la	 ordenanza	 local,	 que	 previene	 que	 los	 hombres	 como
usted	no	estén	autorizados	para	practicar	su	arte	en	esta	ciudad	sin	obtener	permiso
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previamente.	 Y	 como	 al	 buen	 entendedor	 con	 pocas	 palabras	 le	 basta,	 me	 retiro
cumplida	mi	misión.

Tarneverro	se	levantó	también.
—No	 voy	 a	 practicar	 mi	 profesión	 entre	 las	 gentes	 de	 la	 ciudad	 —anunció,

dejándose	a	un	lado	el	aire	de	misterio	que	empleaba	en	beneficio	de	las	estrellas	de
cine	y	presentándose	como	un	ser	completamente	humano	y	nada	desagradable	por
cierto—.	He	 tenido	mucho	gusto	en	conocerle,	 inspector.	En	cuanto	a	mi	habilidad
detectivesca,	debo	confesarle	que	es	de	bastante	utilidad	en	mi	trabajo.

—Sí	que	debe	de	serlo	—repitió	Chan—.	Pero	destreza	como	la	de	usted	debería
estar	al	servicio	público.	Con	frecuencia	se	publica	que	en	Los	Angeles	se	cometen
asesinatos	que	no	se	descubren.	Yo	los	estudio	todos	con	el	más	encarnizado	interés.
El	caso	Taylor	(¡qué	caso	más	asombroso!)	sigue	todavía	en	el	misterio.	Y	el	caso	de
Denny	Mayo,	el	 famoso	actor	muerto	una	noche	en	su	casa.	Hace	ya	 lo	menos	tres
años,	y	Denny	Mayo	no	ha	sido	vengado	por	la	policía	de	Los	Angeles.

—Ni	lo	será	nunca	—añadió	el	adivino—.	No,	inspector,	eso	no	cae	dentro	de	mi
especialidad.	Es	más	seguro	mirar	al	futuro	y	poner	sordina	al	pasado	de	Hollywood.

—Puede	ser	que	la	sabiduría	esté	en	ello	—siguió	Chan—.	Sin	embargo,	¡con	qué
placer	requeriría	yo	su	ayuda	si	me	saltara	a	la	cara	algún	inquietante	rompecabezas!
Me	 despido	 de	 usted,	Mr.	 Tarneverro.	 El	 recuerdo	 de	 su	 inteligencia	 vivirá	 en	mi
pobre	entendimiento	largos	años.

Salió	 quedamente,	 y	 Tarneverro	 miró	 el	 reloj.	 Con	 aire	 abandonado	 puso	 una
mesita	en	el	centro	de	la	habitación,	y	sacando	de	un	cajón	del	armario	una	esfera	de
cristal,	la	puso	encima.	Luego	se	acercó	a	las	persianas	y	las	echó	en	parte,	con	lo	que
redujo	considerablemente	la	luz	brillante	que	llegaba	de	fuera.	Mirando	en	torno	de	la
habitación	en	semioscuridad	se	encogió	de	hombros.	No	era	tan	impresionante	como
su	estudio	de	Los	Angeles,	pero	serviría.	Se	sentó	junto	a	la	ventana,	sacó	del	bolsillo
una	carta	muy	abultada,	y	rasgando	el	sobre,	empezó	a	leer.	Las	cortinas,	movidas	por
la	robusta	mano	del	viento,	le	ondeaban	en	torno	de	la	cabeza.

A	 las	 once,	 Shelah	 Fane	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 él	 la	 hizo	 pasar	 al	 gabinete.	 Iba
vestida	de	blanco	y	parecía	más	joven	que	cuando	estaba	en	el	puerto;	pero	el	pesar	le
ensombrecía	los	ojos.	Las	maneras	de	Tarneverro	hiciéronse	profesionales;	era	ahora
frío,	 lejano,	 impertérrito.	 Se	 sentó	 a	 la	mesa,	 detrás	 de	 la	 esfera	 de	 cristal.	 Luego,
echando	las	cortinas	del	todo,	dejó	el	cuarto	sumido	en	completa	oscuridad.
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…	y	él	la	hizo	pasar	al	gabinete.

—Tarneverro,	dígame	qué	debo	hacer	—empezó	ella.	El	se	le	sentó	enfrente.
—Espere	 —ordenó	 el	 adivino,	 y	 miró	 fijamente	 el	 cristal—.	 La	 veo	 a	 usted

asomada	a	la	borda	de	un	buque,	bajo	la	luz	de	una	luna	brillante.	Lleva	usted	un	traje
de	noche…	dorado,	que	entona	con	su	cabello.	Sobre	los	hombros	lleva	un	chal	del
mismo	color.	A	su	lado	hay	un	hombre.	Señala	algo	y	le	ofrece	a	usted	unos	gemelos.
Usted	se	los	lleva	a	los	ojos	y	echa	la	última	mirada	a	las	luces	que	se	ven	a	todo	lo
largo	de	Papeete,	el	puerto	del	que	han	salido	hace	unas	horas.

—Sí,	 sí	 —murmuró	 Shelah	 Fane—.	 Tarneverro,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 sepa
usted…?

—El	hombre	se	vuelve.	No	le	veo	más	que	muy	confusamente,	pero	le	reconozco.
Hoy,	 en	 el	malecón…	Alan	 Jaynes…	 ¿No	 se	 llama	 así?	 Le	 ha	 hecho	 a	 usted	 una
pregunta,	tal	vez	referente	a	matrimonio;	pero	usted	mueve	la	cabeza.	Duda.	Quiere
usted	decir	que	sí,	pero	no	quiere.	Le	despide	usted.	¿Por	qué?	Veo	que	ama	usted	a
ese	hombre.

—Es	 verdad	 —exclamó	 la	 artista—.	 ¡Verdad,	 Tarneverro!	 Le	 conocí	 en
Papeete…	Sólo	hace	una	semana.	Pero	en	un	sitio	como	ese…	La	primera	noche	de
viaje,	como	usted	ha	dicho	exactamente,	me	habló	de	casarse	conmigo.	Todavía	no	le
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he	contestado.	Quiero	decir	que	sí,	gozar	un	poco	de	ventura	ahora.	Creo	que	me	la
he	ganado.	Pero…	tengo	miedo.

El	levantó	del	cristal	sus	penetrantes	ojos.
—Tiene	usted	miedo.	Teme	usted	que	algo	que	hay	en	su	pasado	vuelva	como	un

fantasma…
—No,	no	—gritó	la	mujer.
—Algo	que	sucedió	hace	mucho	tiempo.
—No,	no;	no	es	verdad.
—A	 mí	 no	 puede	 usted	 engañarme.	 ¿Cuánto	 hace?	 No	 puede	 determinarlo

claramente,	y	es	necesario	saberlo.
En	viento	agitaba	las	cortinas.	Los	ojos	de	Shelah	Fane	recorrían	desesperados	la

oscuridad	de	la	habitación.	Luego	volvieron	a	fijarse	en	los	de	Tarneverro.
—¿Cuánto	tiempo	hace?	—volvió	a	preguntar	él.
Ella	lanzó	un	suspiro.
—El	mes	pasado	hizo	tres	años.
El	miró	fijamente	el	cristal	y	movió	los	labios.
—Denny	Mayo	—dijo	quedamente—.	Es	una	cosa	de	Denny	Mayo…	¡Ah,	sí!	Ya

veo.
El	viento	separó	 las	cortinas	y	un	 latigazo	de	 luz	azotó	 la	cara	de	Shelah	Fane.

Tenía	los	ojos	fijos,	espantados.
—No	debía	haber	venido	—musitó.
—¿Qué	 fue	 lo	 de	Denny	Mayo?	—dijo	 impaciente	Tarneverro—	¿Quiere	 usted

decírmelo	o	quiere	que	se	lo	diga	yo	a	usted?
Ella	señaló	al	balcón:
—Un	balcón…	Hay	ahí	un	balcón.
Como	burlándose	de	un	niño,	él	se	levantó	y	miró	fuera.	Volvió	a	la	mesa.
—Sí,	un	balcón;	pero	no	hay	nadie	en	él.
Tomó	asiento	otra	vez	y	sus	imperiosos	ojos	buscaron	los	de	ella.	Ella	se	encontró

prisionera	y	desamparada.
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—Hable	—dijo	Tarneverro	el	Grande.

CAPITULO	II

La	casa	de	la	playa

Después	 de	 un	 breve	 crepúsculo	 se	 extendió	 la	 oscuridad	 sobre	 la	 playa	 de
Waikiki,	negra	como	el	misterio	mismo.	Hasta	que	la	luna,	como	una	antorcha	que	se
elevara,	 se	 remontó	 en	 el	 cielo	 purpúreo,	 y	 el	 sentido	 del	 oído	 fue	 el	 árbitro.	 La
negrura	cubría	las	palmeras,	pero	se	oía	el	susurro	que	arrancaba	de	ellas	el	viento.	La
blanca	 línea	 de	 las	 olas	 que	 se	 deshacían	 en	 la	 playa	 estaba	 borrada,	 pero	 seguían
estallando	 sobre	 la	 costa	 invisible,	 dijérase	 que	 con	 redoblado	 vigor.	 Noche	 en	 el
verdadero	sentido	de	la	palabra,	inquietante,	miedosa,	pero	corta	también,	porque	la
luna	interviene	pronto	en	la	escena.

Tan	sólo	una	lámpara	de	pie	ardía	en	la	espaciosa	sala	de	la	casa	que	Shelah	Fane
había	 alquilado	 en	Waikiki.	 Las	 paredes,	 adornadas	 con	 papeles,	 los	muebles	 y	 el
techo	hechos	de	raras	maderas	del	país,	brillaban	débilmente	a	 la	media	 luz;	veíase
por	todas	partes	el	verde	de	las	plantas	exóticas.	Las	puertas	vidrieras	que	daban	a	la
calle	 estaban	 cerradas,	 pero	 las	 que	 caían	 sobre	 el	 mar	 y	 comunicaban
inmediatamente	con	una	galería	estaban	abiertas	y	por	ellas	entraba	regularmente	el
rugido	de	la	marea	que	subía.

Entró	 en	 la	 estancia	 Shelah	 Fane.	 Paseó	 con	 andar	 nervioso.	 Tenía	 en	 los	 ojos
expresión	de	inquietud,	casi	de	terror.	Aquella	expresión	no	se	le	había	borrado	desde
que	salió	de	celebrar	la	entrevista	con	Tarneverro	en	el	cuarto	del	Grand	Hotel.	¿Qué
había	 hecho?	 No	 cesaba	 de	 hacerse	 la	 misma	 pregunta.	 ¿Qué	 había	 hecho?	 ¿Qué
poder	 tenía	 aquel	 hombre	 moreno	 que	 tan	 fácilmente	 había	 arrancado	 de	 lo	 más
hondo	 de	 su	memoria	 un	 episodio	 que	 ella	 creía	 enterrado	 para	 siempre?	Una	 vez
fuera	de	su	presencia	se	había	asombrado	ella	misma	de	su	propia	indiscreción.	Pero
ya	era	tarde	para	todo,	menos	para	el	dolor.
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Con	el	instinto	de	buscar	el	haz	de	luz	se	sentó	bajo	la	lámpara.	Muchas	cámaras
habían	girado	para	ella	en	Hollywood	desde	los	tiempos,	ya	distantes,	en	que	apareció
como	un	cohete	en	el	cielo	de	la	cinematografía.	Y	ahora	la	zona	de	luz	no	era	buena
con	ella.	Era	buena	aún	para	su	pelo,	que	parecía	inflamarse,	pero	no	con	las	líneas
que	la	pesadumbre	había	puesto	en	torno	de	sus	ojos	y	de	su	pequeña	boca	contraída.
¿Lo	 sabía	 ella?	Había	 brillado	 en	 el	 cielo	más	 que	 la	mayor	 parte	 de	 los	 cohetes.
Ahora	tenía	que	sufrir	la	rápida	y	solitaria	caída	en	la	oscuridad.

Su	mayordomo,	Jessop,	entró.	Era	un	inglés	de	cierta	edad	que	había	encontrado
en	Hollywood	la	tierra	prometida.	Era	portador	de	un	ramo	de	flores.	Shelah	levantó
la	vista.

—Hola,	Jessop	—dijo—.	¿Le	ha	hablado	a	usted	Miss	Julia?	La	hora	de	cenar	es
a	las	ocho	y	media.

—Entendido,	señora	—contestó	gravemente.
—Una	 parte	 de	 la	 gente	 joven	 se	 va	 a	 dar	 un	 chapuzón	 antes	 de	 cenar.	Mr.

Bradshaw	es	uno	de	ellos.	Llévele	usted	a	que	se	vista	al	cuarto	azul.	Hay	que	limpiar
los	cuartos	de	baño.	Miss	Julia	y	Miss	Diana	se	vestirán	en	sus	habitaciones.

Jessop	asintió,	 al	mismo	 tiempo	que	entraba	 Julia.	Llevaba	 la	 joven	un	 traje	de
tarde	y	la	cara	virgen	de	afeites.	Se	sentía	entusiástica,	feliz,	joven…	Un	ramalazo	de
envidia	cruzó	por	los	bellos	ojos	de	la	estrella.

—No	te	molestes,	Shelah	—dijo	Julia—.	Ya	lo	hemos	dispuesto	todo	Jessop	y	yo.
Resultará	como	todas	tus	fiestas:	un	encanto.	¿Qué	es	esto,	Jessop?	¿Flores?

—Para	Miss	Fane	—contestó	el	mayordomo.	Y	alargando	el	ramo	a	la	muchacha
salió	de	la	estancia.

Shelah	Fane	la	miraba	con	ceño.
—Estoy	pensando,	Julia.	No	sé	cómo	arreglármelas	para	disponer	una	entrada	que

esté	 bien	 en	 un	 sitio	 como	 éste.	 Si	 al	 menos	 hubiera	 una	 terraza	 y	 un	 tramo	 de
escalera	amplio.

Julia	se	echó	a	reír.
—Puedes	presentarte	de	pronto	por	la	galería	con	un	lulú	y	cantando	una	canción

hawaiana.
La	estrella	se	le	quedó	mirando	seriamente.
—No	está	bien,	querida.	Sería	presentarme	al	mismo	nivel	que	mis	 invitados,	y

eso	no	 resulta	nunca.	Para	 causar	verdadero	 efecto	hay	que	 aparecer	de	pronto	por
arriba…	No	se	te	olvide	eso	nunca,	querida.	Claro	que	en	Hollywood…

La	muchacha	se	encogió	de	hombros.
—Pues	 preséntate	 por	 una	 vez	 naturalmente,	 Shelah.	 La	 novedad	 tiene	 su

importancia,	ya	lo	sabes.
Había	desenvuelto	el	ramo	de	flores,	y	exclamó:
—¡Qué	bonitas!	Mira,	Shelah,	orquídeas.
La	estrella	se	volvió	sin	interés.	Las	orquídeas	no	representaban	en	su	vida	nada

nuevo.
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—¡Qué	amable	es	Alan!	—dijo	con	languidez.
Pero	Julia	movió	negativamente	la	cabeza,	y	dijo:
—No,	no	son	de	Mr.	Jaynes.	—Y	leyó	la	tarjeta	en	voz	alta—:	«Con	el	amor	de

uno	a	quien	has	olvidado.»
—¿Cómo	va	a	ser	de	él?
—¿Y	por	qué	no	ha	de	poder	serlo?	—dijo	la	estrella	sonriendo	con	expresión	de

duda.	Se	levantó	con	súbito	interés,	y	dijo—:	Es	extraño.	Trae	que	vea	esa	tarjeta.
La	leyó:	«Con	el	amor	de	uno…»
Le	brillaron	los	ojos	con	rápida	comprensión:
—¡Si	es	la	letra	de	Bob!	¡Mi	querido	Bob!	Fíjate:	amor…	después	de	tantos	años.
—¿Bob?	—preguntó	la	muchacha.
Shelah	afirmó	con	la	cabeza.
—Bob	Fyfe,	mi	primer	y	único	marido,	querida.	Tú	no	le	has	conocido.	Hace	ya

mucho	tiempo.	Yo	era	una	chiquilla.	Estaba	en	el	coro	de	una	compañía	de	opereta	de
Nueva	York.	Bob	 era	 actor,	 un	 actor	 de	 verdad,	 un	 buen	 actor.	Me	 enamoré	 de	 él;
pero	luego	vino	Hollywood	y	nuestro	divorcio.	Y	ahora…	«con	amor».	¡Qué	cosa	tan
rara!	¿Será	verdad?

—¿Y	qué	hace	en	Honolulú?	—preguntó	Julia.
—Trabajando	—contestó	Shelah—.	Está	de	primer	actor	en	un	teatro	de	aquí.	Me

lo	contó	esta	mañana	Rita	Ballou	cuando	estuve	a	visitarla.
Cogió	las	orquídeas	y	dijo:
—Me	 las	 pondré	 esta	 noche.	No	 creí	 que	me	volvería	 a	 hablar	 nunca.	Estoy…

conmovida.	Me	gustaría	volver	a	ver	a	Bob.
Le	cruzó	por	la	cara	un	pensamiento.
—Me	gustaría	verle	ahora	mismo.	Ha	sido	siempre	 tan	bueno,	 tan	 inteligente…

¿Qué	hora	es?	¡Ah,	sí!
Miró	el	reloj	de	pulsera.
—Las	siete	y	veinte.	¿Cómo	se	 llamaba	ese	 teatro?	Me	 lo	dijo	Rita.	Me	parece

que	me	dijo	el	Royal.
Sonó	enérgicamente	el	timbre	de	la	puerta	y	luego	se	notó	en	el	hall	un	diálogo

cortado	y	apareció	por	entre	las	cortinas	Jimmy	Bradshaw.	Estaba	de	humor	radiante.
—Ya	estamos	aquí	todos	—gritó—.	Todos	los	que	merecemos	la	pena.	Bien,	Miss

Fane:	 ¿Cómo	 le	 resulta	 encontrarse	 libre,	 descuidada	 e	 independiente	 en	 una	 costa
embalsamada	por	el	olor	de	las	palmeras,	de	regreso	de	los	mares	del	Sur?

—Es	verdaderamente	confortador	—dijo	Shelah	sonriendo.	Luego	hizo	una	seña
a	Julia	y	añadió—:	Estoy	de	vuelta	en	un	momento.	Dame	un	alfiler	para	estas	flores.

Desapareció	en	el	hall,	y	Bradshaw	se	dirigió	rápidamente	a	la	muchacha.
—Está	usted	espléndida	—le	dijo—.	Es	el	clima.	No	que	estuviera	usted	mal	al

principio,	sino…
—Dígame	—le	atajó	ella—:	¿Qué	le	parece	a	usted	Shelah?
—¿Shelah?
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Hizo	una	pausa.
—¡Ah,	me	parece	muy	bien!	Encantadora	y	cordial,	pero	un	poco…	artificiosa…

Una	buena	actriz	en	escena	y	fuera.	En	los	dos	últimos	años	he	conocido	estrellas	de
cine	en	número	suficiente	para	poner	un	Hollywood	por	mi	cuenta,	y	lo	que	he	dicho
siempre…	 con	 todos	 los	 respetos	 para	 California	 del	 Sur,	 es	 que	 no	 hay	modo	 de
aguantarlas.

—No	conoce	usted	a	Shelah	—protestó	la	muchacha.
—No;	me	figuro	que	no.	Ha	sido	buena	con	usted,	y	eso	es	lo	bastante	para	que	a

mí	me	parezca	bien.	Pero	mis	preferencias,	en	cuestión	de	mujeres…	y	crea	que	he
hecho	profundos	estudios…

—¿De	verdad?
—Mi	ideal,	ya	que	me	pregunta,	(y	me	alegro	mucho	de	que	me	haya	preguntado)

es	 completamente	 distinto.	 Guapa,	 desde	 luego;	 joven,	 inocente,	 ingenua…	 y
enamorada	de	uno	completamente,	claro.	Esa	(y	puede	usted	citar	el	párrafo	con	toda
libertad)	es	la	mujer	que	yo	quiero.

Apareció	de	pronto	Diana	por	entre	las	cortinas.	También	iba	vestida	de	tarde.
—Hola,	buen	pájaro	—dijo—.	¿Está	usted	dispuesto	a	nadar	conmigo?
—Desde	luego	—contestó	Bradshaw—.	Con	usted	y	con	todo	el	que	quiera	venir.
Y	miró	a	Julia.
—Vamos	—añadió—.	Yo	creo	que	debemos	 ir	antes	de	que	salga	 la	 luna.	Es	 la

mejor	hora.	¿Viene	alguien	más	o	los	tres	solos?
Julia	movió	la	cabeza.
—Me	 parece	 que	 nadie	 más.	 Los	 demás	 tienen	 miedo	 de	 estropearse	 el

maquillaje.
—Esta	es	una	de	las	ventajas	de	la	juventud	sobre	la	edad	madura	—contestó	el

joven—.	Pues	vamos.
Se	presentó	Shelah	con	las	orquídeas	prendidas	en	el	hombro.
—A	darnos	un	chapuzón	en	las	por	todo	el	mundo	famosas	aguas	de	Waikiki	—le

comunicó	Jimmy—.	¿No	quiere	usted	venir	con	nosotros?
—Otro	día	—contestó	ella—.	Ya	sabe	usted	que	esta	noche	estoy	de	ama	de	casa.
—Pues	 se	 pierde	 usted	 —dijo	 Bradshaw	 con	 entonada	 palabra—	 uno	 de	 los

encantos	 de	 la	 existencia.	 La	 sedosa	marea	 rozando	 las	 arenas	 de	 coral;	 arriba,	 el
cielo,	oscuro,	tachonado	de	estrellas,	tal	vez	la	encantadora	nota	de	color	de	un	halo
lunar;	 llegan	 barcos	 de	 Los	 Angeles	 y	 San	 Francisco	 una	 vez	 por	 semana,	 y	 los
pasajes	están	al	alcance	de	todas	las	fortunas…

Volvió	a	sonar	el	timbre.	Los	jóvenes	se	salieron	al	hall	acompañados	de	Shelah.
—Coja	 su	 traje	—dijo	 Julia	 al	muchacho—.	Yo	 le	diré	dónde	puede	ponérselo.

Vamos	a	hacer	una	apuesta.	Gana	el	primero	que	se	meta	en	el	agua.
—Ganaré	 yo	 —contestó	 Bradshaw—.	 Y	 yo	 diré	 en	 lo	 que	 ha	 de	 consistir	 el

premio.
Echaron	rápidamente	escaleras	arriba.
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Sonó	 el	 timbre	 otra	 vez.	 Shelah	 estaba	 junto	 a	 la	 puerta,	 pero	 no	 abrió;
consideraba	acto	tal	por	bajo	de	su	dignidad	de	estrella.	En	lugar	de	abrir	se	volvió	a
la	sala	y	aguardó	a	que	Jessop	cumpliera	con	su	deber.	En	breve	espacio	él	lo	hizo	y
se	presentó	 en	 la	 sala	una	nueva	pareja	de	 invitados.	Shelah	 les	 salió	 al	 encuentro.
Eran	una	mujer	morena,	más	bien	gruesa,	como	de	treinta	años,	y	un	hombre	rubio,
corpulento,	con	aire	de	fría	autoridad.

—¡Mi	querida	Rita	Ballou!	—exclamó	 la	estrella—	¡Un	siglo	sin	verte!	Amigo
Wilkie:	tanto	gusto…

—¡Hola,	querida!	—dijo	la	mujer	a	quien	había	llamado	Rita.
El	hombre	avanzó:
—Óigame,	Shelah:	¿a	qué	hora	dijo	usted	que	era	la	comida?
—A	las	ocho	y	media…	Pero	no	importa…
Ballou	se	volvió	a	su	mujer:
—Pero	¿es	que	no	va	a	ser	posible	que	te	enteres	a	derechas	nunca	de	nada?
—¿Y	qué	más	da?	—contestó	 la	mujer—.	Así	 podemos	 estar	 de	 charla	 un	 rato

con	Shelah	antes	de	que	vengan	los	demás.
Añadió,	volviéndose	a	la	estrella:
—No	sabes	lo	que	sentimos	no	verte	cuando	pasaste	por	aquí	en	el	viaje	de	ida.

Estábamos	en	el	continente.
—Y	 gracias	 a	 que	 esta	 vez	 no	 se	 nos	 ha	 escapado	 también	 —añadió	 Wilkie

Ballou—.	Está	usted	tan	guapa	como	siempre.
—¿Cómo	te	 las	arreglas?	—preguntó	Rita	dulcemente	y	 retratada	en	 los	ojos	 la

envidia.
—Ha	encontrado	la	fuente	de	la	juventud	—dijo	Wilkie	con	admiración.
—Siempre	oí	 decir	 que	 estaba	 en	Hawai	—dijo	 la	 estrella	 sonriendo.	Y	miró	 a

Rita	con	una	severa	mirada	que	vino	a	añadir:	«Pero	no	es	verdad».
Rita	comprendió.
—Pues	no	—dijo	tristemente—.	Está	en	los	institutos	de	belleza	de	Hollywood	y

tú	bien	lo	sabes.	Aquí	las	mujeres	se	pasan	en	seguida…
—¡Qué	tontería!	—protestó	Shelah.
—Sí,	 sí.	 Yo	 lo	 he	 sabido…	 demasiado	 tarde.	Me	 debí	 quedar	 en	Hollywood	 y

seguir	mi	camino.
—Pero,	querida…	Seguramente	eres	feliz	con	Wilkie.
—Desde	luego	que	sí.	Como	podría	serlo	con	un	dolor	de	muelas.
Wilkie	se	encogió	de	hombros.
—No	 haga	 usted	 caso,	 Shelah	 —dijo—.	 Hemos	 venido	 regañando	 todo	 el

camino.	Ya	conoce	usted	los	nervios	de	Rita.
—Mis	nervios,	¿verdad?	—objetó	la	mujer—.	Ya	quisiera	yo	conocer	a	la	que	no

tuviera	 nervios	 con	 un	 marido	 como	 tú.	 La	 verdad,	 Shelah,	 es	 que	 tiene	 más
imaginación	 que…	 ¿cómo	 se	 llama…?	 que	 Shakespeare.	 Si	 se	 hubiera	 dejado	 de
plantaciones	de	azúcar	y	se	hubiera	dedicado	a	escribir	argumentos	para	películas…
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Pero	no	hagas	caso	de	nosotros.	Cuéntame	cosas	de	Hollywood.	¡Lo	que	me	gustaría
volver!

—Voy	 a	 parar	 aquí	 bastante	 tiempo.	 Ocasión	 tendremos	 de	 hablar	 —le	 dijo
Shelah—.	Algunos	de	los	invitados	se	van	a	la	playa	a	nadar	un	rato	antes	de	la	cena.
¿Quieres	ir?

Rita	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 peinado	 impecable	 y	 se	 encogió	 de	 hombros	 con
indiferencia.

—Lo	que	es	yo,	no	—dijo—.	Estoy	tan	harta	de	natación	que	me	da	rabia	hasta
ver	el	 tub[4].	No	 tienes	 idea,	querida,	de	 lo	que	 son	 tres	 años	 casada	y	viviendo	en
Honolulú…	Estas	gentes	son	como	peces.	Se	ahogan	cuando	se	les	saca	del	agua.

Se	 oyó	 en	 el	hall	 ruido	 de	 otros	 recién	 llegados	 y	 entró	 en	 la	 habitación	Alan
Jaynes,	espléndido	y	arrogante	con	su	traje	de	frac.	A	Shelah	se	le	fueron	los	ojos	tras
él.	Cuando	estaba	presentándole	a	los	Ballous	irrumpieron	Julia	y	Jimmy	Bradshaw
con	 sus	 trajes	 de	 playa	 encima	 de	 los	 de	 baño.	 Se	 detuvieron,	 temiéndose	 nuevas
presentaciones.

—¿Dónde	 está	miss	 Dixon?	—preguntó	 Bradshaw—.	No	 habrá	 salido	 todavía,
¿verdad?

—¡Qué	ha	de	salir!	—exclamó	Julia—.	Tardará	un	siglo,	como	siempre.
—Entonces,	la	apuesta	queda	entre	nosotros	dos	—dijo	el	muchacho,	y	se	escapó

de	un	salto	por	la	puerta	vidriera	que	daba	a	la	galería,	con	Julia	a	los	alcances.
—¡Qué	chico	tan	agradable!	—observó	Rita—.	¿Quién	es?
Shelah	le	explicó	la	misión	de	Mr.	Bradshaw	sobre	la	tierra.	Rita	se	levantó.
—Vamos	a	la	playa	—dijo.
—¿A	la	playa	con	zapatos	de	tacón	alto?	—protestó	Wilkie.
—Me	los	puedo	quitar,	¿verdad?	—preguntó	Rita,	al	tiempo	que	avanzaba	hacia

la	vidriera.
—Claro	—dijo	la	estrella—.	Anda,	que	ahora	vamos	nosotros.
Rita	salió.
Sin	mostrar	entusiasmo,	levantó	Wilkie	su	corpulenta	figura	del	sillón.
—Eso	quiere	decir	que	yo	también	voy	—dijo.	Y	se	fue.
Shelah	se	volvió	a	Alan	Jaynes	con	una	risita	nerviosa.
—¡Pobre	 Wilkie!	 ¡Es	 tan	 celoso!	 Y	 me	 parece	 que	 con	 razón.	 Al	 menos	 me

parece	que	la	tenía	en	los	tiempos	pasados.
Jaynes	se	acercó	a	ella	rápidamente.
—Sentí	mucho	no	verla	a	usted	esta	tarde.
—Le	dolía	a	usted	la	cabeza,	me	dijeron.	¿Se	encuentra	usted	mejor?
Asintió	ella.
—Mucho	mejor.
—Le	traigo	a	usted	un	pequeño	recuerdo.	Nada	digno	de	usted,	desde	luego.
Le	dio	un	ramo	de	flores,	que	ella	desenvolvió.
—¡Precioso!	—dijo	Shelah.
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—Pero	tarde	—replicó	Jaynes—.	Veo	que	ya	lleva	usted	unas	orquídeas.
Ella	dejó	el	obsequio	sobre	la	mesa.
—Sí	Alan.
—Supongo	 que	 eso	 no	 querrá	 decir…	 —empezó	 él	 a	 decir,	 frunciendo	 el

entrecejo—.	No,	Shelah,	no	puede	quererlo	decir.	No	puedo	vivir	sin	usted.
Ella	se	le	quedó	mirando.
—No	 tendrá	 usted	 más	 remedio,	 Alan.	 Lo	 siento	 mucho;	 pero…	 no	 puedo

casarme	con	usted.
La	expresión	de	él	se	tornó	sombría.
—Luego	es	verdad	—dijo.
—¿Qué	es	verdad?
—Lo	que	Van	Horn	me	dijo	esta	tarde.	Yo	me	resistía	a	creerlo	de	usted…	Es	una

chiquillada,	 una	 tontería.	Mandó	 usted	 a	 buscar	 a	 ese	 condenado	 adivino,	 y	 él	 ha
decidido	por	usted.	Él	le	ha	aconsejado	a	usted	que	no	me	acepte.

Ella	se	apartó	sin	decir	palabra.	A	él	la	cólera	le	encendió	las	mejillas.
—Si	 tuviera	 usted	 alguna	 razón	 seria	 —siguió,	 dominándose	 con	 trabajo—

tomaría	el	mal	con	más	calma.	Pero	esto…	esto	es	demasiado.	Que	venga	un	fakir,	un
adivino,	un	embaucador	a	interponerse	entre	nosotros,	es	cosa	que	no	estoy	dispuesto
a	tolerar.	En	el	barco	llegué	a	creer	que	usted	me	quería.

—Es	posible	—contestó	ella	tristemente.
—Entonces,	nada	del	mundo	me	detendrá.
—Espere,	Alan,	espere,	por	favor	—exclamó	ella—.	Es	por	usted.	Hago	esto	por

usted.	Créame.	No	habría	para	nosotros	felicidad	posible.
—Es	eso	lo	que	le	ha	dicho	a	usted,	¿verdad?
—¡Eso	es	lo	que	me	ha	dicho!	Pero	no	ha	hecho	más	que	repetirme	lo	que	ya	me

decía	mi	corazón.	El	pasado,	Alan,	el	pasado	no	muere.
—Ya	le	he	dicho	a	usted	que	a	mí	se	me	da	un	bledo	de	lo	que	haya	pasado.
—¡Oh,	 pero	 es	 que	 usted	 no	 lo	 sabe,	Alan…	y	que	 yo	 no	 puedo	decírselo!	Yo

quiero	 comportarme	 dignamente…	 Usted	 es	 tan	 bueno	 y	 tan	 recto…	 Sería
insoportable	para	mí	acabar	arrojándole	a	usted	al	lodo.	Por	favor,	Alan,	por	favor…

—No	 quiero	 comprender	 nada	 —gritó	 Jaynes—.	 La	 necesito	 a	 usted,	 amarla,
vivir	para	usted.	Mire:	no	tengo	tiempo,	no	tengo	tiempo	de	nada.	A	media	noche	me
voy;	usted	 lo	 sabe.	Olvide	a	ese	 imbécil	de	adivino.	No	me	explico	 la	 fe	que	 tiene
usted	en	él,	no	puedo	aprobarla;	pero	consiento	en	pasar	por	ella.	Me	figuro	que	no
tiene	usted	la	culpa.	Su	temperamento	de	usted,	su	género	de	vida.	Olvídese	de	él	y
dígame	una	palabra	antes	de	que	me	vaya.

Ella	movió	la	cabeza.
—No	puedo	—dijo	en	un	arranque—.	No	puedo.
Un	 momento	 se	 quedó	 mirándola	 Jaynes.	 Después,	 con	 gran	 dignidad,	 dio	 la

vuelta.
—¿A	dónde	va	usted?	—le	gritó	Shelah.
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—No	sé	—contestó—.	Tengo	que	pensar	este	asunto.
—Pero	cenará	usted	aquí…
—No	sé	—repitió—.	Ahora	me	sería	imposible	hablar	con	sus	amigos	de	usted.

Necesito	estar	solo	unos	minutos.	Puede	que	vuelva	más	tarde.
Parecía	aturdido,	como	inconsciente.	Shelah	estaba	a	su	 lado	y	 le	 tenía	 la	mano

puesta	sobre	el	brazo.
—Alan,	¡cuánto	lo	siento!	Crea	que	me	cuesta	gran	disgusto…
El	se	volvió	y	la	cogió	en	sus	brazos.
—¡En	el	barco	me	quería	usted!	¡No	renuncio!	¡No	puedo!
Tropezó	 su	 mirada	 con	 las	 orquídeas	 que	 llevaba	 ella	 sujetas	 al	 hombro	 del

vestido	con	un	pequeño	alfiler	de	brillantes.
—¡No	habrá	nadie	que	pueda	separarla	a	usted	de	mí!	—gritó.	Y,	soltándola,	salió

de	la	estancia	rápidamente.
Shelah	Fane	se	fue	lentamente	a	una	butaca.	En	la	cara	llevaba	retratados	el	dolor

y	la	desesperada	desventura.	Y	no	estaba	haciendo	comedia	entonces.	Estuvo	sentada
unos	 momentos	 y	 gradualmente	 fue	 serenándose.	 Miró	 el	 reloj:	 las	 ocho	 menos
cuarto.	Se	levantó	de	repente	y	se	acercó	a	la	vidriera	de	la	parte	posterior.

Todavía	 no	 había	 luna	 y	 la	 ancha	 faja	 de	 pradera	 que	 separaba	 la	 casa	 de	 la
batiente	marea	estaba	sumida	en	la	oscuridad.	Oyó	a	lo	lejos	el	alegre	grito	de	Julia,
que	batallaba	con	una	ola,	y	la	voz	con	que	le	respondía	Jimmy	Bradshaw.	Salió	a	la
galería,	con	extraña	expresión	expectante.	La	cruzó,	hasta	la	marquesina	de	la	puerta
que	daba	sobre	el	jardín,	y	se	quedó	en	pie	mirando.	Bajo	un	árbol	cercano	creyó	ver,
en	la	oscuridad,	una	sombra	más	negra	todavía.	Se	movió	la	sombra	de	repente.	Con
un	 ligero	 grito	 que	 denotaba	 reconocimiento,	 abrió	 la	 puerta	 y	 corrió	 rápidamente
sobre	la	hierba.

En	 tanto,	Alan	 Jaynes	 iba	 tristemente	por	 la	Kalakaua	Avenue	 en	dirección	del
Grand	 Hotel.	 En	 cinco	 minutos	 llegaba	 ante	 el	 fresco	 vestíbulo	 de	 la	 famosa
hospedería.	Pasó	por	delante	del	conserje,	cuya	sonrisa	de	bienvenida	se	 le	congeló
en	el	rostro	al	tropezarse	con	los	ojos	del	inglés.

Jaynes	torció	a	la	izquierda,	cruzó	por	delante	de	las	tiendas	llenas	de	jades	y	de
sedas	orientales,	después,	de	la	tienda	de	flores	donde	a	primera	hora	de	la	tarde	había
comprado	 el	 ramo	 que	 yacía	 ahora	 despreciado	 sobre	 la	 mesa	 de	 Shelah.	 Un
momento	más	tarde	llegaba	a	la	entrada	del	hall	principal	del	hotel,	y	allí	se	paró,	al
final	de	un	corto	tramo	de	escaleras.

Era	 una	 bella	 estancia,	 con	 sus	 tres	 grandes	 arcos	 frente	 a	 la	 puerta,	 como	una
triple	pintura	del	cielo	de	 los	 trópicos.	Pero	Jaynes	no	 tenía	esta	noche	ojos	para	 la
belleza.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 huéspedes	 estaba	 cenando	 y	 el	 hall	 estaba	 casi
desierto.	Sentado	no	 lejos,	 y	hablando	animadamente	 con	una	pareja	ya	 entrada	 en
años,	un	hombre	y	una	mujer,	que	tenían	aspecto	de	turistas,	vio	el	inglés	al	hombre	a
quien	buscaba.

Bajó	las	escaleras	y	bajó	hasta	acercarse	a	la	butaca	en	que	estaba	el	hombre.
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—Levántese	—le	mandó	con	voz	áspera.
Tarneverro	el	Grande	le	miró	con	cara	inexpresiva.
—Esperaba	algo	más	de	cortesía	—dijo	sencillamente—.	Pero,	por	otra	parte,	no

creo	conocerlo	a	usted…
—Levántese	—repitió	Jaynes—	y	venga	conmigo.	Necesito	hablar	con	usted.
Un	momento	se	quedó	el	adivino	sentado,	midiendo	tranquilamente	con	la	mirada

al	 hombre	 que	 le	 avasallaba	 así.	 Luego	 se	 levantó,	 y	 disculpándose	 con	 los	 dos
ancianos,	avanzó	por	la	amplia	estancia	al	lado	de	Jaynes.

—¿Qué	significa	todo	esto?	—empezó.
Se	pararon	bajo	el	arco	que	había	más	al	fondo.	Fuera,	una	serie	de	luces	bañaba

de	blanco	el	jardín	del	hotel,	convirtiéndolo	en	ideal	escenario	para	un	drama	de	los
trópicos.	Pero	el	escenario	estaba	vacío;	el	drama	estaba	dentro	del	hall.

—Necesito	una	explicación	—dijo	Jaynes	agriamente.
—¿Una	explicación?	¿De	qué?
—Yo	he	tenido	el	honor	de	proponer	a	miss	Shelah	Fane	que	se	casara	conmigo.

Tengo	razones	para	suponer	que	pensaba	acceder…	Pero	hoy	ha	consultado	con	usted
acerca	del	asunto;	un	asunto	en	que	usted	no	tiene	por	qué	intervenir…	Usted	la	ha
aconsejado	en	contra	de	su	matrimonio	conmigo.

Tarneverro	se	encogió	de	hombros.
—Yo	no	discuto	con	gentes	extrañas	lo	que	se	deriva	de	mis	lecturas.
—Pues	conmigo	va	usted	a	tener	que	discutirlo.	Vaya	haciéndose	a	la	idea.
—Suponga	usted	que	sea	verdad	que	se	lo	haya	dicho.	¿Qué	puedo	contestar?	Yo

no	digo	a	mis	clientes	nada	más	que	lo	que	veo	en	el	cristal.
—¡Mentira!	—gritó	 Jaynes—.	Usted	 les	 dice	 lo	 que	 le	 sugiere	 su	 imaginación.

¿Por	qué	razón	ha	dado	usted	ese	consejo	a	Shelah?
Se	le	acercó	más	y	le	miró	fijamente	a	la	cara.
—¿Es	acaso	que	está	usted	enamorado	de	ella?
El	adivino	sonrió.
—Miss	Fane	es	indudablemente	encantadora…
—No	me	hace	falta	su	opinión	de	usted	en	ese	punto.
—Encantadora;	pero	yo	me	permito	el	 lujo	de	 inclinaciones	sentimentales	hacia

mis	 clientes.	 Le	 aconsejó	 como	 lo	 hice	 porque	 no	 vi	 facilidad	 posible	 en	 el
matrimonio	de	que	me	hablaba.

Dio	a	su	voz	tono	de	mayor	gravedad.
—Dicho	sea	de	paso,	y	lo	agradezca	usted	o	no,	hoy	le	he	hecho	a	usted	un	favor.
—¿De	verdad?	—dijo	Jaynes—.	Pues	no	necesito	favores	de	un	charlatán	como

usted.
Por	la	cara	de	Tarneverro	cruzó	un	siniestro	relámpago.
—No	creo	que	conduzca	a	nada	prolongar	esta	entrevista.
Dicho	lo	cual,	se	volvió	para	retirarse.
Jaynes	le	cogió	rápidamente	por	el	brazo.
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—Pues	vamos	a	prolongarla.	Ahora	mismo	va	usted	a	 ir	 a	ver	 a	miss	Fane	y	a
decirle	que	es	usted	un	embustero,	un	embaucador	y	que	quiere	usted	retractarse	de	lo
que	le	ha	dicho	hoy.

Tarneverro	se	sacudió	la	garra.
—¿Y	si	me	niego?	—dijo.
—Si	se	niega	usted	—contestó	Jaynes—	le	daré	a	usted	un	trastazo	que	no	se	le

olvidará	en	lo	que	le	quede	de	vida.
—Me	niego	—dijo	Tarneverro	tranquilamente.
Jaynes	levantó	el	brazo,	pero	sólo	para	encontrarse	con	la	sorpresa	de	que	se	 lo

sujetaban	firmemente.	Se	volvió.	Val	Martino,	el	director,	estaba	a	su	lado;	suya	era	la
mano	que	sujetaba	el	brazo	del	inglés.	Detrás	de	Martino,	Huntley	Van	Horn,	vestido
con	 el	 particular	 traje	 de	 noche	 de	 Hollywood,	miraba	 con	 expresión	 de	 divertido
interés.

—Vamos,	 vamos	 —rugía	 Martino,	 con	 la	 cara	 más	 roja	 que	 de	 costumbre—.
Déjense	 de	 estas	 cosas.	 Están	 infectadas	 de	 ellas	 las	 películas.	 No	 nos	 es	 posible
darlas	ya,	Jaynes.

Durante	 un	momento	 se	 quedaron	 inmóviles	 los	 cuatro.	Apareció	 en	 escena	 un
nuevo	personaje,	un	corpulento	chino	vestido	de	frac.	Tarneverro	le	saludó:

—¡Hola,	inspector	Chan!	Venga	un	momento,	tenga	la	bondad.
Chan	se	acercó.
—¡Hombre,	Tarneverro!	—dijo—.	El	que	levanta	el	velo	del	misterio.
—Inspector	—dijo	el	adivino—.	Tengo	el	gusto	de	presentarle	a	usted	a	Mr.	Van

Horn	 y	 a	Mr.	Martino.	Y	 este	 señor	 es	Mr.	 Alan	 Jaynes.	 El	 inspector	 Chan,	 de	 la
policía	de	Honolulú.

Chan	se	inclinó	amablemente.
—Tengo	un	inmenso	honor.	Personalidades	distinguidas,	como	salta	a	la	vista.
Jaynes	dirigió	una	mirada	fulminadora	a	Tarneverro.
—Muy	bien	—dijo	sarcástico—.	Amparándose	tras	la	policía.	Debí	figurármelo.
—Vaya,	vaya	—dijo	Martino	interviniendo—.	Una	pequeña	diferencia,	inspector.

Nada	de	particular,	seguramente.	Estoy	seguro	de	que	el	buen	nombre	de	la	industria
es	muy	respetable	para	todos.	Para	mí	lo	es,	desde	luego.

Van	Horn	miró	su	reloj.
—Las	ocho	—dijo—.	Me	voy	ya	a	casa	de	Shelah.	¿Viene	alguien	conmigo?
El	director	movió	negativamente	la	cabeza.
—Todavía	no.	Luego	iré.
El	actor	se	retiró	lentamente.	Martino,	que	seguía	sujetando	por	el	brazo	al	inglés,

quiso	sacarlo	de	allí.
—Venga	a	la	terraza.	Allí	arreglaremos	este	asunto.
Jaynes	se	volvió	al	adivino.
—El	 barco	 en	 que	 me	 voy	 no	 zarpa	 hasta	 las	 doce	—dijo—.	 En	 lo	 que	 falta,

puede	que	nos	encontremos	todavía.
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Y	permitió	luego	que	Martino	lo	sacara	de	la	estancia.
—Quiero	 confiar	 en	 que	 la	 última	 predicción	 no	 alcance	 cumplimiento	—dijo

Chan	a	Tarneverro—.	La	luz	que	he	observado	en	los	ojos	de	ese	caballero	no	me	es
particularmente	tranquilizadora.

Tarneverro	se	echó	a	reír.
—¡Oh!	Desde	luego	que	me	buscará.	Le	he	ofendido	sin	querer.
Miró	fijamente	a	Chan.
—Y	a	propósito,	inspector.	Este	es	un	encuentro	afortunado.	Precisamente	estaba

pensando	en	ir	a	verlo	a	usted.	¿Qué	piensa	usted	hacer	esta	noche?
—Asistir	al	banquete	del	Club	Rotario	que	se	celebra	en	este	hotel.
—Muy	bien.	Entonces	estará	usted	aquí	bastante	tiempo,	¿verdad?
—Me	 temo	 que	 sí	—dijo	Chan—.	Acontece	 rarísima	 vez	 que	 los	 discursos	 de

después	de	los	banquetes	estén	equipados	con	limitador.
—¿Hasta	las	once	quizá?
—Lo	encuentro	espantosamente	posible.
—Yo	 ceno	 en	 casa	 de	 una	 amiga,	 en	 la	 playa	—dijo	Tarneverro—.	En	 casa	 de

miss	 Shelah	 Fane.	 Puede	 ser	 que	 entre	 ahora	 y	 las	 once	 tenga	 un	 recado	 muy
importante	para	usted.

Chan	abrió	los	ojos	lentamente.
—¿Un	recado?	¿De	qué	naturaleza?
Tarneverro	dudó.
—Esta	mañana	me	 habló	 usted	 casualmente	 de	 ciertos	 asesinatos	 cometidos	 en

Los	Angeles	que	no	habían	sido	puestos	en	claro.	Yo	le	dije	que	prefería	mantenerme
alejado	 de	 esa	 clase	 de	 asuntos.	 Pero	 no	 siempre	 nos	 es	 posible	 seguir	 nuestras
preferencias,	inspector.

Se	retiró.
—Un	 momento	 —dijo	 Chan—.	 Ha	 pretendido	 usted	 avivar	 el	 fuego	 de	 mi

curiosidad	 lanzando	 sobre	 él	 un	 puñado	 de	 paja.	 ¿Puedo	 repetir	mi	 pregunta?	 ¿Un
recado	de	qué	naturaleza?

El	adivino	le	dirigió	una	larga	mirada.
—Un	recado	pidiéndole	a	usted	que	detenga	al	asesino	de…	Pero	no	debo	decir

tanto.	 Puede	 uno	 escurrirse,	 como	 sin	 duda	 usted	 habrá	 comprobado	 por	 su	 propia
experiencia.	Me	alegro	mucho	de	 tenerlo	a	usted	al	alcance	de	 la	mano…	hasta	 las
once,	por	lo	menos.	Supongo	que	después	podré	encontrarle	en	su	casa.

—Con	seguridad	plena	—le	dijo	Chan.
—Dios	nos	dé	buena	suerte	—dijo	Tarneverro	sonriendo	misteriosamente.
Y	marchó	a	 reunirse	con	 los	ancianos	amigos	que	 le	esperaban	en	el	centro	del

hall.	Un	segundo	le	miró	ir	Chan,	y	luego,	encogiendo	sus	robustos	hombros,	se	fue
al	comedor	en	que	se	daba	el	banquete.
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CAPITULO	III

Flores	para	Shelah	Fane

Huntley	Van	Horn	echó	Kalakaua	Avenue	abajo	hacia	 casa	de	Shelah	Fane.	En
esta	 pequeña	 isla,	 perdida	 en	 medio	 del	 agitado	 mar	 Pacífico,	 quedan	 poquísimos
signos	externos	de	un	pasado	romántico.	Podía	creerse	en	el	Bulevard	de	Hollywood;
el	 paso	 de	 automóviles	 por	 aquella	 pista	 de	 asfalto	 americano	 era	 constante,
tintineaba	el	tranvía	y	él	andaba	por	una	acera	de	piedra	bajo	el	amarillo	reflejo	de	los
modernos	 faroles.	 Sin	 embargo,	 más	 allá	 de	 la	 fila	 de	 faroles	 se	 adivina	 el	 negro
terciopelo	 de	 la	 noche	 tropical.	 Percibía	 el	 aroma	del	 jengibre	 y	 la	 plumería,	 y	 los
setos	 de	 ricinos	 conducían	 a	 otro	 hibiscus	 sobre	 el	 cual	 se	 veían	 pálidas	 flores
encarnadas,	condenadas	a	morir	a	media	noche.

Llegó	hasta	el	número	que	Shelah	había	impreso	en	su	memoria,	pasó	la	puerta	y
entró	 en	 una	 ancha	 avenida	 que	 se	 curvaba	 ante	 la	 amplia	 cancela.	 Pasó	 bajo	 un
prolífico	 bananero,	 dos	 siglos	 más	 viejo	 que	 el	 cinematógrafo,	 y	 tocó	 el	 timbre.
Jessop	le	invitó	a	pasar.

—¡Mr.	 Van	 Horn!	—le	 dijo	 el	 mayordomo—.	 Tengo	 una	 gran	 satisfacción	 en
volver	a	verle.

—¿Qué	tal	lo	ha	pasado	usted?	—preguntó	el	actor.
—En	 magnífica	 salud,	 sir.	 Espero	 que	 le	 haya	 resultado	 a	 usted	 agradable	 su

pequeña	excursión	a	Tahití.
Van	Horn	imprimió	un	movimiento	de	rotación	al	sombrero	de	paja	con	que	había

sustituido	 el	 de	 copa	 y	 que	 había	 valido	 la	 aprobación	 de	 muchos	 millones	 de
mujeres.

—Es	un	 país	muy	primitivo	Tahití	—dijo	 sonriendo—.	Le	 hubiera	 recordado	 a
usted	Hollywood,	Jessop.

El	 mayordomo	 se	 permitió	 una	 discreta	 sonrisa.	 Van	 Horn	 avanzó	 al	 gabinete
seguido	de	Jessop.

—¿No	hay	aquí	nadie?	—gritó	el	actor—.	Pero	¿es	que	es	tan	temprano?
—¡Oh,	no,	Mr.	Van	Horn!	Varios	de	 los	 invitados	están	bañándose,	que	es	cosa

aquí	muy	corriente.	Creo	que	otros	están	en	la	playa.	¿Quiere	usted	ir	con	ellos,	o	con
los	jóvenes	que	están	bañándose,	sir?

Van	Horn	sonrió.
—El	servicio	diplomático	se	ha	perdido	un	gran	hombre	en	usted.	No.	Por	mucho
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que	 me	 importe	 clasificarme	 entre	 la	 gente	 joven,	 es	 mucho	 ajetreo	 de	 vestirse	 y
desnudarse.	Me	quedaré	en	seco	en	la	playa.

—Como	quiera	el	señor	—dijo	Jessop—.	Son	ya	las	ocho	y	quince	y	la	hora	de
cenar	se	aproxima	rápidamente.	Dentro	de	poco	tendré	que	llamarlos.

Van	Horn	miró	por	la	habitación.
—¿Cómo?	¿No	hay	cocktails?
—Ha	 habido	 un	 ligero	 retraso,	 sir.	 Los	 señores	 que	 han	 de	 suministrarnos	 las

primeras	 materias	 acaban	 de	 llegar.	 Yo	 estaba	 ocupándome	 de	 batir	 los	 cocktails
cuando	usted	llegó,	precisamente.

Se	fue	a	la	vidriera	que	se	abría	sobre	la	galería.
—Ahí	mismo	está	el	Océano,	sir	—explicó.
Van	Horn	 se	 echó	 a	 reír	 y	 salió	 a	 la	 galería.	 El	mayordomo	 le	 siguió	 hasta	 la

marquesina	y	le	abrió	la	puerta.
—En	efecto	—dijo	el	actor—.	Ya	oigo	el	rumor	de	la	marea.	Indudablemente	el

mar	está	hacia	el	mismo	sitio.
Se	 detuvo	 en	 el	 umbral,	 y	 señalando	 a	 una	 luz	 que	 brillaba	 entre	 los	 árboles	 a

alguna	distancia	a	la	derecha,	preguntó:
—¿Qué	es	aquello?
—Una	 especie	 de	 casa	 de	 verano	 o	 pabellón,	 sir	 —explicó	 Jessop—.	 Por	 lo

menos,	podría	ser	una	casa	de	verano	en	Inglaterra,	donde	tenemos	veranos.	Quizás
haya	en	ella	algunos	invitados.

Van	Horn	salió	al	jardín	y	cruzó	en	dirección	a	la	luz.	De	pronto	oyó,	por	encima
del	rumor	de	las	olas,	voces	en	la	playa.	Por	un	momento	se	quedó	indeciso,	sin	saber
qué	camino	tomar.

En	 tanto,	 Jessop	 se	 había	 vuelto	 a	 la	 sala.	 Un	 chino	 viejo	 y	 encorvado	 entró
arrastrando	los	pies.

—Mi	 querido	 Wu	 Kno-Ching	 —protestó	 el	 mayordomo—;	 en	 una	 casa	 bien
organizada	el	sitio	del	cocinero	es	la	cocina.

El	viejo	hizo	como	que	no	oía	la	rebotada.
—¿A	qué	hola	se	cena?	—preguntó.
—Ya	le	he	dicho	a	usted	que	la	cena	está	dispuesta	para	las	ocho	y	media.	Tal	vez

se	aplace	algo.
Wu	Kno-Ching	se	encogió	de	hombros.
—¡Mala	casa!	Si	la	cena	estal	plepalada	a	tiempo	y	lesultal	que	tenel	que	espelal

cena,	ilse	al	infielno.
Se	marchó	refunfuñando	sin	parar.
La	 puerta	 de	 la	 marquesina	 se	 cerró	 detrás	 de	 Wilkie	 Ballou,	 el	 cual	 cruzó

indolentemente	la	galería	y	se	entró	en	la	sala.
—Me	 temo	 que	 la	 ocurrencia	 de	 la	 natación	 va	 a	 aplazar	 la	 comida	—le	 dijo

Jessop.
—¿Cómo?	¡Ah,	sí!	Indudablemente.	¿Tiene	usted	ahí	cigarrillos?	A	mí	se	me	han
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acabado.
Jessop	sacó	una	caja	llena	de	cigarrillos,	y	después	de	tomar	uno,	Ballou	se	dejó

caer	en	una	butaca.	El	mayordomo	le	ofreció	una	cerilla	y	se	retiró	a	la	cocina.
A	 los	 quince	minutos	 volvió	 y	 se	 encontró	 al	 señor	 de	Honolulú	 sentado	 en	 el

mismo	sitio	en	que	lo	había	dejado.
—La	cosa	se	está	poniendo	muy	seria,	sir	—dijo	Jessop,	que	llevaba	un	gong	que

se	 usaba	 para	 llamar	 a	 comer—.	 Yo,	 por	 lo	 que	 había	 leído,	 me	 había	 pensado
siempre	que	los	chinos	eran	una	raza	notablemente	paciente.

—Esa	fama	tienen	—asintió	Ballou.
—Pues	su	representante	en	nuestra	cocina,	sir,	no	hace	nada	por	sostenerla	—dijo

Jessop	 con	 un	 suspiro—.	Me	 notifica	 con	 gran	 apasionamiento	 que	 la	 comida	 está
esperando.	Me	voy	a	la	playa,	a	ver	si	me	vale	esto	de	algo.

Hizo	una	seña	indicando	el	gong	y	desapareció.	En	seguida	se	oyó	en	la	lejanía	el,
hasta	cierto	punto,	musical	tamborileo.

Ballou	encendió	otro	cigarrillo.	Jessop	volvió	pisándole	los	talones	a	Rita	Ballou
y	Van	Horn.

—Debías	haberte	quedado,	Wilkie	—dijo	Rita.	Me	acabo	de	enterar	de	las	últimas
noticias	de	Hollywood.

—No	me	importa	—gruñó	más	que	dijo	Ballou.
—¡Pobre	Wilkie!	—dijo	su	mujer	sonriendo—.	Se	 le	acerca	 la	hora	de	 irse	a	 la

cama	y	no	ha	cenado	todavía.	¡Ánimo!	Ya	no	tardará	mucho.
Llegó	Diana	Dixon	sin	aliento.
—Seguramente	 llegamos	 tarde	 —exclamó—.	 Os	 debíais	 haber	 quedado	 con

nosotros.	Ha	 estado	muy	 divertido,	 pero	muy	 poco	 rato.	A	mí	me	 hubiera	 gustado
seguir	horas.	De	cocktails	¿qué?

Tomó	 uno	 de	 la	 bandeja	 que	 Jessop	 le	 puso	 delante.	 Los	 otros	 invitados	 no	 se
hicieron	rogar	tampoco.	Huntley	Van	Horn	alzó	su	vaso.

—Por	nuestra	anfitriona,	si	es	que	existe.
—Es	verdad.	 ¿Qué	ha	 sido	de	Shelah?	—preguntó	Rita	Ballou—.	No	 la	hemos

visto	más	que	un	instante	al	llegar.
—Sin	duda	ninguna	—dijo	Van	Horn	con	una	sarcástica	sonrisa—,	Shelah	andará

vagando	por	la	trasera	de	la	casa	buscando	la	ocasión	de	hacer	una	entrada	grande	y
teatral.	Se	presentará	montada	en	un	corcel	blanco	o	bajará	de	un	globo.	Ya	sabéis	lo
que	le	gustan	esas	cosas.

Julia	y	Jimmy	Bradshaw	irrumpieron	radiantes	de	buen	humor.
—Mr.	Van	Horn	—gritó	la	muchacha—:	¿Es	a	eso	a	lo	que	ha	venido	usted?
—Y	a	pensar	en	cómo	puede	usted	ser	tan	dura	para	mí.
—Ya	sabe	usted	lo	que	quiero	decir	—dijo	ella	echándose	a	reír—.	¿Dónde	están

los	demás	invitados?	Val	Martino,	Mr.	Jaynes,	Tarneverro…
—Pero	¿es	que	viene	Tarneverro?	—dijo	Van	Horn	arqueando	las	cejas—.	En	tal

caso	me	tomaré	otro	cocktail.	Gracias.
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Inesperadamente	 se	 oyó	 en	 la	 puerta	 principal	 el	 sonido	 de	 guitarras
acompañando	 muchas	 frescas	 voces	 que	 cantaban	 una	 canción	 hawaiana.	 Julia
exclamó	encantada:

—¡Una	serenata	de	los	admiradores	de	Shelah!	¿No	es	arrebatador?	¡Cuánto	le	va
a	gustar!

Corrió	a	la	puerta	y	la	abrió	de	par	en	par.	Se	quedó	admirada	viendo	a	un	grupo
de	 muchachas	 estudiantes	 cargadas	 de	 flores.	 Dejaron	 de	 cantar,	 y	 una	 japonesita
avanzó	unos	pasos.

—Querríamos	ver	a	Shelah	—dijo.
—Muy	bien	—dijo	Julia—.	Esperen	un	momento,	que	voy	a	buscarla.	En	 tanto

que	llega,	¿quieren	ustedes	cantar	La	canción	de	las	islas?	Ya	saben	que	es	la	favorita
de	Miss	Fane.

Dejó	la	puerta	abierta	y	entró	de	nuevo	en	el	gabinete.
—Venga,	Jimmy.	Vamos	a	buscar	a	Shelah.	Debe	de	estar	en	el	pabellón.
—De	seguro	—dijo	Jimmy.
Se	salieron	al	jardín.
—No	 hubiera	 podido	 imaginarse	 nada	 mejor	 —dijo	 Julia—.	 Me	 refiero	 a	 la

entrada	de	Shelah.	Una	serenata	fuera	al	tiempo	de	entrar	ella.	Le	encantará.
—¡Por	Dios!	—dijo	Bradshaw	con	desaprobación.
—Desde	 luego	—contestó	 la	muchacha—.	Ya	 sé	 que	 es	 una	 simpleza,	 pero	 la

pobre	Shelah	es	como	es.	Su	vida	la	ha	hecho	así,	y	no	puede	cambiar.
Atravesaron	el	 jardín	de	suave	piso	hasta	 llegar	a	 los	algarrobos.	La	brisa	de	 la

noche	les	llevó	los	dulces	y	misteriosos	tonos	de	«La	canción	de	las	islas».
—Aprisa	 —dijo	 Julia—.	 Shelah	 tiene	 que	 llegar	 antes	 de	 que	 termine	 esta

canción.
Subió	 corriendo	 las	 escaleras	 del	 pabellón,	 con	Bradshaw	 detrás.	 El	 empujó	 la

puerta	 de	 la	 habitación	 única.	 Un	 segundo	 se	 quedó	 parado.	 Luego	 se	 volvió
rápidamente	y	cogió	a	la	muchacha	en	sus	brazos.

—¡No,	no!	—gritó—.	No	entre.
El	tono	de	sus	palabras	alarmó	a	la	joven.
—¿Qué	pasa?
—Salga	y	váyase	—le	dijo.	Pero	ella	se	desasió	y	entró.
—Le	va	a	pesar	a	usted	—le	advirtió	él.
Y	 le	 pesó,	 en	 efecto,	 a	 lo	 que	 pareció,	 porque	 por	 encima	 de	 las	 voces	 de	 la

serenata	 y	 el	 lejano	 tañer	 de	 las	 guitarras	 se	 oyó	 el	 grito	 de	miedo	y	 de	 terror	 que
lanzó	ella.

Shelah	Fane	yacía	en	el	suelo,	junto	a	una	silla	extensible.	La	habían	apuñalado
en	el	pecho;	su	precioso	vestido	color	marfil	estaba	manchado	de	carmesí.	Fuera,	el
grupo	de	admiradores	seguía	cantando	fervientemente	su	serenata.

Julia	 se	 arrodilló	 al	 lado	 de	 la	 estrella	 y	 Bradshaw	 miró	 hacia	 el	 exterior.	 Al
momento	volvió	y	puso	a	la	muchacha	en	pie.
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—Lo	mejor	que	podemos	hacer	es	marcharnos.
La	condujo	a	la	puerta.	Ella	le	miró	a	través	de	las	lágrimas.
—Pero	¿quién,	quién?	—murmuró.
—Es	verdad	—contestó	él—.	Me	parece	que	esa	va	a	ser	ahora	la	complicación.
En	la	parte	de	dentro	del	pabellón	encontró	él	una	inesperada	clave.	Salieron	y	el

joven	 cerró	 la	puerta	y	 se	guardó	 la	 llave.	Volvieron	 lentamente	 a	 la	 casa.	Huntley
Van	Horn	los	acogió	con	algazara.

—¿Habéis	avisado	a	Shelah?	—preguntó—.	El	escenario	está	listo.	Los	invitados
están	en	la	sala	y	el	gran	público	está	cantando	a	la	puerta.	Es	una	gran	entrada.

Se	detuvo	al	mirar	la	cara	a	Julia.
—¿Qué	pasa?	—gritó	Rita	Ballou	con	un	estremecimiento.
Bradshaw	se	quedó	mirando	al	grupo.	Entró	Jessop,	y	tomando	la	bandeja	en	que

había	 servido	 los	 cocktails,	 se	 dispuso	 a	 recoger	 los	 vasos	 vacíos.	 Fuera	 cesó	 «La
canción	de	las	islas».

—A	 Shelah	 Fane	 la	 han	 asesinado	 en	 el	 pabellón	 —dijo	 con	 voz	 grave	 la
muchacha.

Hubo	un	estremecimiento	general.	Jessop	tuvo	el	primer	fracaso	en	sus	cuarenta
años	de	servicio;	se	le	cayó	la	bandeja.

—Perdón	—dijo	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular.
Fuera,	las	admiradoras	de	Shelah	Fane	comenzaron	una	nueva	canción.	Bradshaw

se	precipitó	a	la	puerta	principal.
—Tengan	la	bondad	—dijo—.	No	canten	más	por	esta	noche.	Miss	Fane	no	puede

recibirlas.	Está…	está	enferma.
—¡Cuánto	 lo	 sentimos!	—dijo	 la	 joven	 que	 parecía	 llevar	 la	 dirección—	 ¿Nos

hará	usted	el	favor	de	darle	las	flores?
Empezó	 el	 cargarle	 de	 aromáticas	 flores.	 Regresó	 él	 titubeando	 a	 la	 sala	 los

brazos	 llenos	 de	 una	 orgía	 de	 color.	 Allí	 estaba	 Julia	 en	 pie,	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos,	mortalmente	pálida	la	cara.

—Flores	—dijo	Bradshaw—.	Flores	para	Shelah	Fane.
Con	un	grito	de	angustia,	Julia	le	cayó	a	los	pies	como	herida	por	un	rayo.
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CAPITULO	IV

El	camello	a	la	puerta

En	el	Grand	Hotel	había	comenzado	con	buen	ánimo	lo	que	él	percibía	que	había
de	 ser	 una	 buena	 cena.	 El	 momento	 de	 la	 oratoria	 rotaria	 no	 estaba	 aún	 bastante
próximo	para	inquietarle,	la	comida	era	buena	y	se	sentía	en	paz	con	el	mundo	entero.
Desconocía	 el	 nombre	 del	 pequeño	pescado	que	 tenía	 delante	 en	 la	 fuente;	 pero	 el
sentido	del	gusto	le	 llevaba	a	aprobar	su	calidad	efusivamente.	Inclinábase	adelante
para	entregarse	con	acelerada	diligencia	al	asunto	que	tenía	entre	manos,	cuando	un
botones	le	tocó	en	el	hombro.

—Le	llaman	a	usted	con	mucha	urgencia	al	teléfono	—dijo	el	muchacho.
Una	sensación	de	vaga	intranquilidad	le	inquietaba	conforme	atravesaba	el	largo

salón	 en	 busca	 de	 la	 cabina	 telefónica.	 Hubiera	 él	 preferido	 una	 vida	 de	 tranquila
meditación;	pero	un	hado	cruel	estaba	atrayendo	constantemente	sobre	él	problemas
que	 tenía	que	 resolver.	Qué	 sería	 ahora	era	 lo	que	pensaba	al	 entrar	 en	 la	 cabina	y
cerrar	la	puerta	detrás	de	sí.

Le	saludó	una	voz	joven	y	excitada:
—Oiga,	Chan;	aquí	Jimmy	Bradshaw,	de	la	Oficina	de	turismo.	Me	dijo	Huntley

Van	Horn	que	podría	encontrarle	a	usted	en	ese	hotel.
—Si,	 y	 en	 efecto,	 me	 ha	 encontrado.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 puesto	 a	 usted	 en

semejante	estado	de	desasosiego?
Con	 desordenada	 palabra,	 Bradshaw	 le	 puso	 al	 corriente	 de	 lo	 ocurrido.	 Chan

escuchaba	tranquilo.
—Shelah	 Fane	—decía	 el	 joven—.	Ya	 sabe	 usted	 lo	 que	 representa	 esto.	 Estas

noticias	mías	se	van	a	cablegrafiar	esta	misma	noche	a	todo	el	mundo.	Usted	se	va	a
encontrar	 lanzado	a	 la	publicidad	como	nunca	 lo	estuvo.	Lo	mejor	que	puede	usted
hacer	es	venir	lo	antes	posible.

—En	seguida	estoy	allí	—contestó	Chan.
¿Fue,	en	realidad,	un	suspiro,	como	a	Bradshaw	le	pareció,	lo	que	llegó	a	través

del	hilo?
—Que	no	se	toque	nada	hasta	que	lo	toque	yo	—agregó	el	detective.
Colgó.	Llamó	al	puesto	de	Policía	e	hizo	determinadas	indicaciones.	Salió	por	fin

de	la	cabina,	enjugándose	con	el	pañuelo	la	sudorosa	frente.	Un	momento	se	quedó
parado,	 como	 reuniendo	 fuerzas	para	 la	 labor	que	 se	 le	presentaba.	Otro	 caso,	otro
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asesinato;	 y	 sabía	que	 lo	que	 el	 joven	 le	 había	dicho	 era	 cierto;	 que	 esta	 vez	 iba	 a
trabajar	con	la	mirada	de	todos	fija	en	él.	¡Shelah	Fane!	No	en	vano	tenía	numerosos
chicos	que,	como	él	decía,	estaban	locos	con	el	cine.	Sabía	demasiado	el	interés	que
había	despertado	siempre	en	torno	suyo	la	mujer	que	yacía	muerta	en	la	playa,	a	poca
distancia	de	allí.

—Un	viaje	de	mil	millas	empieza	con	un	paso	—suspiró,	y	lo	dio…	en	dirección
de	su	sombrero.

Cuando	volvió	a	la	puerta	del	hotel	se	encontró	a	Tarneverro.	También	el	adivino
llevaba	sombrero	y	parecía	a	punto	de	salir.

—¡Hola,	 inspector!	 —le	 dijo—	 ¿Es	 posible	 que	 haya	 usted	 terminado	 ya	 de
comer?

—No	he	terminado	—le	contestó	Chan—.	Es	que	me	arranca	sin	miramiento	un
importante	asunto.	El	más	importante	con	que	me	he	encontrado	hace	tiempo.

—¿Sí?	—replicó	Tarneverro	sin	darle	importancia.
Los	pequeños	ojos	de	Chan	se	clavaron	en	el	rostro	del	 interlocutor	con	terrible

intensidad.	Había	que	empezar	ya,	desde	el	momento	mismo,	a	recoger	impresiones,
a	pesar,	a	medir,	a	estudiar.

—Miss	Shelah	Fane	—dijo	con	lentitud—	acaba	de	ser	encontrada	asesinada	en
su	casa.

Cuatro	horas	después	estaba	haciendo	deducciones	respecto	de	 la	expresión	que
cruzó	por	aquella	misteriosa	cara	morena.

—¡Shelah!	—exclamó	Tarneverro—.	¡Cielo	santo!
—¿Iba	usted	hacia	allí	acaso?	—continuó	Chan.
—Sí…	yo…	en	efecto…	desde	luego…
—Hágame	el	honor	de	acompañarme.	Quiero	hacer	algunas	preguntas.
Val	Martino	se	acercó	apresuradamente.
—Oiga,	Tarneverro,	¿va	usted	a	la	playa?
Tarneverro	 le	 dijo	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 El	 director	 le	 oyó	 con	 calma

sorprendente.
—¡Vaya	 por	Dios!	—dijo	 sencillamente	 y	 con	 aire	 pensativo—.	 Seis	meses	 de

trabajo	inútil.	La	película	se	ha	echado	a	perder.	No	me	será	posible	encontrar	a	nadie
que	pueda	seguir	el	papel.	Ya	lo	he	intentado…

—Pero	 ¿es	 posible?	 —gritó	 Tarneverro	 furioso—	 ¡Shelah	 muerta	 y	 usted
diciendo	tonterías	de	la	película!

—Lo	siento	—dijo	Martino—.	Lo	siento	por	la	pobre	Shelah.	Pero	las	películas
también	tienen	que	continuar.

—¿Qué	ha	sido	de	Jaynes?	—preguntó	Tarneverro	de	repente.
—Inmediatamente	 que	 nos	 separamos	 de	 usted	 se	 deshizo	 de	 mí	 y	 se	 marchó

hacia	 la	 playa.	 Se	 encontraba	 en	 un	 estado…	Bueno,	 demasiado	 lo	 vio	 usted.	 No
pensaba	ir	a	la	cena…	Pero	quizá	sea	lo	mejor	buscarle	y	que	venga	en	seguida,	¿no?

—Sí,	 sí	—dijo	Chan	 rápidamente—.	Necesito	verle.	Venga,	Mr.	Tarneverro.	Es
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necesaria	la	mayor	diligencia.
Condujo	al	adivino	al	martirizado	Ford	de	su	propiedad	que	estaba	esperando.
—El	vehículo	no	es	muy	grande	—se	disculpó—,	pero	anda.	¿Hace	usted	el	favor

de	subir?
Tarneverro	 subió	 silencioso	 al	 pequeño	 dos	 asientos.	 Chan	 puso	 en	 marcha	 el

coche.
—¡Es	terrible!	—decía	el	adivino—	¡Pobre	Shelah!	¡Si	me	parece	mentira!
Chan	se	encogió	de	hombros.
—Cuando	 la	 ocasión	 llega	 hay	 que	 ser	 filósofo	—indicó—.	Quizás	 haya	 usted

oído	un	refrán	oriental	que	dice:	«La	muerte	es	el	camello	negro	que	se	arrodilla	en
todas	las	puertas	sin	que	se	lo	manden.»	Más	tarde	o	más	temprano,	¿qué	importa?

—Ya,	 ya	 —siguió	 Tarneverro—.	 Pero,	 en	 cierto	 modo,	 temo	 yo	 ser	 el
responsable.	¡Dios	mío!	Cuanto	más	lo	pienso	más	claro	se	me	presenta.	La	sangre	de
la	pobre	Shelah	cae	sobre	mi	cabeza.

—Las	 observaciones	 de	 usted	 tienen	 matiz	 particularmente	 interesante	 —dijo
Chan	conforme	el	coche	salía	por	la	puerta	del	hotel	a	la	avenida.	Explíqueme,	si	es
que	tiene	la	exquisita	amabilidad.

—Esta	tarde	—continuó	el	adivino—	le	dije	a	usted	que	podía	ser	que	le	llamara
para	 practicar	 una	 detención	 relacionada	 con	 un	 importante	 caso	 de	 asesinato.	 Lo
esperaba	 en	 verdad.	 Le	 explicaré	 a	 usted	 lo	 que	 quería	 decir,	 en	 las	 palabras	más
breves	posibles.	Shelah	Fane	me	había	cablegrafiado	desde	el	barco	que	viniera	aquí
a	 encontrarme	 con	 ella.	 Parece	 que	 el	 tal	 Jaynes	 le	 había	 hecho	 una	 proposición
matrimonial	 y	 que	 ella	 quería	 mi	 consejo.	 Desde	 hacía	 algún	 tiempo	 tenía	 la
costumbre	 de	 recurrir	 a	mí	 para	 todos	 sus	 problemas.	 Ella	 amaba	 a	 Jaynes,	 quería
casarse	con	él,	pero	tenía	miedo	de	lo	que	el	porvenir	pudiera	reservarla.	Temía	que
en	cualquier	momento	la	gente	pudiera	descubrir	que	ella	andaba	por	el	mundo	desde
hacía	tres	años	o	más	con	el	peso	de	un	terrible	secreto.

—¿Qué	secreto?	—preguntó	Chan.
—Esta	mañana	—siguió	Tarneverro—	hablaba	usted	de	Denny	Mayo,	a	quien	se

encontró	muerto	 en	 su	 casa	 de	 Los	 Angeles	 hace	 tres	 años.	 La	 policía	 anduvo	 de
cabeza	con	el	caso	desde	el	principio.	Pero	Shelah	Fane…	sabía	quién	había	matado	a
Denny	Mayo.	Ella	estaba	en	casa	de	Mayo	haciendo	una	inocente	visita	la	noche	del
asesinato.	Sonó	el	timbre,	y	ella,	tontamente,	se	escondió	en	otra	habitación.	Lo	vio
todo.	Me	 lo	 confesó	 a	mí	 esta	mañana.	 Es	más:	me	 dijo	 que	 el	 asesino	 de	Denny
Mayo	está	en	estos	momentos	en	Honolulú.

Los	ojos	de	Chan	brillaron	en	la	oscuridad.
—¿Le	dijo	a	usted	el	nombre?
Tarneverro	movió	la	cabeza	negativamente.
—Lo	 siento.	 No	 quiso	 decírmelo	 ni	 yo	 le	 insté	 para	 que	 me	 lo	 dijera.	 Desde

luego,	las	razones	que	tuvo	para	no	descubrir	a	su	debido	tiempo	su	relación	con	el
crimen	fue	que	el	haberlo	hecho	hubiera	destrozado	su	carrera.	Ha	callado	todos	estos

www.lectulandia.com	-	Página	37



años;	 pero	 dudaba	 de	 casarse	 con	 un	 hombre	 al	 que	 realmente	 quería	 para	 tal	 vez
arrastrarle	más	adelante	a	una	desagradable	publicidad.

—Duda	muy	natural	—aprobó	Chan—.	¿Usted	la	animó	a	ello?
Había	 parado	 el	 coche	 en	 la	 curva	 de	 la	 casa	 de	 Shelah,	 pero	 no	 había	 hecho

intención	alguna	de	descender.
—Por	 descontado	 que	 sí	 —dijo	 Tarneverro—.	 Más	 aún;	 la	 aconsejé

insistentemente	que	descargara	de	su	entendimiento	aquel	peso	y	recobrara	al	fin	 la
paz.	Le	aseguré	que	si	por	 su	propia	 iniciativa	 revelaba	el	nombre	del	culpable,	no
habría	en	el	mundo	policía	que	se	atreviera	a	condenarla	por	su	largo	silencio.	¿No	es
cierto	lo	que	le	decía?

—Hablando	solo	con	mi	propia	responsabilidad,	así	es,	en	efecto	—asintió	Chan.
—Le	 recomendé	 que	 rechazara	 a	 Jaynes	 por	 el	 momento	 y	 cumpliese	 con	 ese

desagradable	 deber	 que	 tenía	 respecto	 de	 la	 sociedad.	 Le	 dije	 que	me	 parecía	 que
cometería	una	gran	locura	casándose	con	nadie	mientras	tuviera	semejante	amenaza
cerniéndose	sobre	su	felicidad.	Si	él	realmente	la	quería,	acabaría	casándose	con	ella.
Y	si	no	la	quería,	mejor	era	descubrirlo	a	tiempo.

Se	apearon	y	se	quedaron	bajo	un	bananero.	Chan	miraba	fijamente	a	 la	cara	al
adivino.

—Y	si	Jaynes	no	se	casaba	con	ella…	—sugirió.
Tarneverro	se	encogió	de	hombros.
—Va	 usted	 despistado	—dijo—.	Yo	 no	 tenía	 por	 Shelah	 Fane	 el	menor	 interés

sentimental.	Pero	yo	no	podía	figurarme	mi	papel;	el	secreto	que	me	confiaba	era	más
de	 lo	 que	 había	 podido	 esperar.	 Yo	 me	 di	 cuenta	 también	 de	 que	 para	 su	 propia
felicidad	tenía	que	deshacerse	de	aquel	peso.	Así	que	traté	de	persuadirla	de	que	diera
el	nombre	de	la	persona	culpable	del	asesinato	de	Mayo.

—¿Y	consintió?	—preguntó	Chan.
—No	del	 todo.	La	 idea	 la	aterró	más	bien.	Dijo	que	 lo	pensaría	y	me	diría	esta

noche	lo	que	resolviera.	«Escríbame	un	breve	relato	en	que	vaya	el	nombre	—le	dije
—,	y	démelo	en	la	cena	de	esta	noche,	y	yo	lo	facilitaré	todo	lo	mejor	que	pueda	en
beneficio	de	usted.»	Yo	tenía	confianza	en	conseguirlo;	de	otro	modo	no	le	hubiera
hablado	a	usted.	Sí,	tenía	confianza,	pero	ahora…	ahora…

—Ahora	—dijo	Chan—	el	que	mató	a	Denny	Mayo	ha	callado	a	esa	mujer	para
siempre.

—Así	es.
—Pero	 ¿cómo	 pudo	 esa	 persona	 llegar	 a	 descubrir	 que	 ella	 estaba	 dudando	 si

revelarlo	todo?
—No	puedo	decir	a	usted	—dijo	Tarneverro—.	En	mi	cuarto	hay	un	balcón.	Eso

es	 una	 posibilidad;	 pero	 una	 probabilidad,	 no	me	 parece.	 O	 puede	 ser	 que	 Shelah
consultara	con	el	asesino,	que	le	dijera…	que	no	podía	seguir	callando	más	tiempo…
No	me	hubiera	chocado	en	ella.	Era	indiscreta,	impulsiva.

Avanzaron	hacia	la	escalinata.
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—Espero	 que	 lo	 que	 he	 dicho	 a	 usted	 podrá	 darle	 alguna	 luz,	 inspector.	 Por	 lo
menos	le	da	a	usted	el	motivo,	y	con	ello	restringe	el	campo	de	investigación.	Estoy
dispuesto	a	prestarle	toda	la	ayuda	que	sea	posible.	Tanto	como	usted,	quiero	conocer
yo	el	nombre	del	asesino	de	Shelah.

—Indudablemente	 su	 auxilio	 me	 será	 de	 la	 mayor	 utilidad	 —le	 dijo	 Chan—.
Como	 le	dije	a	usted	esta	mañana,	 es	usted	un	detective	de	primera	 fuerza.	No	me
pude	imaginar	que	nos	veríamos	tan	pronto	trabajando	juntos.

Jessop	les	hizo	pasar	y	entraron	en	la	sala	donde	estaban	sentados	en	silencio	los
dos	 Ballous	 y	 Van	 Horn.	 Chan	 se	 quedó	 parado	 mirando	 al	 pequeño	 grupo	 con
reflexiva	 observación.	 Jimmy	 Bradshaw	 entró	 detrás	 de	 él,	 cambiando	 el	 traje	 de
baño	por	el	frac.

—Hola,	Chan	—dijo	en	voz	baja—.	Le	necesitamos	a	usted	aquí.	En	el	pabellón,
hacia	la	derecha	del	jardín.	Cerré	la	puerta	con	llave	tan	pronto	como	advertí	lo	que
había	ocurrido.	Aquí	tiene	usted	la	llave.

—Es	 usted	 un	 joven	 muy	 inteligente	—dijo	 Chan	 complacido—,	 hecho	 desde
hace	tiempo	tan	evidente	como	la	luz	del	sol.

Y	volviéndose	a	los	demás,	añadió:
—Naturalmente	ha	de	entenderse	que	nadie	salga	de	esta	casa	hasta	que	yo	le	dé

permiso.	Mr.	Tarneverro:	¿tendrá	usted	la	amabilidad	de	acompañarme?
Acompañado	del	adivino,	atravesó	en	silencio	el	jardín,	blanco	bajo	la	luna	que	se

levantaba	en	el	horizonte.	Chan	subió	el	primero	las	escaleras	y	abrió	la	puerta.	Con
visible	desconfianza	le	siguió	Tarneverro.

Chan	avanzó	y	 se	 inclinó,	doblando	 la	 rodilla	 junto	 al	 cadáver	de	Shelah	Fane.
Lentamente	levantó	la	vista	hacia	el	adivino.

—Muchas	veces	me	he	visto	en	parecidos	trances	—dijo	lentamente—:	mas	ahora
no	 se	me	 producen	 naturalmente	 ásperos	 sentimientos	 de	 indiferencia.	 Tengo	 pena
por	 esta	dama.	No	 la	he	visto	hasta	 este	mismo	momento…	y,	 sin	 embargo,	 siento
pena.

Se	levantó.
—El	camello	negro	se	ha	arrodillado	ante	una	famosa	puerta	esta	noche	—añadió.
Tarneverro	 se	mantenía	 a	 alguna	 distancia	 del	 cadáver.	 Parecía	 costarle	 trabajo

dominarse.
—¡Pobre	Shelah!	—murmuraba—	¡Con	lo	dulce	que	era	la	vida	para	ella!
—Es	dulce	para	todos	—asintió	Chan—.	Hasta	el	mendigo	duda	antes	de	cruzar

un	puente	carcomido.
—Nunca	me	lo	perdonaré	—dijo	el	otro—.	Lo	que	está	usted	viendo	aquí	empezó

esta	mañana	en	mi	cuarto.
—Lo	 que	 ha	 de	 ocurrir,	 ocurre	 —le	 contestó	 Chan—.	 No	 movamos	 a	 la

desventurada	hasta	la	llegada	del	coroner[5].	Ya	he	avisado	al	puesto	de	policía.	Pero
vamos	a	hacer	un	registro	por	aquí,	Mr.	Tarneverro.	No	se	le	olvide	que	tiene	usted
que	ayudarme.

www.lectulandia.com	-	Página	39



Volvió	a	arrodillarse	y	le	levantó	a	Shelah	el	brazo	izquierdo.
—Ya	hay	aquí	una	prueba.	Hubo	lucha,	y	en	el	curso	de	ella	se	rompió	el	reloj	de

pulsera.	Tiene	roto	el	cristal	y	—se	llevó	el	reloj	al	oído—	la	maquinaria	destinada	a
la	 medición	 del	 tiempo	 ha	 cesado	 de	 funcionar.	 Las	 manillas	 permanecen
estacionarias	en	las	ocho	y	dos	minutos.	He	aquí	que	sin	el	menor	esfuerzo	sabemos
ya	el	momento	exacto	de	la	tragedia.	Si	duda,	ya	es	algo.

—A	 las	 ocho	 y	 dos	 minutos	 —dijo	 Tarneverro—.	 En	 ese	 momento,	 Jaynes,
Martino,	Van	Horn,	usted	y	yo	estábamos	en	el	hall	del	hotel.	Recuerdo:	Van	Horn
miró	su	reloj	y	dijo	que	eran	las	ocho	en	punto	y	que	se	venía	hacia	acá	en	seguida.

—Desde	luego	—asintió	Chan—.	Las	excepciones	por	presencia	en	otro	lugar	se
presentan	en	grandes	remesas.

Miró	las	orquídeas	que	estaban	aplastadas	en	el	suelo.
—Nueva	prueba	de	que	hubo	lucha:	el	 ramo	fue	arrancado	y	pisoteado	sobre	el

pavimento.
—Todo	 lo	 cual	 parece	 hablar	 un	 poco	 de	 celos	 —respondió	 Tarneverro

frunciendo	el	entrecejo—.	Pero	¿podemos	equivocarnos	en	cuanto	al	motivo,	después
de	todo?	No…	Pudo	haber	cólera,	además.

Chan	andaba	a	gatas	por	la	alfombra.
—¡Particular	 cosa!	—hizo	observar—.	Las	 flores	 estaban	 sujetas	 con	un	 alfiler.

Observo	que	la	hombrera	está	rota.	Y,	sin	embargo,	no	se	encuentra	alfiler	ninguno.
Examinó	 las	 orquídeas	 y	 buscó	 concienzudamente	 por	 el	 suelo,	 mientras

Tarneverro	le	contemplaba.
—Es	verdad	—añadió,	poniéndose	en	pie—.	El	alfiler	que	sujetaba	esas	flores	ha

desaparecido	de	extraña	manera.
Se	 acercó	 a	 un	 antiguo	 tocador	 de	 caoba,	 bello	 ejemplar	 en	 sus	 tiempos,	 pero

desterrado	 ahora	 a	 la	 casa	 de	 la	 playa.	 El	 tocador	 estaba	 cubierto	 de	 cristal,	 e
inclinándose	sobre	él,	lo	examinó	Chan	con	una	lupa	que	había	sacado	del	bolsillo.

—Un	extremo	más	—dijo—.	Esta	esquina	ha	recibido	recientemente	una	violenta
sacudida.	¿Qué	puede	significar	esto?

Tarneverro	había	cogido	un	rico	bolso	de	malla	de	oro	que	había	sobre	la	mesa	y
estaba	examinando	su	contenido.

—Nada	—dijo—.	Las	cosas	corrientes	y	unos	dólares.	Por	un	momento	 tuve	 la
estúpida	 idea	 de	 que	 tal	 vez	 Shelah	 habría	 escrito	 el	 nombre	 que	 yo	 necesitaba.
Hubiera	 sido	 una	 casualidad	 muy	 feliz.	 El	 caso	 hubiera	 estado	 resuelto	 nada	 más
empezar.

—Los	crímenes	no	se	permiten	a	sí	mismos	el	lujo	de	una	tan	sencilla	solución	—
suspiró	Chan—.	Si	la	carta	que	usted	tan	ardientemente	desea	hubiera	estado	en	esta
habitación	 estaría	 ahora	 en	 poder	 del	 asesino.	 No;	 el	 azar	 no	 es	 nunca	 tan
complaciente.	Tenemos	que	andar	largos	rodeos.	Venga;	aquí	ya	hemos	terminado	por
el	momento	presente.	Después	habrá	que	hacer	mucho	en	él,	aún.

Salieron	 y	 Chan	 cerró	 la	 puerta	 con	 llave.	 Conforme	 atravesaban	 el	 jardín	 iba
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enumerando	las	claves	halladas.
—Un	 reloj	 parado	 en	 las	 ocho	 y	 dos	 minutos	 a	 consecuencia	 de	 una	 violenta

lucha.	 Un	 ramo	 de	 orquídeas	 destrozado	 en	 la	 misma	 y	 el	 alfiler	 que	 las	 sostenía
perdido	de	 extraña	manera.	Un	golpe	 reciente	 en	 la	 esquina	del	 cristal	 del	 tocador.
Bastante,	por	lo	pronto,	quizá.

Cuando	llegaron	a	la	sala,	Jessop	hacía	pasar	a	Martino	y	a	Alan	Jaynes.	La	cara
de	éste	aparecía	pálida,	bajo	su	color	de	bronce.	Estaba	sin	duda	impresionadísimo.

—Tomemos	 todos	 asiento	 —indicó	 Chan—.	 Hay	 que	 hacer	 ahora	 numerosas
preguntas.

Jessop	se	adelantó	y	se	puso	delante	de	Tarneverro.
—Perdone,	 sir	 —dijo—.	 Con	 toda	 esta	 alteración	 se	 me	 había	 olvidado	 por

completo.
—¿Se	le	había	olvidado	qué?	—preguntó	Tarneverro	sorprendido.
—Esta	carta,	sir	—dijo,	sacando	del	bolsillo	un	sobre—.	Miss	Fane	me	encargó

que	se	la	diera	tan	pronto	como	llegara.
Tarneverro	extendió	la	mano;	pero	Chan	se	interpuso	y	cogió	el	sobre.
—Perdón;	pero	aquí	quien	dispone	en	este	momento	es	la	policía.
—Desde	luego,	sir	—dijo	Jessop	con	una	inclinación,	y	se	retiró.
Chan	 de	 pie,	 con	 la	 carta	 en	 la	mano,	 resultaba	 una	 poco	 airosa	 figura.	 ¿Sería

verdad?	¿Le	había	caído	tan	pronto	en	las	manos	la	solución	del	rompecabezas?	Entre
él	y	Tarneverro	se	cruzó	una	larga	mirada	de	inteligencia.	Parecía	estar	la	habitación
llena	de	gente	que	iba	y	venía	en	busca	de	sillas.	Chan	levantó	la	mano	derecha	para
rasgar	el	sobre.

La	 lámpara	 de	 pie	 era	 la	 única	 iluminación	 de	 la	 sala.	 Chan	 dio	 un	 paso	 para
aproximarse	a	ella.	Ya	había	abierto	el	sobre	y	estaba	a	punto	de	extraer	el	contenido.
De	repente,	la	lámpara	se	apagó	y	la	estancia	quedó	sumida	en	la	oscuridad.	Se	oyó
una	bofetada,	luego	otra,	un	grito	y	la	caída	de	un	cuerpo	pesado.

Todo	 se	 alborotó.	 De	 la	 oscuridad	 salían	 insistentes	 voces	 pidiendo	 luces.	 Las
lámparas	de	los	brazos	que	había	por	las	paredes	se	encendieron	y	permitieron	ver	a
Jessop	al	lado	de	la	llave.

Chan	estaba	 levantándose	pesadamente	del	 suelo.	Se	 frotaba	 la	mejilla	derecha,
que	sangraba	ligeramente.

—Abrumado	por	la	pesadumbre	—dijo	mirando	a	Tarneverro—.	El	famoso	dios
Júpiter	 dormitaba	 a	 veces.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 me	 parece	 que	 he	 dado	 una
desdichadísima	cabezada.

Presentó	la	mano	izquierda	con	un	pequeño	fragmento	de	sobre.
—La	parte	vital	de	la	carta	—añadió—	parece	haber	emprendido	viaje	quién	sabe

adonde.
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CAPITULO	V

El	hombre	del	abrigo

Un	 momento	 permaneció	 Chan	 con	 el	 fragmento	 de	 carta	 en	 la	 mano.	 Su
expresión	 era	 tranquila	 y	 serena,	 equivocadísimo	 indicio	 de	 lo	 que	 en	 su	 corazón
ocurría.	Ante	una	multitud	congregada	en	una	estancia,	alguien	había	burlado	y,	por
consiguiente,	destrozado	al	famoso	detective	de	la	policía	de	Honolulú.

Charlie	Chan	había	quedado	en	desairada	situación	en	presencia	de	siete	testigos.
Aunque	 llevaba	muchos	 años	 viviendo	 en	Hawai,	 era	 aún	 lo	 bastante	 oriental	 para
sentir	cierta	cólera,	incluso	con	sorpresa	suya.

Intentó	inmediatamente	dominar	ese	sentimiento.	La	cólera	le	había	enseñado;	es
un	 veneno	 que	 destruye	 el	 entendimiento,	 y	 necesitaba	 de	 todas	 sus	 facultades	 en
aquella	 severa	 prueba	 a	 que	 se	 le	 sometía.	 En	 este	 asunto	 estaba	 frente	 a	 un
adversario	 que	 no	 sólo	 estaba	 con	 desesperada	 situación,	 sino	 que	 era	 también
inteligente	y	rápido	en	la	acción.	Tanto	mejor,	se	dijo	Charlie	a	sí	mismo;	así,	el	final,
había	 mayor	 satisfacción	 en	 la	 derrota	 de	 semejante	 adversario.	 Porque	 acabaría
venciendo;	 a	 eso	 estaba	 firmemente	 decidido.	 La	 persona	 desconocida	 que	 había
matado	a	Denny	Mayo,	y	después,	para	guardar	el	secreto,	a	Shelah	Fane,	acabaría
ante	los	Tribunales,	o	el	inspector	Chan	no	volvería	a	dormir	tranquilo.

Tarneverro	estaba	considerándole	con	indignación	mal	disimulada.
—Perdón	—dijo	 fríamente—;	 pero	 aquí,	 quien	 dispone	 en	 este	momento,	 es	 la

policía.
Chan	asintió	con	la	cabeza.
—Evidentemente,	le	asiste	a	usted	perfecto	derecho	a	dedicarme	esa	burla.	Jamás

en	mi	vida	se	ha	cruzado	en	mi	camino	un	tal	acontecimiento.	Pero	le	doy	a	usted	mi
palabra	—miró	 lentamente	 al	 grupo	 que	 le	 rodeaba—	 que	 la	 persona	 que	 dio	 esta
bofetada	 la	 pagará.	 Esta	 noche	 no	 estoy	 en	 disposición	 de	 ánimo	 de	 poner	 la	 otra
mejilla.

Sacó	el	pañuelo	y	se	 lo	aplicó	a	 la	mejilla	que,	desgraciadamente,	había	puesto.
No	necesitó	la	huella	de	rojo	en	el	blanco	lienzo	para	decirle	que	la	mano	que	la	había
dado	 llevaba	 una	 sortija.	Había	 sido	 en	 la	mejilla	 derecha;	 luego	 la	 bofetada	 había
procedido	de	la	mano	izquierda	de	alguien.	Advirtió	que	Van	Horn	tenía	en	la	mano
izquierda	 una	 sortija	 de	 sello	 de	 buen	 tamaño;	 se	 volvió	 a	Wilkie	 Ballou,	 y	 en	 la
mano	 izquierda	 de	 este	 caballero	 vio	 el	 brillar	 de	 un	 diamante.	 Disimuladamente
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siguió	 su	 estudio:	 Bradshaw,	 Martino,	 Tarneverro	 y	 Jaynes	 estaban	 inocentes	 de
joyería.

Tarneverro	levantó	los	brazos.
—Puede	usted	empezar	por	mí	—dijo—.	Porque	supongo	que	registrará	usted	a

todos	los	que	estamos	en	la	habitación.
Charlie	sonrió.
—No	soy	tan	tonto.	La	persona	que	me	ha	favorecido	con	esa	vigorosa	bofetada

no	 es	 probable	 que	 tenga	 la	 carta	 acusadora	 en	 su	 culpable	 posesión.	 Además	—
agregó,	 como	 de	 paso,	 mientras	 paseaba	 la	 estancia—,	 la	 cuestión	 no	 tiene	 gran
importancia.

Tarneverro	 bajó	 los	 brazos.	 En	 su	 expresión	 se	 leía	 evidentemente	 que
desaprobaba	de	 todo	 corazón	que	Charlie	 omitiera	 lo	que	 él	 consideraba	diligencia
esencial.	Pero	Chan	no	paró	en	ello.	El	detective	estaba	haciendo	un	rápido	examen
del	cordón	que	iba	de	la	lámpara	a	un	enchufe	eléctrico	que	había	a	unos	centímetros
de	altura	del	suelo.	La	parte	movible	del	enchufe	que	estaba	ante	su	vista	separada	de
su	sitio	era,	con	sus	dos	salientes	púas,	muda	evidencia	de	que	quitarla	había	sido	una
tarea	fácil.	No	había	sido	preciso	más	que	pisar	el	cordón	en	cualquier	punto	de	su
longitud	 y	 separar	 de	 la	 pared	 el	 pie	 un	 poco.	 Sencillo,	 sí;	 pero	 que	 había	 exigido
rapidez	de	concepción	por	parte	de	quien	lo	hubiera	hecho.	Charlie	volvió	a	enchufar,
y	la	luz	se	encendió	nuevamente.

Avanzó	al	centro	de	la	habitación.
—No	vamos	a	perder	ahora	el	tiempo	en	la	infructuosa	busca	de	la	carta	—dijo—.

Me	 propongo,	 a	 cambio	 de	 ello,	 fijar	 en	 mi	 imaginación	 este	 pequeño	 grupo	 de
personajes,	y	tal	vez	oír	de	sus	propios	labios	a	qué	estaban	dedicados	a	las	ocho	y
dos	minutos.

Se	quedó	mirándoles	reflexivamente.
—Dudo	 respecto	 de	 por	 cuál	 debo	 empezar.	Mr.	 Ballou,	 usted	 me	 es	 persona

conocida;	 así	 que	 comenzaré	 por	 usted.	 ¿Quiere	 usted	 tener	 la	 amabilidad	 de
explicarme	su	presencia	y	la	de	Mrs.	Ballou	en	esta	casa?

El	millonario	le	miró	con	toda	la	arrogancia	de	un	hombre	blanco	que	lleva	largo
tiempo	viviendo	entre	los	que	él	considerara	inferiores.

—¿Y	por	qué	he	de	explicarlo?	—preguntó	con	indiferencia.
—Se	 ha	 cometido	 un	 asesinato	 —replicó	 Charlie	 gravemente—.	 Me	 es

perfectamente	 conocida	 su	 alta	 posición	de	usted	 en	 la	 isla;	 pero	no	 está	 usted	por
encima	de	toda	pregunta.	¿Quiere	usted	dignarse	contestar,	si	hace	el	favor?

—Vinimos	aquí	invitados	a	una	cena	—dijo	Ballou—.	Somos…	éramos	antiguos
amigos	de	Miss	Fane.

—¿La	conocieron	ustedes	en	Hollywood?
—Sí.
—Mrs.	 Ballou,	 antes	 de	 contraer	 matrimonio	 con	 usted,	 ¿era	 también	 artista

famosa	de	la	pantalla?
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—¿Qué	importa	que	lo	fuera	o	no?	—dijo	encendido	Ballou.
—¿Qué	 trabajo	 te	 cuesta	 ser	 amable,	 Wilkie?	 —protestó	 la	 esposa—.	 Sí,

inspector.	He	 trabajado	en	 las	películas	con	el	nombre	de	Rita	Montaine.	Y	aunque
me	esté	mal	el	decirlo,	era	bastante	conocida.

Chan	hizo	una	reverencia.
—¿Podía	 esperarse	 otra	 cosa	 de	 sus	 encantos?	 ¿Me	 permite	 preguntar	 cuánto

tiempo	lleva	usted	casada?
—Este	mes	hace	tres	años	—dijo	ella	amablemente.
—¿Acaso	residió	usted	en	Hollywood	hasta	que	contrajo	matrimonio?
—Desde	luego.
—¿Recuerda	 usted	 si	Mr.	 Ballou	 estuvo	 en	Hollywood	 algún	 tiempo	 antes	 del

matrimonio?
—Sí;	anduvo	por	allí	varios	meses,	pidiéndome	que	abandonara	mi	carrera	y	me

casara	con	él.
El	esposo	dio	un	resoplido.
—Quizá	no	lo	recuerdes	ahora,	Wilkie;	pero	es	verdad	que	lo	hiciste.
—¿Y	 qué	 diablos	 tiene	 que	 ver	 todo	 esto	 —gritó	 Ballou	 indignado—	 con	 el

asesinato	de	Shelah	Fane?	Me	parece,	inspector,	que	se	está	usted	excediendo	en	sus
atribuciones.	 Tenga	 usted	 más	 cuidado.	 No	 crea	 que	 estoy	 desamparado	 de
influencias…

—Perdón	—dijo	Chan	conciliador—.	Vamos	a	terminar	en	seguida.	¿A	qué	hora
llegaron	ustedes	esta	noche	aquí?

—A	 las	 siete	 y	media	—contestó	 él—.	La	 cena	no	 era	hasta	 las	 ocho	y	media;
pero	mistress	 Ballou	 tomó	 la	 invitación	 por	 teléfono	 y,	 como	 de	 costumbre	 —y
dirigió	a	su	esposa	una	mirada	incendiaria—,	armó	un	lío.

—A	las	siete	y	media	—dijo	Chan	 rápidamente	saliendo	al	paso	a	 la	 réplica	de
Rita—.	Diga	lo	que	ha	ocurrido	hasta	el	presente	momento.

—Pero	¿a	dónde	va	usted	a	parar?	—objetó	Ballou	agriamente—	¿No	se	pensará
usted	que	yo	he	matado	a	Shelah	Fane?	Le	aseguro	que	ya	hablaré	yo	a	alguien	del
puesto	de	policía	de	todo	esto.	No	sabe	usted	todavía	quién	soy	yo…

—¿Y	quién	eres,	después	de	todo,	Wilkie?	—intervino	la	esposa	con	fastidio—.
¿Por	qué	no	decirle	al	inspector	lo	que	necesita	saber	y	acabar	de	una	vez	ya?

Se	dirigió	ella	a	Chan:
—Llegamos	 a	 las	 siete	 y	media,	 y	 después	de	 estar	 un	 rato	de	 charla	 con	Miss

Fane,	nos	fuimos	a	la	playa	a	ver	a	los	que	se	estaban	bañando.	Cuando	salimos	de
aquí	serían	las	ocho	menos	cuarto.

—¿Cuánto	tiempo	estuvieron	ustedes	en	ese	menester?
—Por	lo	que	a	mí	se	refiere,	estuve	en	la	playa	hasta	que	Jessop	fue	a	las	ocho	y

media.	Unos	diez	minutos	antes	se	unió	a	nosotros	míster	Van	Horn,	y	mi	esposo	nos
dejó	y	se	vino	a	la	casa.

—Así	que	a	 las	ocho	y	dos	minutos	usted	y	 su	marido	estaban	 sentados	uno	al
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lado	 del	 otro	 en	 la	 arena.	 ¿No	 oyeron	 ustedes	 gritos	 ni	 ningún	 otro	 indicio	 de
desorden?

—En	absoluto.	Las	dos	muchachas	que	estaban	en	el	agua	no	dejaban	de	gritar,	ya
comprenderá	usted.	Pero	eso	no	es	lo	que	usted	pregunta,	claro.

—Desde	luego	que	no	—replicó	Chan—.	Un	millón	de	gracias.	Por	el	momento,
no	necesito	más	de	ustedes.

Entró	en	la	sala	lentamente	Julia	O’Neill.	Había	vuelto	a	dejar	en	el	guardarropa
el	vestido	nuevo	de	color	de	rosa	que	se	había	puesto	para	la	fiesta	y	llevaba	un	traje
sencillo	de	gasa	gris.	Seguía	muy	pálida,	pero	parecía	tranquilizada	y	repuesta.	Chan
se	dirigió	a	ella:

—Buenas	noches.	Siento	mucho	tener	que	encontrarme	aquí.	Hasta	este	momento
no	 he	 tenido	 el	 vivo	 placer	 de	 verla	 a	 usted.	 ¿Quiere	 tener	 la	 amabilidad	 de
informarme	de	quién	es?

Se	 adelantó	 Bradshaw.	 Presentó	 a	 Julia	 a	 Chan	 y	 explicó	 la	 misión	 de	 la
muchacha	en	la	casa.

—Mi	más	profundo	y	sincero	pésame	—le	dijo	Charlie—.	Por	pura	fórmula	tengo
que	 dirigirle	 a	 usted	 unas	 preguntas	 respecto	 de	 lo	 que	 haya	 usted	 hecho	 en	 esta
trágica	noche.

—Yo	 puedo	 decírselo	 a	 usted	 todo	 —le	 contestó	 Bradshaw—	 y	 matar	 dos
pájaros…	¡oh,	perdón!	Quiero	decir	que	puedo	contarle	 lo	 referente	a	mí	al	mismo
tiempo.	Yo	vine	a	la	casa	temprano	para	ir	a	nadar	con	miss	O’Neill.	La	última	vez
que	vimos	a	Miss	 Fane	 fue	 en	 esta	misma	habitación,	 cuando	bajamos	 ya	 vestidos
para	 irnos	 al	 agua…	Serían	 las	 siete	 y	 cuarenta.	Estaba	 aquí	 con	míster	 y	mistress
Ballou	y	con	Mr.	Jaynes.

—¿Se	marcharon	ustedes	inmediatamente	a	la	playa?
—Sí;	 y	 en	 seguida	 nos	 metimos	 en	 el	 agua.	 Estaba	 espléndida…	 Perdone	 si

incluyo	un	pequeño	anuncio	de	propaganda	de	estos	baños.	Lo	que	iba	a	decir	es	que
miss	O’Neill	y	yo	estuvimos	 juntos	desde	que	vimos	a	Miss	Fane	hasta	 las	ocho	y
media,	 hora	 en	 que	 Jessop	 fue	 a	 llamarnos	 con	 el	 gong.	 Poco	 después	 hicimos	 el
terrible	descubrimiento.

—¿Estuvieron	ustedes	en	el	agua	todo	ese	tiempo?
—¡Oh,	no!	Salíamos	a	la	playa	de	vez	en	cuando.	Mrs.	Ballou	estuvo	allí	desde	el

principio,	como	ha	dicho.	Mr.	Ballou	 se	marchó	hacia	el	 final.	Y	Mr.	Van	Horn	 se
presentó.

—A	las	ocho	y	dos	minutos	entonces,	mistress	Julia	y	usted	estaban	en	el	agua	o
en	una	breve	excursión	por	la	playa,	¿no	es	eso?

—Lo	uno	o	 lo	otro.	No	 teníamos	manera	de	 saber	 la	hora,	desde	 luego.	Se	nos
pasó	 el	 tiempo	 muy	 de	 prisa.	 Nos	 quedamos	 sorprendidos	 cuando	 Jessop	 fue	 a
llamarnos.

Chan	se	volvió	a	la	muchacha:
—¿Llevaba	Miss	Fane	esta	noche	un	lindo	ramo	de	orquídeas	en	el	hombro?
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Julia	asintió:
—Sí.
—Prendido	con	un	alfiler,	a	no	dudar.
—Desde	luego.
—¿Por	casualidad	se	fijó	usted	en	el	alfiler?
—No,	no	me	fijé.	Pero	sí	recuerdo	que	dijo	que	iba	a	su	cuarto	a	coger	uno.	Quizá

la	doncella	pueda	decírselo.
—¿Está	en	condiciones	de	saber	quién	fue	quien	envió	esas	orquídeas?
—Lo	 estoy	—contestó	 Julia—.	No	 tenía	 nombre;	 pero	Miss	 Fane	 reconoció	 la

letra	de	 la	 tarjeta.	Dijo	que	 se	 las	 enviaba	 su	ex	marido,	Bob	no	 sé	qué,	que	es	un
actor	que	trabaja	en	una	compañía	de	teatro	de	Honolulú.

—Bob	 Fyfe	 —explicó	 Rita	 Ballou—.	 Está	 en	 la	 compañía	 que	 trabaja	 en	 el
Royal.	Se	casaron	cuando	Shelah	era	una	niña,	y	creo	que	ella	le	ha	querido	mucho
siempre,	hasta	después	del	divorcio.

Alan	Jaynes	se	levantó,	cogió	un	cigarrillo	de	una	caja	y	paseó	nerviosamente	por
la	habitación	en	busca	de	un	sitio	en	que	tirar	la	cerilla.

—Un	 marido	 abandonado	 —meditó	 Charlie—.	 ¡Claro!	 He	 debido	 pensar	 que
hubiera	uno,	por	lo	menos.	Hay	que	notificar	a	ese	hombre	inmediatamente	para	que
comparezca	aquí	con	toda	la	diligencia	posible.

—Yo	me	encargaré	de	ello,	Charlie	—se	ofreció	Jimmy	Bradshaw.
—Mis	más	reconocidas	gracias	—dijo	Chan.	Y	cuando	el	joven	había	salido	de	la

estancia	 dijo	 a	 los	 otros—:	 Volvamos	 ahora	 al	 hasta	 cierto	 punto	 violento
interrogatorio.	Mr.	Van	Horn,	¿usted	es	actor,	tal	vez?

—Tal	 vez	 —dijo	 riéndose	 Van	 Horn—.	 Muy	 halagüeño,	 ciertamente.	 La
recompensa	de	diez	años	de	trabajo.

—¿Luego	ha	estado	usted	en	Hollywood	los	diez	últimos	años?
—Diez	 años	 y	medio…	perdido	 en	 lo	 que	 el	 amable	Mr.	Mencken[6]	 llama	 las

sentinas	de	Hollywood.
—¿Y	antes?
—¡Oh!	 Antes	 he	 llevado	 una	 vida	 muy	 romántica.	 Pregúntele	 a	 mi	 agente	 de

publicidad.
—Lo	que	yo	busco	es	puntualizar	hechos	—dijo	Charlie.
—En	ese	caso	le	contestaré	a	usted	que	llegué	allá,	curioso	e	inocente,	procedente

de	una	escuela	de	 ingenieros.	Mi	propósito	era	construir	pueblos;	pero	 intervino	mi
apostura,	fatalmente.
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…	pero	intervino	mi	apostura,	fatalmente.

—¿Ha	trabajado	usted	con	Miss	Fane	en	otras	películas	antes	que	en	ésta?
—No	—dijo	 Van	 Horn	 poniéndose	 grave—.	 Apenas	 la	 conocía	 hasta	 que	 me

contrataron	para	rodar	esta	película.
—No	 necesito	 preguntarle	 a	 usted	 dónde	 estaba	 a	 las	 ocho	 y	 dos	minutos	 esta

noche	—continuó	Chan.
—Por	 descontado	 que	 no	—convino	 el	 actor—.	 Estaba	 en	 el	 mismo	 sitio	 que

usted.	Recordará	 usted	 que	miré	 el	 reloj	 y	 dije	 que	 eran	 las	 ocho	 y	 que	 venía	 acá
corriendo.	A	las	ocho	y	dos	minutos	estaba	aún	en	sitio	en	que	usted	hubiera	podido
verme	si	hubiera	usted	querido	otorgarse	ese	privilegio.

—¿Se	vino	usted	a	esta	casa	inmediatamente?
—Sí;	andando.	Ejercicio.	Es	el	modo	de	conservar	 la	 línea.	Llegué	a	eso	de	 las

ocho	y	cuarto,	sin	prisa.	Jessop	me	hizo	pasar,	estuvimos	hablando	un	rato,	y	a	eso	de
las	ocho	y	veinte	me	reuní	con	Mrs.	Ballou	en	la	playa,	como	ya	le	han	dicho	a	usted.

Jimmy	Bradshaw	volvió.
—He	 encontrado	 a	 Fyfe	 en	 el	 teatro	—dijo—.	 Mis	 noticias	 casi	 le	 tiraron	 de

espaldas	al	pobre.	Me	dijo	que	terminaría	dentro	de	un	segundo	y	que	vendría	aquí
inmediatamente.
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—Le	doy	a	usted	 las	más	 encarecidas	gracias	—dijo	Chan	moviendo	 la	 cabeza
ceremoniosamente—.	 Sus	 sentimientos	 de	 usted	 son	 de	 la	 más	 aprovechable
naturaleza.

Y	dirigiéndose	a	Martino:
—Supongo	que	usted	es	lo	que	llaman	el	director,	¿no?
—Sí,	 así	me	 llaman	—contestó	Martino	melancólicamente—.	Además	 de	 otras

cosas.
—¿Lleva	usted	mucho	tiempo	en	este	trabajo?
—No	mucho;	antes	era	actor	en	 los	escenarios	de	Inglaterra.	Me	 interesé	en	 las

películas,	y	caí	casualmente	en	Hollywood.
—¿Puede	usted	mencionar	la	fecha	de	su	llegada?
—Con	seguridad.	En	marzo	hizo	dos	años	que	desembarqué.
—¿Vio	usted	en	esa	fecha	aquel	sitio	por	primera	vez?
—Sí;	desde	luego.
Charlie	asintió	con	la	cabeza.
—Por	lo	que	respecta	a	esta	noche,	puedo	también	omitir	preguntarle	a	usted	el

lugar	exacto	en	que	estuviera	a	las	ocho	y	dos	minutos.
—Naturalmente.	Estaba	con	usted	y	estos	otros	en	el	hotel.	Como	creo	que	ya	le

he	dicho,	cuando	me	separé	de	usted,	un	segundo	después	de	 las	ocho,	 fui	con	Mr.
Jaynes	a	la	terraza.	Procuré	calmarle	un	poco;	pero	él	se	deshizo	de	mí	y	echó	a	andar
hacia	la	playa.	Me	estuve	en	el	paseo	de	la	playa	unos	veinticinco	minutos	admirando
la	puesta	de	sol.	Cuando	volví	a	verle	a	usted	acababa	de	subir	a	coger	el	sombrero
para	venirme	aquí.

Charlie	 dirigió	 una	 mirada	 a	 Alan	 Jaynes,	 que	 fumaba	 nerviosamente	 en	 un
ángulo	apartado	de	la	habitación.

—Mr.	Jaynes	—dijo.
El	inglés	se	levantó	y	se	acercó	a	él,	al	mismo	tiempo	que	miraba	su	reloj.
—Usted	dirá	—contestó.
Charlie	le	miró	gravemente.
—Supongo	que	usted	es	una	de	las	personas	que	experimentan	esta	noche	por	esta

muerte	mayor	sufrimiento.
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Se	afirma	que	usted	amaba	a	Shelah	Fane.
—¿Quién	lo	afirma,	quién?
El	hombre	dirigió	una	mirada	indignada	a	Tarneverro.
—Eso	 no	 importa	 —dijo	 Chan—.	 ¿Usted	 le	 había	 hecho	 una	 propuesta	 de

matrimonio?
—Sí.
—Luego,	¿la	amaba	usted?
—Escuche.	¿Es	que	piensa	usted	abrir	una	información	pública	sobre	este	asunto?
—Perdón.	 Percibo	 que	 ello	 pudiera	 ser	 algo	 indiscreto	 por	 mi	 parte.	 Mr.
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Bradshaw	me	ha	dicho	que	estaba	usted	en	esta	habitación	a	las	siete	y	cuarenta	de
esta	noche.

—En	efecto,	había	venido	a	la	cena.
—¿Y	antes	que	nada,	para	tener	una	conversación	particular	con	Miss	Fane?
—Sí.	Pero	la	naturaleza	de	esa	conversación	no	es	cosa	que	le	interese	a	usted.
Charlie	sonrió.
—Desde	 luego.	Demasiado	 sé	 que	 no	me	 interesa.	Usted	 le	 pregunta	 su	 última

determinación	en	el	asunto	matrimonial.	Ella	le	rechaza	a	usted	y	usted	sospecha	que
Mr.	Tarneverro,	aquí	presente,	es	culpable	del	hecho.	Se	vuelve	usted	furioso	al	hotel
y	 procura	 promover	 riña	 con	 el	 susodicho	 Tarneverro.	 Así	 que,	 a	 las	 ocho	 y	 dos
minutos	estaba	usted	en	el	hall	del	hotel	hecho	una	fiera.	Lo	cual,	señor	mío,	es	una
gran	fortuna	para	usted.

—¿Entonces	—dijo	 Jaynes—	es	que	usted	ha	 fijado	el	momento	de	este…	este
asesinato	en	las	ocho	y	dos	minutos?

—En	efecto	—replicó	Chan.
Jaynes	arrojó	el	cigarro	en	un	cenicero	con	un	gesto	de	profundo	alivio.
—¡Gracias	a	Dios!	¿Tiene	usted	algo	más	que	preguntar?
—Usted	vio	a	miss	Fane	por	última	vez	cuando	salió	de	esta	habitación,	serían	las

ocho	menos	cuarto,	¿no?
—Esa	fue	la	última	vez	que	la	vi,	sí.
—¿Luego	no	volvió	usted	aquí	entre	las	ocho	y	cinco	y	las	ocho	y	treinta	y	cinco?
—No.
—¿Ha	estado	usted	alguna	vez	en	Hollywood,	Mr.	Jaynes?
El	británico	rió	con	amarga	risa.
—No.	Ni	es	probable	que	vaya.
—Perfectamente,	sir	—le	dijo	Chan.
—Muchas	gracias.	Ahora	me	retiro.	Tengo	que	salir	en	el	Oceanic	a	las	doce	de	la

noche.
Charlie	le	miró	con	rápida	sorpresa.
—¿Que	se	va	usted	de	Hawai	esta	noche?
—Me	voy.
El	detective	se	encogió	de	hombros.
—Siento	mucho	tener	que	desengañarle	a	usted.	Eso	es	imposible.
—¿Por	qué	ha	de	serlo?	—preguntó	Jaynes.
—Porque	está	usted	inmerso	en	este	asunto	hasta	cierta	profundidad.
—Pero	 usted	 ha	 dicho	 que	 ha	 fijado	 el	 momento	 del	 asesinato	 y	 que	 en	 ese

momento	yo	estaba	en	presencia	de	usted.	Es	una	exculpación	completa.
—Las	 exculpaciones	 completas	 pueden	 ser	 exculpaciones	 incompletas,	miradas

sin	 el	 suficiente	 detenimiento	 —le	 objetó	 Charlie—.	 Siento	 mucho	 no	 poder
permitirle	que	se	marche	esta	noche.	El	Oceanic	será	cuidadosamente	vigilado	y	no
podrá	salir	de	esta	isla	a	bordo	de	él	persona	ninguna	relacionada	con	este	asunto.	Ni
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en	ningún	otro	barco	por	el	momento.
Por	la	cara	del	inglés	pasó	un	relámpago	de	cólera.
—¿Con	qué	fundamento	pretende	usted	retenerme	aquí?
—Como	 importante	 testigo	 del	 caso	 presente	 —contestó	 Chan—.	 Iré	 hasta	 el

extremo	de	procurarme	garantía	si	es	necesario.
—Por	lo	menos	podré	volverme	al	hotel	—indicó	Jaynes.
—Cuando	yo	se	lo	permita	—dijo	Charlie	amablemente—.	En	tanto,	espero	que

encontrará	usted	un	sillón	que	cumpla	a	su	comodidad.
Jaynes	 le	dirigió	una	encendida	mirada	y	volvió	a	 retirarse	hacia	el	 fondo	de	 la

habitación.	Sonó	el	timbre	de	la	puerta,	y	Jessop	introdujo	a	dos	hombres.	Uno	era	un
americano	alto	y	anguloso,	que	llevaba	insignia	de	comisionado	del	sheriff,	y	el	otro
un	japonés	pequeño	de	inquieta	mirada.

—¡Ah,	 señor	 coroner!	 —saludó	 Chan	 al	 comisionado	 que	 representaba	 este
papel.	Y	Kashimo,	Kashimo,	como	de	costumbre,	es	la	diligencia	misma	para	entrar
en	 tarea.	 ¿Me	 equivocaré	 al	 dar	 por	 supuesto	 que	 han	 llegado	 ustedes	 aquí	 a	 toda
velocidad?

Habló	el	comisionado.
—Le	enviaron	a	buscarme	y	acabó	encontrándome	por	fin.	¿Dónde	ha	ocurrido	la

cosa,	Charlie?
—En	un	momento	le	llevo	a	usted	al	lugar	—dijo	Charlie.
—No	sé	si	hacer	un	registro	en	la	casa	—indicó	Kashimo.
Chan	le	miró	tristemente.
—Dijérase	que	había	 esta	noche	en	 la	 comisaría	gran	carencia	de	detectives	—

dijo—.	No,	Mr.	Kashimo,	no	haga	 registros,	no	busque	nada…	al	menos	hasta	que
alguien	le	diga	qué	es	lo	que	tiene	que	buscar.

Se	volvió	al	comisionado.
—Si	tiene	usted	la	bondad	de	seguirme…
Entró	 en	 la	 estancia	 Diana	 Dixon.	 Llevaba	 un	 vestido	 de	 noche,	 blanco,	 y	 su

complicado	 atavío	 era	 suficiente	 explicación	 de	 lo	 mucho	 que	 había	 tardado	 en
presentarse.	Chan	la	miró	con	interés.

—He	aquí	una	persona	de	cuya	existencia	no	tenía	yo	noticia	hasta	ahora	—dijo.
—Pero	¿quién…?	—empezó	a	decir	Diana	mirándole	con	asombro.
—No	se	alarme	—dijo	Charlie	sonriendo—.	Soy	el	inspector	Chan,	de	la	Policía

de	Honolulú.	Usted	se	encuentra	en	Hawai.
—¡Ah!	Ya	lo	sé	—contestó	ella.
—Su	nombre,	hágame	el	favor.
Ella	se	lo	dio.
—¿Está	usted	en	la	casa	como	invitada,	supongo?
—Así	es.	Miss	Fane	tuvo	la	amabilidad	de	invitarme.	Ya	sabe	usted	que	acabo	de

llegar	con	ella	de	los	mares	del	Sur.	Trabajo	en	su	última	película.
—Actriz	—dijo	Chan—.	Me	deslumbra	tanta	fama	y	belleza.	A	pesar	de	lo	cual
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me	sereno	para	preguntar.	¿Qué	ha	hecho	usted	durante	esta	noche?
—He	estado	nadando	—le	dijo	ella.
—¿Cuándo	vio	usted	por	última	vez	a	Miss	Fane?
—Cuando	 subí	 a	 ponerme	 el	 traje	 de	 baño.	 No	 sé	 qué	 hora	 era.	 Acababan	 de

llegar	Mr.	Bradshaw	y	Miss	Julia;	él	y	yo	subimos	a	cambiarnos	de	ropa.	Dejamos	a
miss	Fane	aquí	en	el	hall.	Estaba	llamando	al	timbre.

—Fue	usted	a	la	playa	y	se	metió	en	el	agua	con	esos	jóvenes,	¿verdad?
—Oh,	no;	tardé	mucho	tiempo	en	cambiarme	de	ropa.	Cuando	terminé	eran	ya	las

ocho,	según	pude	ver	en	el	reloj	de	mi	tocador	al	salir	del	cuarto.	Yo	no	creí	que	era
tan	tarde;	de	manera	que	me	di	mucha	prisa.

—¿No	vio	usted	a	Miss	Fane?
—No,	no	la	vi.	En	esta	habitación	no	había	nadie	cuando	yo	pasé	por	ella.	Crucé

la	galería	y	salí	al	jardín.
—¿Un	poco	después	de	las	ocho?
—Sí;	 debían	 de	 ser	 tres	 o	 cuatro	 minutos	 más.	 Al	 atravesar	 el	 jardín	 vi	 a	 un

hombre	que	salía	del	pabellón	corriendo.
—¿Que	vio	usted	a	un	hombre	salir	del	pabellón?	¿Y	quién	era?
—No	lo	sé.	No	le	pude	ver	la	cara.	Me	pensé	que	sería	uno	de	los	invitados,	y	le

grité:	¡Hola!	Pero	no	me	contestó.
—¿Podría	usted	describirlo?	—preguntó	Chan.
—La	 cara,	 no,	 porque	 estaba	 en	 sombra,	 como	 ya	 le	 he	 dicho.	 Pero	 llevaba

abrigo,	lo	que	me	chocó	mucho	en	una	noche	como	esta.	Llevaba	el	abrigo	abierto	y
le	dio	en	la	pechera	de	la	camisa	un	rayo	de	luz	de	la	ventana	de	la	cocina.	Iba	vestido
de	frac,	y	en	la	pechera	blanca	tenía…

De	 repente	 se	 puso	 pálida	 y	 se	 sentó,	 sintiéndose	 desfallecer,	 en	 la	 silla	 más
próxima.

—¡Dios	mío!	—exclamó—.	No	se	me	ocurrió	antes.
—¿Qué	es	lo	que	no	se	le	ocurrió	a	usted	antes?	—dijo	con	urgencia	Charlie.
—Aquella	mancha	de	la	camisa,	aquella	mancha	roja,	larga,	estrecha,	brillante	—

dijo	sin	aliento—.	Sin	duda	era…	sin	duda	era	sangre.
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CAPITULO	VI

Fuegos	artificiales	bajo	la	lluvia

Un	 momento,	 asombrada	 por	 el	 cuadro	 que	 las	 palabras	 de	 miss	 Dixon
presentaban,	 la	 concurrencia	 guardó	 silencio.	 Luego	 llenó	 la	 estancia	 un	 leve
murmullo,	 un	 zumbido	 de	 asombrado	 comentario.	 Charlie	 Chan	 estudiaba	 con	 la
mirada	a	su	nueva	testigo,	como	preguntándose	a	sí	mismo	si	su	declaración	podía	ser
verdad.

—Interesantísimo	 —dijo	 por	 fin—.	 Así	 que	 en	 estos	 terrenos	 ha	 habido	 esta
noche	 un	 caballero	 cuya	 presencia	 yo	 no	 había	 sospechado	 hasta	 el	 momento
presente.	Llevara	o	no	llevara	teñida	de	sangre	la	camisa…

—Le	he	dicho	a	usted	que	lo	vi	yo	—protestó	la	muchacha.
Chan	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez.	Le	suplico	encarecidamente	perdón.	No	pongo	en	duda	 la	verdad	de

usted.	Yo	sólo	me	refería	a	 la	posibilidad	de	los	nervios	alterados	de	ilusión	óptica.
Usted	 me	 perdonará	 si	 digo	 que	 puedo	 admitir	 la	 existencia	 de	 un	 asesino	 tan
descuidado	 en	 su	 trabajo	 que	 se	 inunde	 a	 sí	mismo;	 pero	 la	 razón	 vacila	 sobre	 su
pedestal	si	se	quiere	añadir	que	un	hombre	semejante	escape	del	teatro	del	crimen	con
el	abrigo	ondeando	de	modo	que	deje	al	descubierto	su	error.	Más	bien	me	atrevería
yo	a	pintarlo	envuelto	en	el	gabán	cuidadosamente	para	ocultar	la	acusadora	prueba
carmesí.	Pero	¿qué	importa	esto?	De	un	modo	u	otro,	hemos	de	perseguir	la	imagen
de	un	hombre	con	abrigo.	Esta	idea	en	sí	misma	ya	presenta	el	retrato	de	un	extraño
ser	humano.	El	abrigo	en	los	sonrientes	trópicos,	aun	con	traje	de	frac,	es	prenda	por
completo	inacostumbrada.

Se	dirigió	luego	a	Julia:
—¿Y	me	hace	el	favor	de	decirme	cómo	se	llama	el	criado	de	esta	casa?
—¿Quiere	usted	decir	Jessop?	—preguntó	ella.
—Quiero	decir	el	mayordomo.	¿Puede	usted	hacer	el	favor	de	decirle	que	venga,

si	no	lo	tiene	por	enojoso?
Julia	salió	al	hall	y	Charlie	se	dirigió	al	coroner.
—Encuentro	de	momento	imposible	acompañarle	a	usted	a	la	escena	del	crimen.

Tuvo	lugar	el	mismo	en	una	pequeña	casa	de	playa	que	hay	a	la	derecha	del	jardín.
Sírvase	aceptar	esta	llave.	Puede	usted	empezar	el	examen,	y	yo	iré	a	reunirme	con
usted	cuando	haya	interrogado	a	la	servidumbre.
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—¿Ha	encontrado	usted	el	arma,	Charlie?	—preguntó	el	coroner.
—No.	Supongo	que	se	la	llevó	el	salteador.	Ya	irá	usted	conociendo	que	se	trata

de	persona	de	entendimiento	y	de	aplomo.
Charlie	se	volvió	al	japonés:
—Kashimo:	 usted	 puede	 satisfacerse	 con	 agudas	 observaciones	 por	 los

alrededores.	Pero	si	 repite	usted	cierta	anterior	hazaña	y	me	hecha	a	perder	huellas
dactilares,	me	las	arreglaré	de	modo	que	vuelva	usted	a	su	anterior	puesto	de	portero
del	mercado	de	pescado.

El	 coroner	 y	 el	 japonesito	 salieron.	 En	 el	 mismo	 momento,	 Jessop	 abrió	 las
cortinas,	y	siguiendo	a	Julia,	entró	en	la	sala.	El	mayordomo	estaba	pálido	y	agitado.

—¿Se	llama	usted	Jessop?	—preguntó	Charlie.
—Sí,	señor.
—¿Sabe	usted	quién	soy	yo?
—Supongo	que	representa	a	la	Policía	de	la	isla.
Chan	sonrió.
—Por	si	le	ayuda	a	usted	a	soportar	la	sociedad	de	una	persona	como	yo,	Jessop,

le	 ofrezco	 testimonio	 de	 que	 mis	 humildes	 esfuerzos	 han	 hallado	 en	 una	 ocasión
aprobación	completa	de	un	caballero	de	Scotland	Yard.

—¿De	 verdad,	 señor?	—contestó	 Jessop—.	 El	 recuerdo	 debe	 de	 serle	 a	 usted
agradabilísimo.

—Sin	duda	lo	es.	¿Cuánto	tiempo	ha	sido	usted	mayordomo	de	Miss	Fane?
—Dos	años,	sir.
—¿Estaba	usted	en	Hollywood	antes?
—Durante	unos	diez	y	ocho	meses.
—¿Siempre	de	mayordomo?
—Siempre	de	mayordomo,	sir.	Tuve	numerosos	empleos	antes	de	entrar	con	Miss

Fane.	Tengo	el	deber	de	decir	que	fui	desgraciado	en	todos	ellos.
—¿Trabajo	demasiado	difícil,	tal	vez?
—De	ningún	modo,	sir.	Lo	malo	era	la	familiaridad	de	mis	señores.	Entre	amo	y

criado	 debe	 existir	 cierta	 reserva.	 Eso	 era	 lo	 que	 faltaba.	 Los	 señores	 con	 quienes
estuve	 solían	 llorar	 en	 presencia	 mía	 y	 contarme	 historias	 de	 amores	 no
correspondidos.	Los	señores	que	me	tomaban	a	su	servicio	tenían	cierta	inclinación	a
tratarme	como	a	un	hermano	al	que	llevaran	sin	ver	mucho	tiempo.	Particularmente
uno	 tenía	 la	 costumbre	 de	 llamarme	 «mi	 viejo	 amigo»,	 y	 cuando	 estaba	 un	 poco
bebido	me	abrazaba	en	presencia	de	sus	invitados.	El	hombre	tiene	su	dignidad,	sir.

—Muy	 bien	 dicho.	 Sin	 dignidad	 no	 hay	 representación	 posible	 —le	 aseguró
Charlie—.	¿Y	es	que	Miss	Fane	era	con	usted	diferente?

—Por	completo,	sir.	Una	señora	que	sabía	su	puesto	como	yo	sabía	el	mío.	Jamás
había	en	su	trato	hacia	mí	informalidad	ninguna.

—Entonces,	las	relaciones	entre	los	dos	eran	excelentes,	¿no?
—Lo	eran.	Y	me	importa	agregar	que	estoy	desconsolado	con	lo	que	esta	noche
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ha	ocurrido,	sir.
—Muy	bien.	Pues	yendo	a	lo	de	esta	noche,	dígame:	¿alguno	de	los	caballeros	a

quien	ha	recibido	usted	esta	noche	llevaba	abrigo,	Jessop?
—¿Abrigo,	sir?	—dijo	Jessop	alzando	las	cejas.
—Sí;	con	el	traje	de	frac,	ya	me	comprende	usted.
—No,	 sir	 —contestó	 Jessop	 firmemente—.	 No	 se	 presentó	 nadie	 con	 tan

inadecuada	prenda.
Chan	sonrió.
—Haga	el	favor	de	mirar	en	torno.	¿Recuerda	usted	haber	recibido	algún	visitante

con	excepción	de	los	aquí	presentes	a	su	vista?
—No,	sir	—contestó	Jessop	mirando	al	grupo.
—Muchas	gracias.	¿Cuándo	vio	usted	por	última	vez	a	miss	Fane?
—Fue	en	esta	habitación,	a	eso	de	las	siete	y	veinte,	al	traerle	un	ramo	de	flores.

Después	oí	su	voz,	pero	no	la	vi.
—Sírvase	 relatar	 qué	 ha	 hecho	 usted	 desde	 la	 hora	 de	 las	 siete	 y	 veinte	 en

adelante	—le	rogó	Chan.
—Ocuparme	de	mis	obligaciones,	sir,	 ya	 en	 la	 cocina,	 ya	 en	 el	 comedor.	Debo

añadir	que	ha	 sido	una	noche	de	prueba	en	mi	departamento.	El	 cocinero	chino	ha
exhibido	todas	las	peores	cualidades	de	una	raza	maldita…	¡Oh,	usted	perdone!

—Una	 raza	 maldita	 —repitió	 Chan	 gravemente—	 que	 andaba	 atareada
inventando	el	arte	de	la	imprenta	mientras	los	caballeros	de	la	Gran	Bretaña	seguían
destrozando	la	cabeza	con	mazas	con	clavos	unos	a	otros.	Ruégole	que	me	dispense
esta	breve	referencia	histórica.	¿Se	ha	insubordinado	el	cocinero?

—Sí,	señor	policía.	Se	ha	mostrado	lamentablemente	falto	de	la	paciencia	por	la
que	 su	 pueblo	 se	 ha	 hecho	 notar	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Además,	 el…	 el
bootlegger,	para	llamar	al	contrabandista	de	alcohol	con	una	de	las	palabras	que	usan
ustedes…	que	usan	en	América,	se	ha	presentado	con	una	tardanza	imperdonable.

—¡Ah!	¿También	poseen	ustedes	bootlegger?
—Sí,	 señor.	Miss	 Fane	 era	 sobria,	 pero	 conocía	 sus	 deberes	 respecto	 de	 sus

invitados.	 Por	 esto,	Wu	 Kno-Ching,	 el	 cocinero,	 se	 las	 arregló	 conmigo	 para	 que
trajera	un	poco	de	licor	recién	salido	del	laboratorio	y	vino	de	la	última	vendimia.

—Me	extraña	profundamente	—replicó	Chan—.	¿Y	el	amigo	de	Wu	llegó	tarde?
—Llegó	 tarde,	 sir.	 Como	 le	 digo,	 estuve	 ocupándome	 de	 mis	 cosas	 desde	 el

momento	en	que	di	las	flores	a	miss	Fane.	A	las	ocho	y	dos	minutos…
—¿Qué	razón	le	hace	a	usted	elegir	las	ocho	y	dos	minutos?
—No	 he	 podido	 por	 menos	 de	 oír	 las	 preguntas	 que	 ha	 hecho	 usted	 a	 estos

señores,	sir.	En	ese	momento	estaba	yo	en	la	cocina.
—¿Solo?
—No,	sir.	También	estaba	Wu,	desde	luego.	Y	Ana,	la	doncella,	que	había	ido	a

tomar	una	taza	de	té	para	sostenerse	hasta	la	cena.	Yo	llamé	la	atención	de	Wu	sobre
el	 hecho	de	que	ya	 eran	más	de	 las	ocho,	 y	 cambiamos	unas	palabras	 acerca	de	 la
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tardanza	del	bootlegger.	Los	tres	estuvimos	juntos	hasta	las	ocho	y	diez,	hora	en	que
el	amigo	de	Wu	hizo	su	relativamente	avergonzada	aparición,	y	yo,	inmediatamente,
me	 puse	 a	 disponer	 lo	 posible	 con	 los	 ingredientes	 que	 había	 traído.	A	 las	 ocho	 y
cuarto	 salí	 a	 recibir	 a	 Mr.	 Van	 Horn,	 A	 partir	 de	 ese	 punto,	 sir,	 entré	 en	 esta
habitación	y	 salí	 varias	 veces,	 pero	 no	 abandoné	 la	 casa	 hasta	 que	 fui	 a	 la	 playa	 a
tocar	el	gong	llamando	a	cenar.

—Le	 quedo	 a	 usted	 muy	 obligado	 por	 su	 circunstanciada	 referencia	—le	 dijo
Charlie	con	una	inclinación	de	cabeza—.	Nada	más,	Jessop.

El	mayordomo	dudó.
—Queda	otra	cosa,	señor	policía.
—¿Otra	cosa?	Usted	dirá.
—No	sé	si	tendrá	importancia	o	no,	sir,	pero	me	acordé	de	ella	cuando	me	enteré

de	 la	 terrible	 noticia.	 Arriba	 hay	 una	 pequeña	 biblioteca,	 y	 hoy,	 después	 de	 haber
quitado	las	cosas	del	lunch,	entré	a	buscar	un	libro	para	llevármelo	a	mi	cuarto	como
distracción	durante	las	horas	de	siesta.	Sorprendí	allí	a	Miss	Fane.	Estaba	mirando	un
retrato	y	llorando	amargamente,	sir.

—¿Un	retrato	de	quién?
—Eso	es	lo	que	no	puedo	decirle,	sir,	salvo	que	era	el	retrato	de	un	caballero.	Ella

lo	tenía	cogido	de	modo	que	no	me	fue	posible	ver	la	cara;	y	se	marchó	presurosa	de
la	 habitación.	 Todo	 lo	 que	 puedo	 decirle	 a	 usted	 es	 que	 era	 un	 retrato	 de	 cierto
tamaño,	pegado	en	una	cartulina	verde	Nilo.

Chan	movió	la	cabeza.
—Muchas	 gracias.	 ¿Tendrá	 usted	 la	 amabilidad	 de	 enviar	 a	 mi	 presencia	 al

maldito	cocinero?
—Con	mucho	gusto,	sir	—contesté	Jessop.	Y	se	retiró.
Charlie	miró	a	la	reunión.
—El	 asunto	 se	 prolonga	 —observó	 amablemente—.	 Veo	 desde	 aquí	 por	 las

ventanas	una	fresca	gradería	poblada	de	sillas	extensibles.	Todo	el	que	quiera	puede
ir	en	busca	de	más	fresco	y	aireado	lugar.	Sólo	una	cosa	suplico:	que	no	se	vaya	nadie
de	este	recinto.

Siguió	a	estas	palabras	un	general	movimiento,	y	entre	murmullos	de	comentario,
todos	se	salieron	a	la	oscura	galería,	con	excepción	de	Bradshaw,	Julia,	Tarneverro	y
Chan.	El	adivino	miró	agudamente	a	Charlie.

—¿Qué	es	lo	que	ha	logrado	usted?	—se	determinó	a	preguntar.
Charlie	se	encogió	de	hombros.
—Hasta	 el	 presente	 momento,	 me	 parece	 que	 he	 estado	 encendiendo	 fuegos

artificiales	bajo	la	lluvia.
—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 me	 parece	 a	 mí	 —le	 dijo	 Tarneverro	 con

impaciencia.
—No	se	desanime	—le	aconsejó	Chan—.	Cambiando	de	figura,	podría	añadir	que

para	sacar	un	árbol	hay	que	empezar	por	cavar	en	las	raíces.	Este	cavar	es	una	rutina
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nada	fascinadora;	pero	en	cualquier	momento	podemos	tropezar	con	una	raíz	de	vital
importancia.

—Muy	sinceramente	lo	deseo	—observó	Tarneverro.
Entró	Wu	Kno-Ching,	renegando	para	sí,	y	Charlie	se	 le	dirigió	ásperamente	en

cantonés.	Mirándole	con	ojos	soñolientos,	Wu	contestaba	con	lentitud.
El	chillón	chauchau	 entre	ambos	 representantes	de	 la	más	vieja	civilización	del

globo	fue	haciéndose	más	vivo	y	subido	de	tono,	y	por	lo	que	se	refería	a	Wu,	más
apasionado,	 según	 las	 apariencias.	 Los	 tres	 espectadores	 se	 interesaban
profundamente;	 era	aquello	como	una	 función	en	una	 lengua	muerta.	No	entendían
las	 frases,	 pero	 se	 les	 alcanzaba	 que	 por	 debajo	 iba	 una	 impetuosa	 corriente
dramática.	 En	 una	 ocasión,	 Chan,	 que	 hasta	 entonces	 había	 permanecido	 en
apariencia	indiferente,	alzó	la	cabeza	como	un	perro	de	muestra	al	percibir	la	caza.	Se
acercó	más	al	viejo	y	le	cogió	por	el	brazo.	De	vez	en	cuando,	en	las	manifestaciones
de	Wu	hacía	notar	su	presencia	una	palabra	reconocible:	bootlegger.

Finalmente,	con	un	encogimiento	de	hombros,	Chan	se	apartó.
—¿Qué	ha	dicho,	Charlie?	—le	preguntó	Bradshaw	vivamente.
—No	sabe	nada	—le	contestó	Chan.
—¿Qué	era	todo	eso	que	decía	del	bootlegger?
Charlie	dirigió	al	joven	una	punzante	mirada.
—La	lengua	de	la	edad	habla	con	acumulada	sabiduría	y	es	oída	con	agrado;	pero

la	 lengua	 de	 la	 juventud	 debe	 refrenar	 sus	 ímpetus	 —le	 advirtió.	 Y	 añadió,
dirigiéndose	a	Julia—:	Ha	hablado	usted	de	la	doncella	de	miss	Fane.	No	me	queda
por	 interrogar	a	nadie	más	que	a	ella.	 ¿Quiere	usted	 tener	 la	amabilidad	de	hacerla
comparecer?

Julia	 afirmó	 con	 la	 cabeza	 y	 salió.	Wu	 Kno-Ching	 andaba	 remoloneando	 a	 la
puerta,	y	ahora	rompió	en	un	monólogo	con	gestos	adecuados.	Charlie	escuchó	unos
momentos,	y	luego	le	echó	violentamente	de	la	habitación.

—Wu	 se	 queja	 de	 que	 no	 coma	 nadie	 de	 la	 comida	 que	 él	 ha	 hecho	 —dijo
sonriendo—.	 Es	 un	 gran	 artista	 no	 comprendido	 y	 su	 anciano	 corazón	 estalla	 de
cólera.

—¡Hombre!	—dijo	Bradshaw—.	Ya	 comprendo	 que	 no	 está	 nada	 bien	 decirlo;
pero	yo,	la	verdad,	daría	cuenta	con	mucho	gusto	de	una	parte	de	su	labor.

—Chan	asintió:
—Ya	he	pensado	yo	en	eso.	Tal	vez	más	tarde.	¿Por	qué	no?	¿Qué	sale	ganando	la

muerta	con	que	los	vivos	perezcan	de	hambre?
Volvió	Julia	seguida	de	Ana,	la	doncella,	que	era	una	mujer	pequeña	y	morena,	de

graciosos	movimientos.
—¿Me	hace	el	favor	de	decirme	su	nombre?	—preguntó	Chan.
—Ana	Rodderick	—contestó	ella.
Había	en	su	tono	algo	de	desafío.
—¿Lleva	usted	con	Miss	Shelah	Fane	mucho	tiempo?
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—Hará	un	año	y	medio,	sir.
—Bien.	¿Antes	estuvo	usted	colocada	en	algún	otro	sitio	de	Hollywood?
—No,	sir.	Me	coloqué	con	Miss	Fane	al	día	siguiente	de	mi	llegada	allí	y	no	he

tenido	más	colocación	en	la	colonia	cinematográfica.
—¿Cómo	es	que	fue	usted	a	California,	me	hace	el	favor?
—Yo	 servía	 en	 Inglaterra	 y	 una	 amiga	 me	 escribió	 hablándose	 de	 que	 en	 los

Estados	Unidos	daban	mejores	salarios.
—¿Usted	se	llevaba	bien	con	Miss	Fane?
—Naturalmente,	 sir;	 si	 no,	 no	 hubiera	 seguido	 con	 ella.	 Había	 otras	 muchas

colocaciones.
—¿Le	 hizo	 ella	 a	 usted	 alguna	 vez	 confidencias	 relacionadas	 con	 asuntos

personales?
—No,	sir.	Era	una	de	las	cosas	que	me	gustaban	de	ella.
—¿Cuándo	ha	visto	usted	por	última	vez	a	su	señora?
—Poco	antes	de	las	siete	y	media.	Iba	yo	a	bajar	a	la	cocina	a	tomar	una	taza	de

té,	porque	estaba	viendo	que	lo	de	la	cena	iba	para	largo.	Miss	Fane	entró	en	su	cuarto
y	 yo	 estaba	 en	 el	 inmediato.	 Me	 llamó	 y	 me	 dijo	 que	 necesitaba	 un	 alfiler	 para
sujetarse	unas	orquídeas	que	llevaba	en	la	mano.	Yo	se	lo	di.

—Tenga	la	amabilidad	de	describir	el	alfiler.
—Era	bastante	bonito,	con	siete	diamantes.	Como	de	unas	dos	pulgadas	de	largo.

Le	sujeté	las	flores	en	el	hombro	del	vestido.
—¿Le	dijo	a	usted	algo	de	las	flores?	—le	preguntó	Charlie.
—Me	 dijo	 que	 se	 las	 había	 mandado	 una	 persona	 al	 que	 ella	 había	 querido

mucho.	Parecía	un	poco	excitada.
—¿Qué	pasó	después?
—Se	sentó	al	teléfono	—dijo	Ana.	En	su	cuarto	tiene	aparato.	Buscó	un	número

en	la	guía	y	luego	marcó.
—¿Oyó	usted	algo	de	la	conversación	subsiguiente?	—indicó	Chan.
—No	tengo	la	costumbre	de	escuchar,	sir.	La	dejé	y	me	marché	a	la	cocina.
—¿Estaba	usted	en	la	cocina	a	las	ocho	y	dos	minutos?
—Sí,	señor.	Recuerdo	la	hora,	porque	había	una	gran	discusión	entre	Jessop	y	el

cocinero	a	propósito	del	bootlegger.
—¿Estaba	 usted	 todavía	 en	 la	 cocina	 cuando	 el	 bootlegger	 llegó	 a	 las	 ocho	 y

diez?
—Sí,	señor.	Poco	después	me	marché	a	mi	cuarto.
—¿No	volvió	usted	a	ver	a	su	señora?
—No,	señor.
—Otra	cosa	—dijo	Chan	mirándola	fijamente—.	Haga	el	favor	de	decirme	cómo

estaba	ella	en	el	día	de	hoy.	¿Lo	mismo	que	siempre?
—No	noté	nada	de	particular.
—¿No	notó	usted	que	tuviera	por	la	tarde	un	retrato,	un	retrato	de	un	caballero?
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—Yo	no	he	estado	aquí	esta	tarde.	Era	nuestro	primer	día	en	tierra,	y	Miss	Fane
tuvo	la	bondad	de	darme	unas	horas	de	permiso.

—¿Ha	 visto	 usted	 alguna	 vez,	 entre	 los	 efectos	 pertenecientes	 a	Miss	 Fane	 un
retrato	de	un	caballero,	montado	en	cartulina	verde	Nilo?

—Miss	 Fane	 llevaba	 siempre	 una	 carpeta	 grande	 con	 muchos	 retratos	 de	 sus
amistades.	Puede	ser	que	entre	ellos	hubiera	alguno	así.

—¿Pero	usted	no	lo	vio	nunca?
—Yo	no	he	abierto	nunca	 la	 carpeta.	Hubiera	 sido	un	acecho	 indigno,	 si	 se	me

permite	decirlo.
—¿Sabe	usted	dónde	está	la	carpeta?	—preguntó	Charlie.
—Me	 parece	 que	 está	 sobre	 la	 mesa	 de	 su	 cuarto.	 ¿Quiere	 usted	 que	 vaya	 a

buscarla?
—Tal	vez	haga	falta	 luego.	Ahora	quiero	preguntarle:	¿sabe	usted	 las	 joyas	que

llevaba	 generalmente	Miss	 Fane	 para	 esta	 clase	 de	 fiestas?	 Aparte	 del	 alfiler	 de
diamantes.

—Me	parece	que	sí,	sir.
—¿Hace	usted	el	favor	de	venir	conmigo?
Dejando	a	los	demás	en	la	sala	condujo	a	la	doncella	a	través	del	jardín	bañado	de

luna,	hacia	el	pabellón.	Entraron,	y	Ana	perdió	por	un	momento	su	aplomo	a	la	vista
de	Shelah	Fane.	Dio	un	grito	ahogado.

—Haga	el	favor	de	registrarla	—le	dijo	Chan—	y	decirme	si	tiene	sobre	sí	todas
las	joyas	actualmente.

Ana	asintió	con	la	cabeza.	El	coroner	se	acercó	a	saludar	a	Chan.
—Ya	he	hecho	mi	examen	—dijo—.	Es	un	asunto	complicado,	Charlie.	Lo	mejor

sería	enviarle	a	alguien	que	le	ayude.
Chan	asintió:
—Ya	 tengo	 a	Kashimo	—contestó—.	 ¿Qué	más	 se	 puede	 pedir?	Dígale	 al	 jefe

que	yo	le	daré	completo	informe	de	todo	a	la	mayor	brevedad	posible.
Se	 salieron	 a	 la	 galería	 del	 pabellón,	 y	 en	 el	 mismo	momento	 Kashimo	 salió,

arrastrándose	 como	 un	 perro	 zarcero	 de	 entre	 un	macizo	 que	 había	 en	 uno	 de	 los
ángulos	de	la	casa.

—Venga	en	seguida,	Charlie	—dijo	con	apremiante	susurro.
—Kashimo	 ha	 descubierto	 la	 clave	 fundamental	 —dijo	 Charlie—.	 Venga	 con

nosotros,	señor	coroner.
Siguieron	al	japonés	por	entre	los	arbustos	hasta	una	playa	pública	que	limitaba	la

posesión	por	la	derecha.	A	este	lado	del	pabellón,	que	se	levantaba	al	filo	de	la	línea
divisoria,	había	una	sola	ventana.	Kashimo	les	condujo	a	ella	y	dirigió	la	luz	de	una
linterna	sobre	la	arena.

—¡Huellas!	—susurró	dramáticamente.
Charlie	cogió	la	luz	y	se	arrodilló	sobre	la	arena.
—Verdad,	 Kashimo,	 en	 efecto	 —observó—.	 Son	 huellas,	 y	 huellas	 muy
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particulares	además.	Los	zapatos	estaban	viejos	y	desvencijados,	los	tacones	comidos
y	en	el	piso	de	uno	de	los	zapatos	había	un	agujero	nada	elegante.

Se	levantó.
—Me	temo	que	la	fortuna	no	sonreía	al	propietario	y	portador	de	este	calzado	—

añadió.
—Yo	soy	el	que	encuentra	las	cosas	—dijo	Kashimo	presuntuoso.
—Sí	 que	 lo	 es	 usted	—dijo	Charlie	 sonriendo—.	Como	 también	 es	 verdad	que

por	 primera	 vez	 no	 ha	 destruido	 usted	 alguna	 pista	 en	 el	 momento	 mismo	 de
presentarse.	Va	usted	progresando,	Kashimo.	Mi	más	ferviente	felicitación.

Volvieron	al	jardín	de	la	casa	de	Shelah	Fane.
—Bien,	 Charlie	 —dijo	 el	 comisionado—.	 Aquí	 se	 queda	 usted.	 Yo	 le	 veré

mañana	por	la	mañana,	a	no	ser	que	desee	usted	que	me	quede.
—U	s	 t	e	d	ha	 realizado	su	deber	—contestó	Chan—.	O,	mejor	dicho,	 lo	habrá

usted	realizado	cuando	haya	dispuesto	en	la	ciudad	las	oportunas	diligencias.	Desde
luego	el	cadáver	habrá	que	llevarlo	en	seguida	al	Depósito.

—Sin	duda	—contestó	el	comisionado—.	Adiós	y	buena	suerte.
Chan	se	dirigió	a	Kashimo.
—Ahora	se	ofrece	gran	oportunidad	de	que	usted	ponga	su	especialidad	por	obra

—dijo.
—Sí	—contestó	Kashimo	animadamente.
—Vaya	a	la	casa,	pregunte	dónde	está	la	alcoba	de	Miss	Shelah	Fane	y	busque…
—En	el	acto	—exclamó	Kashimo,	dando	un	salto	para	marcharse.
—Alto	—le	ordenó	Charlie—.	Es	usted	un	gran	aprendiz	de	detective,	Kashimo;

pero	 nunca	 se	 para	 usted	 a	 pensar	 qué	 es	 lo	 que	 busca.	 Sobre	 la	 mesa	 de	 esa
habitación	 encontrará	 usted	 un	 gran	 portfolio	 de	 retratos.	 Le	 encarezco	 muy
especialmente	que	vea	un	retrato	de	caballero	montado	sobre	cartulina	de	color	verde
Nilo…

—Nilo	es	una	palabra	nueva	para	mí	—se	lamentó	el	japonés.
—En	 efecto,	 y	 yo	 no	 tengo	 tiempo	 de	 dar	 ahora	 una	 lección	 de	 geografía	—

suspiró	 Chan—.	 Tráigame	 todas	 las	 fotografías	 que	 encuentre	 en	 la	 habitación
montadas	 sobre	 cartulina	 verde.	 Si	 en	 el	 portfolio	 no	 hay	 ninguna,	 busque	 por	 los
demás	sitios.	Ahora	vaya.	Es	un	retrato	de	caballero,	recuerde.	Si	vuelve	usted	con	un
lindo	 retrato	 de	 Fujiyama,	 yo	 me	 encargaré	 de	 escoltarle	 personalmente	 a	 la	 vida
privada.

Kashimo	cruzó	corriendo	el	jardín	y	Charlie	volvió	a	entrar	en	el	pabellón.	Ana
estaba	de	pie	en	el	centro	del	cuarto.

—¿Ha	hecho	usted	la	investigación?	—preguntó	él.
—Sí,	 señor	—dijo	 ella—.	El	 alfiler	 que	 sujetaba	 las	 flores	 no	 lo	 encuentro;	 no

está	por	ninguna	parte.
—Circunstancia	que	ya	me	era	a	mí	conocida	—asintió	él—.	Fuera	de	eso,	¿está

completo	el	equipo	ornamental?
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—No	—contestó	ella—,	no	lo	está.
Se	la	quedó	mirando	con	súbito	interés.
—¿Es	que	falta	algo?
—Sí,	una	sortija	con	una	esmeralda.	Una	esmeralda	grande	que	Miss	Fane	llevaba

casi	siempre	en	la	mano	derecha.	Una	vez	me	dijo	que	valía	una	buena	cantidad	de
dinero.	Y	ha	desaparecido.
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CAPITULO	VII

La	coartada	del	reloj

Charlie	 dijo	 a	 la	 doncella	 que	 se	 volviera	 a	 la	 casa	 y	 se	 sentó	 luego	 en	 la	 silla
extensible	que	había	delante	del	tocador.	La	única	iluminación	de	la	pequeña	estancia
procedía	de	dos	 lámparas	 con	pantalla	 rosa,	 una	 a	 cada	 lado	del	 espejo.	Pensativo,
miraba	al	espejo,	donde	por	casualidad	vio	reflejado	en	la	semipenumbra	un	vestido
de	raso	color	de	marfil.	Shelah	Fane	estaba	ahora	en	la	cama	turca	en	que	el	coroner
la	había	colocado.	Todos	los	amores	y	los	odios,	los	celos,	los	triunfos	deslumbrantes
de	 su	 tempestuosa	 carrera	 habían	 terminado	 aquella	 noche.	 Una	 mujer	 de	 llama,
habían	dicho	de	ella.	La	llama	se	había	fluctuado	y	muerto	como	una	bujía	expuesta
al	viento;	el	viento	incesante	que	soplaba	de	Koolau	Range.

Los	 pequeños	 ojos	 de	 Chan	 se	 achicaron	 aún	 en	 un	 intenso	 esfuerzo	 de
concentración.	 En	 uno	 de	 sus	 más	 indiscretos	 momentos	 Shelah	 Fane	 había	 visto
asesinar	a	Denny	Mayo.	Durante	tres	años	había	llevado	sobre	sí	el	secreto,	hasta	que
—y	 este	 momento	 había	 sido	 más	 indiscreto	 todavía—	 lo	 había	 deslizado	 en	 los
ávidos	oídos	de	Tarneverro	el	Grande,	un	adivino…	Un	charlatán,	sin	duda.	Aquella
misma	noche	el	camello	negro	se	había	arrodillado	delante	de	su	puerta.

Repasándolos	 cuidadosamente	 en	 la	 imaginación	 empezó	 el	 detective	 a	 volver
sobre	 los	 puntos	 que	 su	 investigación	 le	 había	 hasta	 el	momento	 revelado.	No	 era
hombre	 que	 llevara	 libro	 de	 notas;	 pero	 sacó	 del	 bolsillo	 un	 sobre	 y	 con	 un	 lápiz
empezó	 a	 escribir	 al	 dorso	 una	 lista	 de	 nombres.	 En	 eso	 estaba	 cuando	 oyó	 pasos
detrás	de	él.	Volvió	la	cabeza	y	vio	la	delgada	y	misteriosa	figura	de	Tarneverro.

El	 adivino	 avanzó	y	 se	 sentó	 en	una	 silla	 al	 lado	de	Chan.	Miraba	 fijamente	 al
detective,	y	en	su	mirada	había	desaprobación.

—Puesto	que	usted	me	ha	pedido	que	trabaje	con	usted	en	este	asunto	—empezó
—,	me	 perdonará	 tal	 vez	 que	 le	 diga	 que	me	 parece	 que	 ha	 procedido	 usted	muy
descuidadamente.

Charlie	abrió	desmesuradamente	los	ojos.
—Usted	dirá	—dijo.
—Me	refiero	a	la	carta	de	miss	Fane	—continuó	Tarneverro—.	Puede	ser	que	ella

fuese	la	respuesta	a	todas	nuestras	preguntas.	Tal	vez	la	pobre	escribió	el	nombre	que
tan	 ardientemente	 buscamos.	 Sin	 embargo,	 usted	 no	 quiso	 registrar	 a	 la	 gente	 que
había	en	aquella	sala,	y	hasta	hizo	burla	de	la	idea	cuando	yo	se	la	brindé.	¿Por	qué?
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Chan	se	encogió	de	hombros.
—¿Cree	 usted	 entonces	 que	 tengamos	 que	 habérnoslas	 con	 un	 necio,	 con	 un

malandrín,	que	después	de	tomarse	tanto	trabajo	por	obtener	la	epístola,	 la	colocara
sobre	 su	 propia	 persona	 expuesta	 a	 que	 un	 registro	 la	 sacara	 a	 luz	 en	 el	 acto?	 Se
engaña	usted,	 amigo	mío.	No	me	pareció	oportuno	 revelar	 cuán	 equivocado	 estaba
usted	a	costa	de	atraer	sobre	mí	dificultades	ulteriores.	No,	la	carta	está	escondida	en
aquel	cuarto,	y	más	tarde	o	más	temprano	será	hallada.	Si	no,	¿qué	se	le	va	a	hacer?
Tengo	la	vehemente	sospecha	de	que	no	contiene	nada	de	la	menor	importancia.

—¿En	qué	basa	usted	esa	sospecha?	—preguntó	Tarneverro.
—Tengo	 para	 ello	 una	 robusta	 base.	 ¿Es	 de	 presumir	 que	 Shelah	 Fane	 hubiera

escrito	el	gran	secreto,	y	dándole	luego	al	criado	para	que	se	lo	entregase	a	usted?	No.
Hubiera	 esperado	 una	 oportunidad	 para	 entregarle	 la	 carta	 ella	 misma	 en	 propia
mano.	No	es	que	yo	le	repruebe,	pero	creo	que	concede	usted	exagerada	importancia
a	una	epístola	probablemente	inocente.

—Pues	 el	 asesino	 parece	 que	 le	 concedía	 importancia.	 Eso	 no	 podría	 usted
negarlo.

—El	 asesino	 hallábase	 en	 estado	 de	 gran	 excitación	 y	 se	 aventuró	 a	 un	 riesgo
innecesario.	Si	sigue	haciendo	cosas	parecidas	no	tardaremos	en	encontrar	su	rastro.

Tarneverro	pasó	a	otro	asunto	con	un	gesto.
—Bien.	¿Y	qué	ha	descubierto	usted	con	todas	sus	investigaciones?
—Echó	una	ojeada	a	las	notas	de	Chan.
—No	 mucho.	 Habrá	 usted	 advertido	 mi	 curiosidad	 por	 saber	 quién	 estaba	 en

Hollywood	el	mes	pasado	hizo	tres	años.	Admitiendo	que	la	historia	sea	verdad…	La
historia	que	le	contó	a	usted	Shelah	Fane	esta	mañana…

—¿Por	qué	no	ha	de	ser	verdad?	¿Es	que	una	mujer	puede	hacer	una	confesión
como	esa	por	broma?

—Jamás	—dijo	Chan	un	poco	ásperamente	para	ser	quién	era—.	Y	por	esa	razón
consigno	que	admito	que	es	verdad.	Es,	por	 tanto,	de	 la	mayor	 importancia	situar	a
todos	 los	 sospechosos	 en	 junio	 de	 hace	 tres	 años.	 He	 escrito	 aquí	 los	 nombres	 de
todos	los	que	estaban	en	Hollywood	en	esa	época,	y	pueden,	por	consiguiente,	haber
asesinado	a	Denny	Mayo.	Son	Wilkie	Ballou,	Rita,	 su	mujer,	y	Huntley	Van	Horn.
¡Ah!	Y	Jessop,	el	mayordomo.	Lamento	que,	abrumado	por	la	referencia	de	la	camisa
ensangrentada	se	me	olvidara	hacer	averiguaciones	respecto	de	Miss	Dixon.

—Ha	 estado	 en	Hollywood	 seis	 años	—le	 informó	 el	 adivino—.	Lo	 sé	 por	 las
referencias	que	me	ha	dado	durante	las	conferencias	que	he	tenido	con	ella.

—Una	 más	 —dijo	 Charlie	 al	 tiempo	 que	 escribía	 el	 nombre—.	 Supongo	 que
podré	añadir	a	Miss	Julia,	por	más	que	sería	muy	joven	entonces.	De	éstos,	dos	han
explicado	suficientemente	dónde	estaban	a	 las	ocho	y	dos	minutos.	 Jessop	presenta
una	excepción	por	ausencia	muy	atendible	y	de	la	no	posible	presencia	de	Van	Horn
en	el	lugar	del	suceso	a	esa	hora	puedo	responder	yo	mismo.	Las	demás	cosas	que	he
averiguado	no	tienen	particular	 interés;	pero	me	ha	llamado	la	atención,	como	se	 la
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habrá	llamado	a	usted,	la	ansiedad	que	Mr.	Alan	Jaynes	mostraba	por	salir	de	Hawai
esta	misma	noche.	No	olvide	que	está	dentro	de	las	posibilidades	que	el	asesinato	de
Denny	Mayo	 no	 tenga	 nada	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 Shelah	 Fane.	 El	 tal	 Jaynes
hallábase	 en	 estado	 de	 gran	 excitación;	 pudiera	 ser	 que	 fuese	 de	 naturaleza
terriblemente	celosa;	tal	vez	vio	aquellas	orquídeas,	regalo	de	otro,	en	el	hombro	de
la	dama	y…

—Pero	él	también	tiene	la	coartada	del	reloj	—indicó	Tarneverro.
—En	efecto,	así	es	—convino	Chan.
Un	momento	 quedaron	 en	 silencio.	Después	 Tarneverro	 se	 levantó	 y	 se	 acercó

lentamente	a	la	cama	turca.
—Y	a	propósito	—dijo	de	paso—:	¿ha	examinado	usted	el	reloj	atentamente?
—Lo	siento	—dijo	Chan	levantándose	y	acercándosele—.	Ahora	llama	usted	mi

atención	sobre	el	hecho	de	que	he	descuidado	uno	de	mis	más	primordiales	deberes.
Se	inclinaba	ya	Tarneverro;	pero	Chan	le	contuvo.
—Voy	 a	 quitárselo	 ahora	 mismo	 y	 someterlo	 a	 una	 cuidadosa	 investigación…

aunque	he	de	confesar	que	soy	tan	obtuso	que	no	se	me	alcanza	bien	el	sentido	de	su
advertencia.

Sacó	 del	 bolsillo	 un	 pañuelo	 y	 se	 lo	 extendió	 en	 la	mano	 derecha.	Con	 la	 otra
mano	 soltó	 la	 estrecha	 cinta	 negra	 de	 la	 muñeca	 de	 Shelah	 Fane,	 y	 tomando	 el
precioso	 relojito,	 lo	 puso	 sobre	 el	 pañuelo.	 Fue	 a	 ponerse	 debajo	 de	 una	 de	 las
lámparas	y	miró	fijamente	la	alhaja.

—Pues	nada;	es	que	debo	de	estar	esta	noche	completamente	estúpido	—dijo	con
un	suspiro—.	Sigo	en	lo	mismo.	El	cristal	está	roto,	el	reloj	ha	cesado	de	funcionar
precisamente	a	las	ocho	y	dos	minutos…

—Permítame	—dijo	Tarneverro—.	Seré	más	explícito.
Tomó	pañuelo	 y	 reloj,	 y	 siempre	 con	 el	 lienzo	 entre	 los	 dedos	 y	 el	metal,	 hizo

girar	 la	 corona	 de	 la	 frágil	 maquinaria.	 Respondiendo,	 el	 minutero	 se	 movió
inmediatamente.	Un	relámpago	de	triunfo	iluminó	los	ojos	del	adivino.

—Esto	 es	 más	 de	 lo	 que	 yo	 esperaba	 —exclamó—.	 El	 asesino	 ha	 tenido	 la
amabilidad	de	cometer	un	pequeño	error.	Dispuso	la	corona	de	modo	que	la	hora	que
presentara	la	esfera	del	reloj	pudiera	ser	alterada	a	voluntad,	y	en	su	prisa	se	olvidó	de
restablecerla	en	su	situación	normal.	Seguramente	no	tengo	que	decirle	a	usted	lo	que
esto	significa.

Charlie	le	dirigió	una	mirada	de	entusiástica	admiración.
—Usted	 sí	 que	 es	 un	 detective	 de	 primera	 fila…	 Me	 hará	 usted	 el	 favor	 de

reconocer	que	ya	tuve	el	gusto	de	consignarle	esta	mañana.	Nunca	le	mostraré	a	usted
suficientemente	mi	gratitud.	Por	 descontado	que	 ahora	 se	me	 alcanza	 el	 sentido	de
todo	ello.

Tarneverro	soltó	el	reloj	sobre	el	cristal	del	tocador.
—Creo	 que	 podemos	 estar	 seguros	 de	 una	 cosa,	 inspector	 —observó—.

Cualquiera	que	haya	sido	la	hora	a	que	el	crimen	se	haya	cometido,	desde	luego	no	ha
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sido	a	las	ocho	y	dos	minutos.	Tenemos	que	habérnoslas	con	un	hombre	inteligente.
Después	de	matar	a	Shelah	Fane	le	quitó	el	reloj,	lo	atrasó,	o	tal	vez	lo	adelantó,	hasta
las	ocho	y	dos	minutos,	y	luego	lo	estrelló	para	indicar	que	había	habido	lucha.

Al	adivino	le	brillaban	los	ojos;	señaló	el	ángulo	del	tocador.
—He	aquí	la	explicación	del	golpe	en	el	cristal.	Golpeó	el	reloj	contra	la	esquina,

hasta	que	lo	paró.
En	el	mismo	momento	estaba	por	los	suelos	Chan.
—No	hay	cristales	debajo	—dijo.
—No,	no	—continuó	Tarneverro—.	No	 tiene	por	qué	haberlos.	Los	pedazos	de

cristal	se	encontraron,	naturalmente,	en	el	sitio	en	que	cayó	Miss	Fane.	¿Y	por	qué?
Porque	 el	 desconocido	 quitó	 el	 reloj	 con	 un	 pañuelo,	 como	 lo	 ha	 hecho	 usted;	 lo
golpeó	contra	el	cristal	envuelto	en	el	pañuelo	para	recoger	en	él	los	trozos	de	cristal
y	 llevó	 los	 restos	 al	 lugar	 donde	 se	 interesaba	 que	 estuvieran.	 Un	 chico	 listo,
inspector.

Charlie	asintió.	Sus	maneras	revelaban	evidente	molestia.
—Pero	 usted	 es	 un	 chico	 más	 listo	 todavía.	 Estoy	 en	 el	 mismo	 borde	 de	 la

dimisión,	disgustado	de	mi	propia	estupidez.	Tome	usted	mi	insignia,	Mr.	Tarneverro,
porque	el	detective	genial	en	este	caso	lo	es	usted.

Tarneverro	le	dirigió	una	extraña	mirada.
—¿Lo	 cree	 usted?	Me	 temo	 que	 exagera.	 La	 cuestión	 era	muy	 sencilla.	 Se	me

ocurrió	que	éramos	demasiados	los	que	podíamos	probar	la	coartada	en	esta	cuestión.
Se	me	ocurrió	lo	sencillo	que	era	cambiar	la	hora	en	la	esfera	de	un	reloj.	Eso	es	lo
que	ha	ocurrido.	El	asesino	puso	una	hora	que	ya	había	pasado	y	con	arreglo	a	la	cual
ya	tenía	la	coartada,	y	en	una	hora	no	llegada	aún,	y	para	la	cual	pensaba	disponer	la
coartada	de	más	adelante.	No	obstante,	cuando	un	hombre	está	excitado	es	fácil	que
descuide	algo…	y	este	individuo	resbaló	al	olvidar	apretar	otra	vez	la	corona	antes	de
irse.

Chan	lanzó	un	suspiro.
—Estoy,	como	ya	he	dicho,	hirviendo	en	gratitud	hacia	usted,	y,	sin	embargo,	me

encuentro	aterrado.	Toda	la	falange	de	excepciones	se	ha	venido	abajo,	y	el	campo	se
ensancha	ahora	como	llanura	sin	límites.	La	excepción	de	Van	Horn	desaparece;	las
excepciones	de	Martino	y	de	Jaynes	desaparecen	también,	y	dicho	sea	con	todos	los
perdones,	Mr.	Tarneverro,	 usted	ha	destruido	asimismo	 la	 excepción	con	que	usted
mismo	se	beneficiaba.

El	adivino	echó	la	cabeza	atrás	y	se	rió.
—¿Pero	es	que	yo	necesito	también	una	excepción?	—exclamó.
—Tal	 vez	 no	 —contestó	 Charlie	 sonriendo—.	 Pero	 cuando	 cae	 un	 árbol

desaparece	la	sombra.	¿Quién	sabe?	Aun	usted	mismo	puede	lamentar	la	pérdida	de
esta	sombra	con	el	tiempo.

—Pudiera	ocurrir	que	yo	tuviera	otro	árbol	—indicó	Tarneverro.
—Si	es	así,	le	felicito	a	usted	—dijo	Charlie.	Y	dirigió	una	mirada	en	torno	de	la
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habitación—.	Voy	a	hacer	que	trasladen	a	esta	infortunada	señora	a	la	casa	y	a	cerrar
hasta	 que	 mañana	 temprano	 venga	 a	 trabajar	 el	 perito	 de	 las	 huellas	 dactilares.
Observará	 usted	 que	 aquí,	 en	Hawai,	 no	 nos	movemos	 con	 gran	 velocidad.	Es	 por
nuestro	clima	encantador.

Metió	el	 reloj	 en	el	 cajón	del	 tocador	y	 se	 salió	 con	Tarneverro.	Chan	volvió	a
cerrar	con	la	llave.

—Ahora	 volveremos	 a	 la	 sala	 y	 allí	 intentaremos	 algún	 progreso.	 Tal	 vez	 se
dignará	usted	continuar	con	un	notario	el	registro.	Esta	noche	estoy	de	suerte.	¿Qué
podría	yo	hacer	sin	usted?

Un	pequeño	grupo	de	sillas	que	había	en	el	 jardín	 indicaba	 la	proximidad	de	 la
mayor	 parte	 de	 los	 invitados.	 En	 la	 sala	 encontraron	 a	 Julia	 y	 a	 Jimmy	Bradshaw
sentados	uno	 junto	 al	 otro.	Evidentemente,	 la	muchacha	había	 estado	 llorando	y	 la
actitud	de	Mr.	Bradshaw	 indicaba	que	 él	 se	 había	 dedicado	 al	 papel	 de	 consolarla.
Chan	dio	a	Julia	la	llave	del	pabellón	y	le	indicó	amablemente	lo	que	procedía	hacer.
Ella	y	el	joven	salieron	en	busca	de	criados	que	les	ayudaran.

Cuando	hubieron	salido,	Charlie	echó	a	pasear	pensativo	por	la	amplia	habitación.
Miró	en	 los	 receptáculos	que	 contenían	 flores	y	plantas,	 abrió	 los	pocos	 libros	que
encontró	y	registró	entre	las	páginas.

—A	propósito	—observó	Tarneverro—:	¿ha	hecho	usted	un	registro	en	el	cuarto
de	miss	Fane?

—Todavía	no	—contestó	Chan—.	Con	 tanto	como	hay	que	hacer,	y	usted	y	yo
solos	 para	 todo.	 He	 enviado	 a	 Kashimo,	 nuestro	 sabueso,	 con	 un	 recado,	 del	 que
indudablemente	regresará	en	el	curso	de	una	semana	o	dos.	En	cuanto	a	mí…

Pasaba	en	este	momento	por	encima	de	una	alfombra	y	se	detuvo.
—En	cuanto	a	mí…	—repitió.
Restregó	el	zapato	de	fina	suela	hacia	atrás	y	adelante	sobre	determinado	punto	de

la	alfombra.
—En	cuanto	a	mí	—agregó	por	tercera	vez—	tengo	aquí	bastante	que	hacer.
Se	inclinó	y	levantó	la	alfombra.	Allí,	sobre	el	pulimentado	suelo,	estaba	el	sobre

que	 le	 habían	 arrancado	 de	 la	mano	 aquella	misma	 noche.	Le	 faltaba	 una	 esquina;
pero,	por	lo	demás,	la	carta	estaba	intacta.

—No	ha	sido	poca	fortuna	que	Miss	Fane	prefiriera	este	papel	de	escribir	grueso
—dijo	Charlie,	y	cogió	el	sobre—.	Me	parece	que	por	esta	vez	no	puedo	felicitar	con
el	calor	que	quisiera	a	mi	desconocido	amigo	por	su	originalidad.	Pero	debo	recordar
que	era	un	señor	muy	apremiado	de	tiempo	cuando	este	asunto	ocupaba	su	atención.

Tarneverro	se	acercó,	relucientes	los	ojos.
—¡La	carta	de	Shelah!	¡Y	dirigida	a	mí,	según	creo!
—Vuelvo	a	recordarle	que	es	la	policía	quien	tiene	que	hacerse	aquí	cargo	de	todo

—dijo	Chan.
—También	tenía	que	hacérselo	antes	—contestó	Tarneverro.
—Verdad.	Pero	la	historia	no	va	a	repetirse	ahora.
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Charlie	sacó	la	carta	del	sobre	y	leyó.	Se	encogió	de	hombros	y	pasó	la	misiva	al
adivino.

—Por	una	vez	he	tenido	razón	—observó.
Tarneverro	miró	 la	 grande	 y	 extendida	 letra	 de	 quien	 era	 generosa	 de	 papel	 de

escribir	como	de	todas	las	demás	cosas.	Ante	lo	que	veía	frunció	el	ceño:
«Querido	Tarneverro:
»Hágame	 el	 favor	 de	 olvidar	 lo	 que	 le	 dije	 esta	 mañana.	 Debía	 de	 estar	 loca,

loca…	 Yo	 intento	 olvidarlo	 también,	 y	 eso	 quiero	 que	 usted	 haga.	 ¡Tarneverro!
Prométame	que	 lo	 intentará.	Haga	 como	 si	 no	 le	 hubiera	 dicho	nada.	Rechazaré	 al
pobre	Alan	esta	noche.	Me	desgarrará	el	corazón,	pero	lo	haré.	Seguiré	sola…	Tal	vez
hacia	el	fin	encuentre	un	poco	de	felicidad.	¡La	necesito	tanto!

»Suya	siempre,	Shelah	Fane.»
—¡Pobre	Shelah!
El	adivino	estuvo	inmóvil	un	momento	fijo	en	la	carta.
—No	 tuvo	el	valor	de	 llevarlo	adelante.	Debí	 figurármelo.	Una	carta	 lastimosa.

No	creo	que	hubiera	tenido	yo	valor	para	insistir,	después	de	todo.
Estrujó	el	papel	en	la	mano,	furioso.
—El	 asesino	 de	 Denny	 Mayo	—continuó—	 estaba	 seguro.	 Ella	 no	 le	 hubiera

acusado.	 La	 ha	 matado	 para	 nada.	 Lo	 mismo	 que	 ha	 desaparecido	 para	 siempre
pudiera	estar	aquí.	¡Por	Cristo	que	he	de	cogerlo,	aunque	sea	en	el	último	hecho	de
mi	vida!

Chan	sonrió.
—Yo	tengo	una	similar	ambición,	aunque	confío	que	la	hazaña	no	dará	fin	de	mi

existencia.
El	ayudante	japonés	entró	sin	aliento	en	la	estancia.
—Hola,	Kashimo.	¿Ha	disfrutado	usted	una	buena	vacación	allá	arriba?
—Tarea	difícil,	pero	 lo	he	encontrado	—dijo	Kashimo	orgullosamente—.	Lo	he

encontrado	en	un	jarrón,	debajo	de	una	planta.
Chan	extendió	 la	mano.	Con	gran	sorpresa	suya	Kashimo	sacó,	no	 la	 fotografía

que	 Charlie	 esperaba,	 sino	 un	 puñado	 de	 trocitos	 de	 papel	 satinado	 y	 de	 cartulina
verde.	Alguien	había	hecho	pedazos	el	retrato	de	la	cartulina	verde	y	había	intentado
ocultar	el	estropicio.

—¿Qué	significa	esto?	—dijo	Chan,	mientras	miraba	con	asombro	el	puñado	de
restos	que	tenía	en	la	mano;	y	luego	sus	ojos	buscaron	los	de	Tarneverro—.	He	aquí
un	asunto	digno	de	consideración.	Existe	una	persona	desconocida	que	no	quiere	que
yo	vea	 la	fotografía	sobre	 la	que	estuvo	llorando	esta	 tarde	Shelah	Fane.	¿Por	qué?
¿Es	el	retrato	del	hombre	a	quien	hubiera	traicionado	de	seguir	el	consejo	de	usted?

—Pudiera	ser	—convino	Tarneverro.
—La	consecuencia	entonces	se	presenta	clara	—anunció	Charlie—.	Yo	tengo	que

ver	 esa	 fotografía,	 por	 la	 cual,	 con	 toda	 la	 paciencia	 que	 pueda	 congregar,	 me
propongo	volver	a	reunir	todos	estos	pedazos.
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Empujó	una	mesita	hasta	ponerla	delante	de	las	ventanas	que	daban	a	la	calle.
—He	investigado	por	los	alrededores	de	la	casa	—dijo	Kashimo.
—Es	 el	 sitio	 más	 seguro	 para	 tenerlo	 a	 usted	—contestó	 Chan—.	 Cuídese	 de

investigar	con	todo	celo.
El	japonés	salió.
Charlie	quitó	el	 tapete	de	 la	mesa	y	 se	 sentó.	Sobre	 la	 lisa	 superficie	empezó	a

colocar	cuidadosamente	los	pedazos	de	la	fotografía.	Pronto	comprendió	que	la	tarea
había	de	ser	larga	y	difícil.

—Nunca	 tuve	 gran	 talento	 para	 los	 rompecabezas	 —lamentó—.	 Mi	 hermana
Rosa	era	el	orgullo	de	la	familia	en	estos	pasatiempos.	Me	gustaría	tenerla	ahora	a	mi
lado.

Escasos	progresos	había	conseguido	cuando	la	puerta	se	abrió	y	entró	en	la	sala
un	grupo	de	 invitados.	 Iba	a	 la	cabeza	Wilkie	Ballou,	y	detrás,	Van	Horn,	Martino,
Jaynes	y	Rita	Ballou.	Les	seguía	Diana	Dixon,	que	parecía	separada	del	grupo,	el	cual
tenía	el	aspecto	de	una	comisión.

Y	una	comisión	era,	en	efecto.	Empezó	a	hablar	Ballou	en	el	más	autorizado	de
los	tonos.

—Escuche,	señor	 inspector:	hemos	estado	 tratando	del	asunto	y	no	existe	 razón
ninguna	para	que	nos	retenga	usted	aquí	más	tiempo.	Ya	nos	ha	interrogado	a	todos,
ya	le	hemos	dicho	lo	que	sabemos,	y	estamos	dispuestos	a	marcharnos.

Charlie	dejó	los	trozos	de	fotografía	todavía	no	colocados	y	se	levantó.	Hizo	una
amable	reverencia.

—Reconozco	que	se	impacientan	ustedes	con	suficiente	motivo	—dijo.
—Entonces,	¿está	usted	dispuesto	a	dejarnos	marchar?	—preguntó	Ballou.
—Estoy	dispuesto	(y	lo	digo	con	el	más	profundo	dolor)	a	no	dejarlos	a	ustedes

marchar	 —replicó	 Chan—.	 Desgraciadamente,	 nuevos	 acontecimientos	 han	 hecho
súbita	presentación,	como	las	carretillas	en	las	fiestas	del	Año	Nuevo,	y	tengo	todavía
que	hablar	con	ustedes	unas	palabras.

—¡Eso	es	una	ofensa!	—exclamó	Ballou—.	Haré	que	le	quiten	a	usted	la	insignia.
Charlie	le	dio	las	gracias	con	la	más	atenta	sonrisa.
—Esto	 pudiera	 ser…	mañana.	 Pero	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 esta	 noche	misma,

estoy	encargado	de	este	caso,	y	digo	que	se	quedarán	ustedes	aquí	hasta	que	yo	les
permita	que	se	marchen.

Se	adelantó	Jaynes.
—Yo	 tengo	 un	 asunto	 importante	 en	 el	 Continente	 y	 necesito	 embarcar	 esta

noche,	a	las	doce.	Ya	son	más	de	las	diez.	Le	participo	a	usted	que	tendrá	que	recurrir
a	la	fuerza	para	sujetarme	aquí.

—También	podría	hacerse	—contestó	Charlie	amablemente.
—¿Es	posible?	—dijo	el	inglés	mirando	con	el	mayor	desaliento	a	Wilkie	Ballou

—	¿Qué	lugar	es	éste?	¿Por	qué	no	mandan	aquí	un	hombre	blanco?
En	los	ojos	de	Charlie	brilló	una	extraña	luz.
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—El	hombre	que	está	a	punto	de	cruzar	un	arroyo	no	debe	ultrajar	a	la	madre	del
cocodrilo	—dijo	con	fría	palabra.

—¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso?	—le	preguntó	Jaynes.
—Quiero	decir	que	no	está	usted	todavía	a	salvo	al	otro	lado	del	mar.
—Usted	sabe	demasiado	que	yo	estaba	en	otro	sitio	cuando	el	crimen	se	cometió

—gritó	el	inglés	enfurecido.
—Chan	le	miró	de	arriba	abajo	con	sus	ojillos	pequeños.
—No	estoy	tan	seguro	de	saberlo	—observó	tranquilamente.
—Usted	mismo	dijo	que	había	fijado	la	hora	del	suceso.
—¡Cuán	 triste	 es	 —le	 atajó	 Charlie—	 que	 pasemos	 a	 través	 de	 esta	 vida

cometiendo	tantos	errores	como	cometemos!	Yo	mismo	soy	un	perfecto	majadero.	Su
exculpación	de	usted,	Mr.	Jaynes,	se	ha	deshecho	como	una	pompa	de	jabón	a	la	que
se	diera	un	pinchazo.

—¡Cómo!	—exclamó	Jaynes.
—Van	Horn	y	Martino	se	adelantaron	con	súbito	interés.
—Retírense	y	tranquilícense	—continuó	Chan.	Y	si	quieren	seguir	mi	consejo,	no

hablen	más	de	exculpaciones.	Ya	han	hablado	bastante.
Como	un	hombre	deslumbrado,	Jaynes	obedeció	casi	literalmente	las	órdenes	de

Chan.	Charlie	se	dirigió	a	Rita	Ballou.
—Señora,	le	presento	a	usted	mis	más	humildes	respetos	y	sinceras	disculpas.	Si

la	 retengo	aquí	es	muy	a	pesar	mío.	Se	me	ha	ocurrido	que	hay	desde	hace	mucho
tiempo	preparada	una	cena,	aunque	 temo	que	el	correr	del	 tiempo	haya	averiado	 la
mayor	parte	de	ella.	Pero	si	me	permite	indicar…

—¡Ah,	yo	no	podré	probar	bocado!	—dijo	Rita.
—Desde	luego	que	no.	El	pensamiento	mismo	de	comer	es	 terrorífico	—asintió

Chan—.	Semejante	dureza	de	corazón	estaría	por	completo	fuera	de	lugar.
Entraron	Julia	y	Bradshaw.
—No	obstante	—siguió	Chan—,	me	permito	encarecer	a	ustedes	que	vaya	cada

cual	a	ocupar	 su	puesto	en	 la	mesa,	y,	 cuando	menos,	deguste	una	 taza	de	café.	El
hecho	 restituirá	 energías	 y	 hará	más	 llevadero	 el	 período	 de	 espera;	 el	 café,	 como
ustedes	saben,	estimula	y	fortifica	el	entendimiento.

—No	es	mala	idea	—dijo	Huntley	Van	Horn.
—Miss	Julia…	—indicó	Chan.
La	muchacha	sonrió	fríamente.
—Sí,	sí.	Desde	luego.	Diré	a	Jessop	que	lo	disponga	todo.	Ustedes	me	perdonen,

se	me	había	olvidado	que	teníamos	invitados	esta	noche.
Se	volvió	y	se	fue.
Charlie	 volvió	 a	 la	 mesita	 en	 que	 su	 tarea	 había	 quedado	 interrumpida.	 En	 el

mismo	instante,	una	de	las	vidrieras	que	daba	a	la	calle	se	abrió	de	repente	y	el	viento
entró	en	la	habitación	como	un	huracán	en	miniatura.	Al	momento	se	llenó	el	espacio
de	 trozos	 de	 fotografía	 que	 revoloteaban	 por	 todos	 lados	 como	 la	 nieve	 en	 un
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ventisquero	de	Minnesota.
Kashimo	asomó	la	cabeza	por	la	vidriera.
—Schisss	—susurró—.	¡Charlie!
—Espléndida	hazaña,	Kashimo	—dijo	Chan	mordiéndose	 los	 labios—.	¿Qué	es

lo	que	ocurre	ahora?
—He	 encontrado	 una	 ventana	 abierta	—anunció	 triunfalmente	 el	 japonés;	 y	 se

retiró	cerrando	tras	de	sí	la	vidriera	que	había	abierto.
Ocultando	su	disgusto,	Charlie	recorrió	por	todas	partes	la	habitación,	rescatando

los	 trozos	 de	 fotografía	 de	 los	 lugares	más	 insospechados.	Tarneverro	 y	 algún	otro
acudieron	 solícitos	 en	 su	 ayuda.	 En	 pocos	 momentos	 Charlie	 tenía	 de	 nuevo	 un
puñado	de	trozos	en	la	mano.	Salió	para	seguir	buscando;	pero	ya	no	había	nada	a	la
vista.

Volvió	a	su	sitio	ante	la	mesa	y	durante	unos	momentos	trabajó	con	afán.	Luego
se	encogió	de	hombros	y	se	levantó.

—¿Qué	le	ocurre?	—le	preguntó	Tarneverro.
Charlie	le	miró.
—No	sirve	de	nada.	Ya	no	tengo	ni	la	mitad	de	los	pedazos	que	tenía	antes.
Unos	instantes	consideró	con	la	mirada	el	pequeño	grupo	de	inocente	apariencia.

Se	 le	ocurrió	 registrarlos	a	 todos;	pero	una	mirada	a	Ballou	 le	 recordó	que	un	acto
semejante	 significaría	una	ardiente	batalla,	 y	 él	 era,	 ante	 todo,	hombre	de	paz.	No;
alcanzaría	 la	 meta	 por	 algún	 otro	 camino.	 Suspiró,	 se	 metió	 en	 el	 bolsillo	 lo	 que
quedaba	de	 la	 fotografía,	y	en	ese	momento	 irrumpió	Kashimo.	Más	con	pesar	que
con	cólera,	miró	Charlie	a	su	ambicioso	colega.

—Sin	duda	se	habían	acabado	los	detectives	en	el	puesto	cuando	le	han	enviado	a
usted	esta	noche	—dijo.

Sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 con	 insistente	 llamada.	 Como	 Jessop	 estaba	 en	 la
distante	cocina,	acudió	a	abrir	Jimmy	Bradshaw.	Los	que	estaban	en	la	sala	oyeron	en
el	hall	palabras	pronunciadas	con	prontitud	y	aspereza,	y	luego	se	presentó	en	medio
de	ellos	un	hombre.	Era	de	buena	presencia,	 como	de	cuarenta	años,	 canoso	por	 la
parte	de	las	sienes,	de	gran	prestancia	y	de	mirada	viva.	Llevaba	en	la	cara	la	pintura
del	teatro.	Se	paró	y	miró	en	torno	suyo.

—Buenas	noches	—dijo—.	Soy	Robert	Fyfe	y	fui	marido	de	miss	Shelah	Fane.
Hace	poco	alguien	me	ha	telefoneado	noticias	terribles.	He	venido	en	el	momento	en
que	he	terminado	mi	papel	en	la	obra,	sin	detenerme	a	cambiarme	de	ropa.	No	está
bien;	pero	suplico	me	dispensen.

—¿Quiere	usted	darme	el	abrigo?	—preguntó	Jimmy	Bradshaw.
—Muy	agradecido.
Dio	unos	pasos	hasta	la	puerta	y	alargó	el	abrigo	a	Jimmy.	Al	volver	al	centro	de

la	habitación,	Diana	Dixon	dejó	escapar	un	grito	agudo	e	 inesperado.	Señalaba	a	 la
pechera	de	Robert	Fyfe.

Cruzándole	 diagonalmente	 su	 blancura	 lucía	 la	 cinta	 rojo	 vivo	 de	 la	Legión	 de
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Honor.	Sorprendido,	Fyfe	se	miró.
—¡Ah,	sí!	—dijo—.	He	venido	con	el	traje	de	la	obra,	como	ya	les	he	dicho.	Esta

semana	estoy	haciendo	un	papel	de	embajador	francés.
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CAPITULO	VIII

Los	zapatos	del	colonizador

Durante	el	breve	silencio	que	siguió,	Charlie	estuvo	considerando	gravemente	a
aquel	 arrogante	 actor	 que,	 sin	 saberlo,	 acababa	 de	 hacer	 la	 mejor	 entrada	 de	 su
carrera.	El	actor	le	devolvía	la	mirada	fría	y	sencillamente.	No	hablaba	nadie,	y	Fyfe
empezó	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 los	 ojos	 de	 los	 presentes	 estaban	 clavados	 en	 él.
Aunque	 acostumbrado	 al	 escrutinio	 de	 las	 multitudes,	 se	 sintió	 un	 tanto
desconcertado	en	aquella	situación.	Se	agitaba	 inquieto	y	buscaba	palabras	con	que
comenzar	el	discurso.

—¿Qué	es	lo	que	le	ha	pasado	a	Shelah?	He	venido	tan	pronto	como	me	ha	sido
posible,	según	he	dicho	ya.	Aunque	llevaba	muchos	años	sin	verla…

—¿Cuántos	años?	—preguntó	Chan	rápidamente.
Fyfe	le	miró	como	distraídamente.
—Usted	perdone	—dijo—,	pero	es	que	no	me	doy	cuenta	de	cuál	es	su	posición

de	usted	aquí.
Con	 desgaire,	 Charlie	 se	 echó	 atrás	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la	 chaqueta	 y	 puso	 al

descubierto	la	insignia	de	su	profesión.	Fue	un	movimiento	digno	de	la	aprobación	de
cualquier	actor…	Eficacia,	no	palabras.

—Estoy	encargado	del	asunto	—dijo	Chan—.	Dice	usted	que	ha	sido	esposo	de
Shelah	Fane.	No	la	ha	visto	usted	hace	muchos	años.	¿Cuántos?

Fyfe	reflexionó.
—En	abril	ha	hecho	nueve	años	que	nos	separamos.	Estábamos	trabajando	los	dos

en	Nueva	York,	miss	Fane	en	una	revista,	«Ziegfield»,	en	el	New	Amsterdam,	y	yo	en
una	obra	de	misterio,	en	el	Astor.	Ella	llegó	a	casa	una	noche	y	me	dijo	que	le	habían
hecho	una	proposición	espléndida	para	hacer	una	película	en	Hollywood.	Estaba	tan
emocionada,	 tan	 encariñada	 con	 la	 idea,	 que	 no	 tuve	 valor	 para	 oponerme.	 Una
semana	 después,	 una	 noche	 de	 abril,	 la	 despedida	 en	 la	 estación	 Grand	 Central,
pensando	en	cuánto	tiempo	duraría	en	ella	el	amor	por	mí.	No	mucho,	según	resultó.
En	el	curso	del	año	se	fue	a	Reno,	me	parece	que	sin	gran	pesar…	por	parte	de	ella.
No	 fue	 tampoco	 doloroso	 para	 mí,	 aunque	 ya	 lo	 estaba	 yo	 viendo	 venir	 desde	 la
noche	de	la	estación.	Por	algo	que	me	dijo	entonces	de	que	era	la	última	vez	que	la
veía.

—Sin	duda	usted	fue	por	Los	Angeles	después	—indicó	Chan—,	por	los	años	en
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que	estaba	miss	Fane	en	Hollywood.
—¡Oh,	sí,	desde	luego!	Pero	no	nos	vimos	nunca.
—¿Por	 casualidad	 recuerda	 usted	 si	 trabajaba	 usted	 en	 Los	 Angeles	 hace	 tres

años,	en	junio?
Le	extrañó	a	Charlie	la	expresión	que	apareció	en	los	ojos	del	actor.	¿Fue	tal	vez

una	mirada	de	comprensión?
—No	—dijo	Fyfe	firmemente—.	No	trabajaba	allí.
—¿Está	usted	muy	seguro?	—comentó	Chan.
—Verdad	que	 lo	estoy	—replicó	Fyfe—.	Hace	 tres	años	estaba	yo	de	excursión

con	una	compañía	que	no	llegó	a	la	costa.
—Es	punto	que	puede	comprobarse	fácilmente	—le	recordó	el	detective	hablando

despacio.
—En	efecto	—convino	Fyfe—.	Vaya	y	compruébelo.
—¿De	modo	que	usted	afirma	—continuó	Chan—	que	no	ha	visto	a	Shelah	Fane

desde	que	la	dejó	en	aquella	estación	de	Nueva	York,	hace	nueve	años?
—Lo	afirmo.
—¿No	la	ha	visto	usted	en	Honolulú	hoy?
—No.
—¿O	esta	noche?
Una	pausa.
—No.
Entró	Julia.
—Ya	está	dispuesto	el	café	—anunció—.	Hagan	el	favor	de	pasar	al	comedor.
—Me	apresuro	a	seguir	esa	indicación	—dijo	Chan.
Desfilaron	 perezosamente,	 asegurándose	 unos	 a	 otros	 que	 no	 podrían	 probar

bocado,	 que	 la	 idea	misma	 les	 repugnaba;	 pero	 que	 quizá	 una	 taza	 de	 café…	 Sus
voces	 se	 esfumaron	 detrás	 de	 las	 cortinas.	De	 los	 invitados,	 sólo	 se	 quedó	 atrás	 el
adivino.

—Haga	 el	 favor	 de	 ir,	Mr.	 Tarneverro	 —dijo	 Chan—.	 Un	 ligero	 estimulante
incrementará	la	acción	de	ese	poderoso	cerebro	en	que	confío	tan	descansadamente.

Tarneverro	se	inclinó.
—Sólo	un	momento	—dijo.	Y	salió	de	la	habitación.
Charlie	se	volvió	a	Kashimo.
—En	 cuanto	 a	 usted,	 le	 indico	 que	 salga	 a	 la	 galería,	 se	 siente	 en	 una	 silla	 y

reflexione	acerca	de	sus	pecados.	Cuando	hace	un	momento	apareció	usted	como	una
tromba,	esparció	usted	a	los	cuatro	vientos	una	prueba	preciosa.

—Lo	siento	mucho	—susurró	Kashimo.
—Haga	el	favor	de	sentirlo	en	la	galería	—le	recomendó	Charlie;	y	apremiándole

para	 que	 saliera,	 cerró	 la	 puerta	 detrás	 de	 él.	 Luego	 se	 dirigió	 a	 Robert	 Fyfe—:
Celebro	mucho	haberme	quedado	solo	con	usted	—empezó—,	aunque	tal	vez	usted
no	lo	haya	sospechado	es	la	figura	más	interesante	que	ha	asomado	en	este	asunto.
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—¿De	veras?
El	actor	se	dejó	caer	en	una	butaca;	notable	figura	con	su	traje	de	embajador.	Sus

maneras	eran	tranquilas,	imperturbables,	y	en	apariencia	su	actitud	era	de	sinceridad
absoluta.

—Interesantísima,	sí,	señor	—siguió	Chan—.	Le	miro	a	usted	y	me	pregunto	a	mí
mismo:	¿por	qué	me	estará	mintiendo?

Fyfe	se	levantó	a	medias	de	su	asiento.
—¿Cómo?	¿Qué	quiere	usted	decir?
Chan	se	encogió	de	hombros.
—Señor	mío,	¿a	qué	viene	todo	eso?	Cuando	va	usted	a	pabellones	de	jardín	para

visitar	esposas,	hace	mal	en	llevar	ondeando	sobre	el	pecho	el	distintivo	de	una	cinta
roja.	 Puede	 confundirla	 una	 joven	 excitada	 con…	 sangre.	 Como	 en	 realidad	 ha
ocurrido.

—¡Oh!	—exclamó	Fyfe	descorazonado—.	Ya	comprendo.
—Diga	usted	la	verdad,	aunque	sea	para	variar	—siguió	Chan	amablemente.
El	 actor	 se	quedó	unos	momentos	quieto	con	 la	 cabeza	entre	 las	manos.	Luego

levantó	los	ojos.
—Con	mucho	gusto	—contestó—.	Aunque	la	verdad	es	un	poco…	extraña.	Yo	no

había	 visto	 a	 Shelah	 Fane	 desde	 la	 noche	 de	 la	 estación…	 hasta	 esta	 noche.	 Esta
mañana	supe	que	estaba	en	la	ciudad.	Fue	sorprendente	la	impresión	que	me	causó	la
noticia.	Usted	no	conocía	a	Miss	Fane,	míster…	míster…

—Inspector	Chan	—le	informó	Charlie—.	No,	no	tenía	ese	gusto.
—Y	que	lo	era	en	realidad	conocerla	—dijo	Fyfe	con	una	leve	sonrisa—.	Era	una

chica	notable,	 inflamada	de	vida.	Yo	estuve	muy	enamorado	de	ella,	y	nunca	se	me
pasó	del	todo.	Después	de	separarme	de	Shelah,	ninguna	mujer	ha	supuesto	tanto	para
mí.	No	pude	 retenerla	 a	mi	 lado…	No	 la	 culpo	por	 ello…	Ningún	hombre	hubiera
podido	retenerla	mucho.	Necesitaba	la	novedad,	la	emoción.	Pues,	como	le	digo,	me
enteré	 esta	mañana	 de	 que	 estaba	 en	 la	 ciudad,	 y	 la	 noticia	me	 impresionó…	Fue
como	si	oyera	de	nuevo	su	voz	después	de	nueve	años	de	silencio.	Le	envié	flores,
con	mi	billete…	«Amor	de	uno	a	quien	has	olvidado.»	Apenas	habían	 llegado	mis
flores	 a	 su	 casa	 cuando	 me	 llamó	 por	 teléfono.	Me	 cazó	 en	 el	 teatro,	 ya	 vestido,
dispuesto	a	salir.	Me	dijo:	«Bob,	tienes	que	venir	inmediatamente.	Tienes	que	venir.
Tengo	muchas	ganas	de	verte.	Te	espero.»

Miró	a	Chan	y	se	encogió	de	hombros.
—Si	hubiera	sido	otra	mujer,	yo	le	hubiera	contestado:	«Después	de	la	función.»

Pero	 esta	 no	 es	 contestación	 que	 pudiera	 dársele	 a	Shelah.	 «Voy»,	 era	 la	 respuesta
posible	cuando	Shelah	hablaba.

Quizás	fue	una	idea	insensata,	pero	posible.	Yo	había	llegado	al	teatro	temprano	y
me	 faltaban	 cuarenta	 y	 cinco	minutos	 para	 salir.	 Tenía	 un	 coche,	 y	 dándome	 prisa
podía	 llegar	 aquí	 en	quince	minutos	 y	 volver	 en	otros	 tantos.	Así	 que	 a	 las	 siete	 y
media	me	metí	en	mi	cuarto,	que	está	en	el	piso	bajo	del	edificio,	cerré	la	puerta	por
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dentro,	y	por	una	ventana	salté	a	la	bocacalle	que	pasa	por	el	costado	del	teatro.
Shelah	me	había	hablado	del	pabellón,	me	había	dicho	que	daba	una	cena	en	su

casa,	 pero	 que	 yo	 necesitaba	 que	me	 vieran	 sus	 invitados.	 Ya	 comprenderá	 usted,
pintado	y	todo.	Además,	quería	verme	a	solas.	Llegué	aquí	serían	las	siete	cuarenta	y
cinco.	Shelah	me	salió	al	encuentro	en	el	jardín	y	entramos	en	el	pabellón.	Me	miraba
de	 una	manera	 extraña,	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerme	 pensar	 si	 le	 importaría	 yo	 algo
todavía.	Me	sorprendió	lo	cambiada	que	la	encontré.	Cuando	yo	la	conocí	era	fresca,
encantadora	y	tan	alegre…	Hollywood	la	había	cambiado	mucho.	Claro	que	el	tiempo
no	pasa	en	balde	por	nadie.	Gastamos	el	 tiempo	en	recuerdos,	en	revivir	el	pasado;
parecía	que	el	recordar	la	hacía	feliz.	Yo	estaba	violento	por	la	hora;	no	hacía	más	que
mirar	al	reloj.	Por	último,	le	dije	que	tenía	que	irme.

Se	quedó	callado.
—¿Y	luego?	—dijo	Chan	de	pronto.
—Fue	una	cosa	muy	extraña	—continuó	Fyfe—.	Por	teléfono,	y	más	aún	cuando

la	 vi,	 recibí	 la	 impresión	 de	 que	 necesitaba	 mi	 consejo	 para	 no	 sé	 qué	 asunto	 de
urgencia	 terrible.	 Pero	 cuando	 le	 dije	 que	 me	 iba	 no	 hizo	 más	 que	 quedarse
mirándome	con	un	aire	lastimero.	Me	dijo:	«Bob,	¿verdad	que	todavía	me	quieres	un
poco?»	Estaba	muy	cerca	de	mí	y	yo	la	tomé	en	mis	brazos.	«Te	adoro»,	le	grité,	y…
Pero	 no	 es	 cosa	 de	 entrar	 en	 estos	 detalles.	 Fue	 un	 momento	 que	 ya	 no	 podrá
arrebatarme	 nadie.	 Volvieron	 recuerdos	 del	 pasado	 feliz;	 yo	 estaba	 descuartizado
entre	el	amor	a	Shelah,	que	me	retenía,	y	el	condenado	reloj,	cuyo	tic-tac	me	sonaba
en	 la	cabeza.	Le	dije	atropelladamente	que	volvería	después	de	 la	 función,	que	nos
veríamos	a	diario	mientras	durara	su	permanencia	aquí,	que	iríamos	a	nadar	juntos…
Me	entusiasmé	con	la	idea	de	poder	atraerla	a	mí	otra	vez…	Quizás	hubiera	podido;
pero	ahora,	ahora…

La	voz	se	le	hizo	opaca.
—¡Pobre	Shelah!	¡Pobre	hija	mía!
Chan	movió	la	cabeza	gravemente.
—Ya	se	ha	dicho	que	los	que	viven	brillantemente	atraen	la	atención	de	los	hados.
—Y	me	parece	que	nadie	más	brillantemente	que	Shelah	—añadió	Fyfe,	después

de	lo	cual	dirigió	a	Charlie	una	penetrante	mirada—.	Atienda,	inspector:	no	es	posible
que	 me	 deje	 usted	 así.	 Tiene	 usted	 que	 averiguar	 quién	 ha	 cometido	 ese	 crimen
horrible.

—Tal	es	mi	objeto	—le	aseguró	Chan—.	¿Y	usted	se	marchó	en	seguida?
—Sí;	 la	dejé	 allí,	 en	pie,	 sonriente,	viva	y	 sana.	Sonriente	y	 llorando	al	mismo

tiempo.	Salí	del	pabellón	de	un	salto…
—¿Qué	hora	era?
—Lo	sé	con	toda	seguridad:	eran	las	ocho	y	cuatro	minutos.	Atravesé	corriendo	el

paseo,	busqué	mi	coche,	que	lo	había	dejado	delante	de	la	casa,	y	volví	a	la	ciudad	a
toda	 la	 velocidad	 posible.	 Cuando	me	metí	 de	 nuevo	 por	 la	 ventana	 de	mi	 cuarto
estaban	 llamando	 como	 locos	 a	mi	 puerta.	Abrí,	 dije	 que	había	 tenido	que	 salir	 un
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momento	y	me	 fui	 a	 escena.	El	 director	 estaba	 entre	bastidores.	Había	 llegado	 con
cinco	minutos	de	 retraso;	 el	director	me	mostró	 su	 reloj:	 las	ocho	y	veinte.	Pero	 la
cosa	no	 tenía	mayor	 importancia.	Salí	y	representé	mi	papel,	y	acababa	de	salir	del
primer	acto	cuando	un	joven	me	telefoneó	la	terrible	noticia.

Se	puso	en	pie.
—Ahí	 tiene	 todo	 lo	 que	 puedo	 contarle,	 inspector	 Chan.	 Puede	 que	 el	 haber

venido	 aquí	 esta	 noche	 tenga	 alguna	 complicación	 para	mí;	 pero	 no	 siento	 haberlo
hecho.	 Vi	 a	 Shelah	 de	 nuevo,	 la	 tuve	 en	mis	 brazos…	 y	 por	 este	 privilegio	 estoy
dispuesto	a	pagar	el	precio	que	usted	me	ponga.	¿Desea	usted	preguntarme	algo	más?

Chan	movió	negativamente	la	cabeza.
—Por	 ahora	 no.	 Le	 suplico	 que	 se	 quede	 aquí	 durante	 algún	 tiempo.	 Pueden

surgir	más	tarde	otros	aspectos.
—Desde	luego	—asintió	Fyfe.
Sonó	el	 timbre	y	 fue	a	abrir	el	mismo	Charlie.	Penetrando	 la	oscuridad	con	 los

ojos	 percibió	 un	 hombre	 corpulento,	 moreno,	 vestido	 con	 el	 uniforme	 kaki	 de	 la
policía	de	Honolulú.

—¡Hola,	Spencer!	—dijo—.	Me	alegro	mucho	de	que	venga	usted.
El	oficial	entró	en	el	hall,	arrastrando	tras	de	sí	una	figura	que	en	cualquier	sitio

que	no	fueran	los	trópicos	hubiera	sido	completamente	increíble.
—Le	he	echado	la	mano	a	este	en	Kalakaua	Avenue	—explicó	el	policía—.	Pensé

que	tal	vez	le	interesara	a	usted	verlo.	Se	ha	hecho	un	poco	de	lío	para	explicar	qué	es
lo	que	ha	estado	haciendo	esta	noche.

El	hombre	a	quien	venía	refiriéndose	se	sacudió	la	garra	del	oficial	y	avanzó	un
paso	hacia	Charlie.

—Creo	que	no	habremos	llegado	tarde	a	cenar	—dijo.	Miró	unos	momentos	a	un
lado	y	otro	del	hall,	y	luego,	como	empujado	por	un	súbito	recuerdo,	se	quitó	de	la
cabeza	un	flexible	de	paja	muy	maltratado.	Añadió—:	La	verdad	que	mi	chófer	es	un
idiota.	Ha	equivocado	el	camino.

Sus	maneras	resultaban	alegres	y	desembarazadas,	lo	que	era	no	pequeño	triunfo
si	se	consideraba	su	indumento.	Aparte	del	sombrero,	que	ahora	tenía	empuñado	en
una	mano	fina	y	pecosa,	el	indumento	consistía	en	unos	pantalones	de	dril	blanco	que
ostentaban	 toda	 clase	de	manchas,	 una	 indigna	 chaqueta	 de	 terciopelo,	 que	 en	otro
tiempo	había	 sido	 de	 color	 borgoña,	 y	 los	 restos	 de	 un	 par	 de	 zapatos,	 a	 través	 de
cuyos	agujeros	asomaba	lo	blanco	de	sus	pies	desnudos.
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Sus	maneras	resultaban	alegres	y
desembarazadas.

El	zumbido	de	la	conversación	en	el	comedor	se	había	extinguido	y	los	reunidos
en	la	pieza	parecían	estar	escuchando.	Charlie	abrió	de	repente	las	cortinas	de	la	sala.

—Pasen	ustedes	—dijo.
Pasaron	y	encontraron	a	Fyfe	esperando	solo.	Por	un	momento	el	hombre	de	 la

chaqueta	de	terciopelo	se	quedó	mirando	al	actor,	y	bajo	la	barba	tachonada	de	rojo,
que	no	tenía	noticia	de	las	tijeras	del	peluquero	desde	hacía	un	mes,	se	le	dibujó	una
leve	sonrisa.

—Vamos	a	ver	—dijo	Chan—:	¿Quién	es	usted?	¿Dónde	vive	usted?
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—El	nombre	—contestó—	pudiera	ser	Smith.
—También	pudiera	ser	Jones	—indicó	Chan.
—Es	cuestión	de	gustos.	Yo,	personalmente,	prefiero	Smith.
—Y	vive	usted…
Mr.	Smith	dudó.
—Para	decirlo	con	toda	crudeza,	oficial,	me	parece	que	en	la	playa.
Charlie	sonrió.
—¡Hola!	Ya	veo	que	mantiene	usted	la	noble	tradición.	¿Cómo	no	había	de	tener

Waikiki	su	beach	comber[7]?
Se	acercó	a	la	ventana	que	daba	a	la	galería	y	llamó	a	Kashimo.	Le	ordenó:
—Haga	el	favor	de	registrar	a	este	caballero.
—Con	 mucho	 gusto	—asintió—.	 Y	 si	 encuentra	 usted	 algo	 que	 se	 parezca	 al

dinero,	dígamelo	inmediatamente,	por	amor	de	Dios.
El	 registro	que	hizo	Kashimo	descubrió	bien	poca	cosa:	un	 trozo	de	cuerda,	un

peine,	una	navajilla	oxidada	y	un	objeto	que	a	primera	vista	parecía	una	moneda,	pero
que	luego	resultó	una	medalla.	Charlie	cogió	esto	último	y	lo	miró	atentamente.

«Medalla	de	bronce.	Tercer	premio.	Paisajes	al	óleo.	Academia	de	Bellas	Artes	de
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Pensilvania.»	Esto	fue	lo	que	leyó	en	la	medalla.	Miró	interrogativamente	a	Smith.
El	colonizador	se	encogió	de	hombros.
—Sí	—dijo—.	Ya	veo	que	no	tengo	más	remedio	que	confesárselo	a	usted.	Soy

pintor.	No	gran	cosa,	ya	ve	usted;	tercer	premio	nada	más.	La	primera	medalla	era	de
oro;	me	hubiera	venido	muy	a	tiempo,	caso	de	haberla	ganado;	pero	no	la	gané.

Se	acercó	un	poco	más:
—¿Será	mucho	preguntar	el	por	qué	de	esta	arbitraria	intromisión	en	mis	asuntos?

¿Es	que	no	puede	un	caballero	ir	a	sus	asuntos	en	esta	ciudad	sin	que	le	eche	la	garra
un	policía	gordo	y	le	registre	un	flaco?

—Lamentamos	mucho	 tener	que	 importunarle	a	usted,	Mr.	Smith	—le	contestó
Charlie	cortésmente—.	Pero	dígame:	¿Ha	estado	usted	en	la	playa	esta	noche?

—No.	He	 estado	 en	 la	 ciudad.	Me	 dediqué	 al	 descanso	 por	 razones	 que	 no	 es
necesario	exponer	ahora.	Iba	yo	por	la	Kalakaua	cuando	este	poli…

—¿Dónde	ha	estado	usted	en	la	ciudad?
—En	Aala	Park.
—¿Ha	hablado	usted	allí	con	alguien?
—Sí.	La	compañía	no	era	selecta,	pero	yo	hice	que	lo	fuese.
—¿De	 manera	 que	 esta	 noche	 no	 ha	 estado	 usted	 en	 la	 playa?	 —dijo	 Chan

mirándole	 fijamente	 a	 los	 zapatos—.	 Kashimo,	 hágame	 el	 favor	 de	 escoltar	 con
Spencer	 a	 este	 caballero	 hasta	 el	 lugar	 sito	 debajo	 de	 la	 ventana	 en	 que	 usted
descubrió	huellas	y	hagamos	un	detenido	cotejo.

—Ya	sé	—gritó	vivamente	el	japonés.	Y	salió	con	el	otro	policía	y	el	colonizador.
Chan	se	volvió	a	Fyfe.
—¡Ardua	tarea!	—comentó—.	Pero	el	hombre	sin	trabajo	se	convierte	en…	en	un

Mr.	Smith.	Pero	¿no	quiere	usted	tomar	asiento?	Con	toda	comodidad.
Volvieron	 los	 demás	 del	 comedor	 y	 también	 les	 ofreció	Charlie	 asiento,	 que	 la

mayor	 parte	 aceptaron	 de	 no	 buena	 gana.	 Alan	miró	 su	 reloj.	 Las	 once.	 Buscó	 la
mirada	de	Chan.	Pero	el	detective	miró	inocentemente	hacia	otro	lado.

Tarneverro	se	acercó	a	Charlie.
—¿Hay	algo	nuevo?	—preguntó	en	voz	baja.
—Las	diligencias	extienden	su	dominio	—contestó	Chan.
—Preferiría	que	lo	redujeran	—replicó	el	adivino.
Los	dos	policías	y	el	colonizador	aparecieron	en	la	galería	otra	vez.	Spencer	había

vuelto	a	agarrar	firmemente	al	último.
—Exactamente,	 Charlie	 —dijo	 el	 hombre	 uniformado—.	 Las	 huellas	 que	 hay

bajo	la	ventana	no	pueden	haber	sido	hechas	sino	por	un	solo	par	de	zapatos	en	todo
Honolulú.

Y	apuntando	al	calzado	desvencijado	del	colonizador	añadió:
—Esos	zapatos.
Smith	se	miró	los	pies	y	sonrió	con	sonrisa	expresiva.
—La	verdad	es	que	son	unos	zapatos	raros	—dijo—.	Pero	ya	saben	ustedes	que
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en	Hawai	 no	 se	 hace	 aprecio	del	 arte.	Fíjense	ustedes	 en	 los	 cuadros	que	 compran
para	 colgarlos	 en	 los	 salones…	 en	 las	 olas	 de	madera	 que	 ponen	 en	 el	 lienzo	 los
Rembrandts	locales…	Yo	seré	tal	vez	un	pintor	de	tercera	fila,	pero	yo	no	me	pongo	a
hacer	cosas	así.	Ni	aun	por	unos	zapatos	nuevos…

—Venga	usted	acá	—le	cortó	tajante	Charlie—.	Está	usted	mintiéndome.
Smith	se	encogió	de	hombros.
—Plantea	 usted	 las	 cosas	 con	 demasiada	 aspereza	 para	 un	 hombre	 de	 su	 raza,

oficial.	Quizá	yo	descompongo	ligeramente	la	situación	teniendo	en	cuenta	el	interés
de…

—¿El	interés	de	quién?
—El	 interés	 de	 Smith.	 Me	 parece	 observar	 que	 aquí	 pasa	 algo	 extraño,	 y,	 la

verdad,	prefiero	salirme…
—Pues	por	ahora	está	usted	dentro.	Dígame:	¿Ha	estado	usted	en	la	playa	de	esta

casa	esta	noche?
—No.	Puedo	jurárselo	a	usted.	La	verdad	es	que	durante	unos	minutos	he	estado

al	pie	de	la	ventana.
—¿Y	qué	hacía	usted	allí?
—Proyectando	hacer	de	 la	arena	que	está	al	abrigo	del	pabellón	mi	alojamiento

para	esta	noche.	Es	uno	de	mis	sitios	favoritos…
—Vamos	atrás	otra	vez	—le	cortó	Chan—.	Y	ahora	diga	la	verdad.
—No	he	venido	a	 la	playa	por	 tres	días	con	 sus	noches	—le	dijo	el	hombre—.

Obtuve	algún	dinero	y	me	he	quedado	en	la	ciudad.	Cuando	estuve	aquí	la	última	vez,
la	 casa	 estaba	deshabitada.	Hoy	 se	me	ha	 acabado	 el	 dinero…	Estoy	 esperando	un
cheque,	que	no	ha	llegado…

Hizo	una	pausa.
—¡Qué	 mal	 servicio	 hay	 aquí!	 —añadió—.	 ¡Si	 pudiera	 marcharme	 al

continente…!
—Se	le	había	acabado	a	usted	el	dinero	—le	interrumpió	Chan.
—Eso	es;	así	que	me	vi	obligado	a	volver	a	mi	antiguo	lecho	bajo	las	palmeras.

Salí	de	la	ciudad	y	me	vine	a	la	playa…
—¿A	qué	hora?
—Señor	mío,	me	pone	usted	en	gran	perplejidad.	Si	se	da	usted	una	vuelta	por	el

Hotel	 Street	 verá	 mi	 reloj	 colgado	 en	 cierto	 escaparate.	 Yo	 voy	 muchas	 veces	 a
mirarlo.

—No	importa.	Usted	vino	a	la	playa…
—En	efecto.	Ya	sabe	usted	que	esta	de	aquí	al	lado	es	pública.	Pertenece	a	todo	el

mundo.	Me	sorprendió	ver	luz	en	el	pabellón.	Pensé	que	habría	alquilado	alguien	la
casa.	 La	 cortina	 de	 la	 ventana	 estaba	 echada,	 pero	 ondeaba	 al	 viento.	 Oí	 hablar
dentro…	a	un	hombre	y	una	mujer…	Como	que	ya	dudé	si	sería	aquél	buen	sitio	para
dormir.

Hizo	una	pausa.	Charlie	tenía	los	ojos	clavados	en	Robert	Fyfe.	El	actor	avanzaba
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el	 cuerpo	mirando	 al	 colonizador	 con	 fiera	 intensidad	 y	 apretando	 los	 puños	 hasta
ponérsele	blancos	los	nudillos.

—Estando	 yo	 allí,	 el	 viento	 levantó	 la	 cortina	 y	 pude	 ver	 perfectamente	 al
hombre.

—Bien	—dijo	Charlie—.	¿Qué	hombre?
—¡Toma!	¡El	hombre	que	estaba	allí!	—dijo	Smith,	y	señaló	a	Fyfe.	El	individuo

de	la	cinta	roja	en	la	pechera—.	Yo	ya	había	visto	una	de	esas	bandas	cuando	estaba
estudiando	en	el	Julien,	de	París,	y	el	embajador	me	invitó	a	comer.	Como	ustedes	lo
oyen.	Era	paisano,	antiguo	amigo	de	mi	padre…

—Dejemos	 eso	—le	 atajó	 Charlie—.	 Estaba	 usted	 allí,	 mirando	 a	 través	 de	 la
cortina…

—¿Qué	dice	usted?	—exclamó	el	colonizador—.	Haga	el	favor	de	no	juzgar	a	un
hombre	por	la	ropa	que	lleva.	Yo	no	estaba	espiando.	Si,	como	ocurrió,	vi	quién	había
dentro,	fue	inevitable.	Los	dos	hablaban	fuerte,	el	hombre	y	la	mujer…

—Muy	bien.	¿Por	casualidad	(también	inevitablemente,	desde	luego)	oyó	usted	lo
que	decían?

Smith	dudó.
—Bien;	la	verdad	es	que	sí	lo	oí.	Oí	que	ella	le	decía	a	él…
Dando	un	grito	ahogado	avanzó	de	un	salto	Robert	Fyfe.	Apartó	de	un	empujón	al

colonizador	 y	 se	 plantó	 delante	 de	 Charlie.	 Estaba	 mortalmente	 pálido,	 pero	 su
mirada	era	resuelta.

—Acabemos	ya	—dijo	resueltamente—.	Voy	a	poner	punto	a	la	investigación	de
usted	en	este	mismo	instante	y	lugar.	Yo	he	matado	a	Shelah	Fane	y	estoy	dispuesto	a
sufrir	el	castigo.

Un	 silencio	de	 sorpresa	 acogió	 estas	 palabras.	Tranquilo,	 sereno,	 inmóvil	 como
una	estatua,	Chan	miró	fijamente	a	la	cara	al	hombre.

—¿Usted	mató	a	Shelah	Fane?
—Yo.
—¿Por	qué	motivo?
—Quería	 que	 volviera	 a	 reunirse	 conmigo.	 No	 podía	 vivir	 sin	 ella.	 Rogué	 y

supliqué,	y	ella	no	quiso	escucharme.	Se	rió	de	mí,	dijo	que	no	era	posible.	Ella	tuvo
la	culpa…	La	maté.	No	pude	contenerme.

—¿La	mató	usted?	¿Con	qué?
—Con	un	cuchillo	que	llevaba	por	exigencia	de	la	obra.
—¿Dónde	está?
—Lo	tiré	a	un	pantano	conforme	volvía	a	la	ciudad.
—¿Puede	usted	llevarme	al	sitio	en	que	lo	tirara?
—Intentaré.
Chan	se	volvió.	Alan	Jaynes	se	había	puesto	en	pie	y	gritó:
—Las	once	y	diez.	Todavía	alcanzo	el	barco	si	me	doy	prisa,	inspector.	Supongo

que	ya	no	seguirá	usted	reteniéndome.
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—Claro	 que	 sigo	 reteniéndole	—contestó	Charlie—.	 Spencer,	 si	 intenta	 dar	 un
paso	este	hombre,	deténgalo.

—¿Está	usted	loco?	—exclamó	Jaynes—.	Ya	hay	uno	que	confiesa	y…
—A	propósito	de	eso	—dijo	Charlie—,	haga	el	favor	de	esperar	un	momento.
Se	volvió	a	Fyfe,	que	estaba	en	pie	al	lado	suyo.
—Usted	salió	del	pabellón	a	las	ocho	y	cuatro	minutos,	¿no	es	así,	Mr.	Fyfe?
—Así	es.
—¿Había	usted	matado	ya	a	Miss	Fane?
—Ya	la	había	matado.
—Se	marchó	usted	al	teatro	y	estaba	entre	bastidores	a	las	ocho	y	veinte,	¿no?
—Sí,	como	ya	se	lo	he	dicho	a	usted.
—¿El	director	podría	jurar	que	estaba	usted	a	las	ocho	y	veinte?
—Desde	luego.
Chan	le	miró	fijamente.
—Pues	a	las	ocho	y	veinte	—dijo—	Shelah	Fane	estaba	viva	todavía.
—¿Qué	dice	usted?	—exclamó	Tarneverro.
—Perdón;	estoy	hablando	con	este	otro	caballero.	A	las	ocho	y	veinte,	Mr.	Fyfe,

Shelah	Fane	estaba	todavía	viva	y	sana.	¿Cómo	se	explica	usted	esto?
Fyfe	se	desplomó	en	una	silla	y	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.
—No	le	comprendo	a	usted	—dijo	Charlie	amablemente—.	Quiere	usted	hacerme

creer	 que	 ha	 sido	 quien	 ha	 matado	 a	 Shelah	 Fane.	 Y,	 sin	 embargo,	 de	 todas	 las
personas	 que	 hay	 en	 esta	 habitación	 es	 usted	 la	 única	 que	 está	 a	 salvo	 de	 toda
sospecha,	de	toda	posibilidad.
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CAPITULO	IX

Diez	y	ocho	minutos	importantes

No	hablaba	nadie.	Fuera	lo	que	Jimmy	Bradshaw	había	llamado	la	sedeña	marea,
rompía	una	vez	más	contra	 los	corales.	Dentro	de	 la	habitación,	aunque	 tanta	gente
había,	 no	 se	 oía	 otra	 cosa	 que	 el	 tic-tac	 de	 un	 pequeño	 reloj	 que	 había	 sobre	 la
chimenea;	 chimenea	 bajo	 la	 cual	 rara	 vez	 se	 encendía	 fuego.	 Con	 gesto	 de
desesperación,	Alan	Jaynes	se	acercó	a	una	mesa	y	encendiendo	una	cerilla	la	aplicó
a	 uno	 de	 sus	 cigarrillos	 cortos.	 Charlie	 dio	 un	 paso	 y	 puso	 la	 mano	 a	 Fyfe	 en	 el
hombro.

—¿Por	 qué	 se	 confiesa	 usted	 culpable	 de	 un	 hecho	 que	 no	 ha	 cometido?	 —
preguntó—.	He	aquí	un	punto	que	deseo	ardientemente	conocer.

El	actor	no	contestó,	ni	aun	siquiera	levantó	los	ojos.	Charlie,	volviéndose,	quedó
cara	a	Tarneverro.

—¿De	modo	 que	 a	 Shelah	 Fane	 la	 vieron	 viva	 a	 las	 ocho	 y	 doce	minutos?	—
preguntó	el	adivino	amablemente—.	¿Tendría	usted	la	bondad	de	decirme	cuánto	rato
hace	que	sabe	usted	esto?

Charlie	sonrió.
—Si	entendiera	usted	el	chino	—repuso—	no	me	sería	necesario	dilucidárselo.
Se	acercó	a	la	puerta	y	llamó	a	Jessop,	y	cuando	apareció	el	mayordomo,	Charlie

dijo	que	le	enviara	inmediatamente	a	Wu	Kno-Ching.
—Lo	que	voy	a	hacer	es	en	exclusivo	provecho	suyo,	Mr.	Tarneverro	—añadió.
—Es	usted	atentísimo,	inspector	—contestó	el	adivino.
Se	 deslizó	 el	 viejo	 chino	 en	 la	 habitación;	 hallábase	 indudablemente

malhumorado.	Su	cena,	 tan	cuidadosamente	preparada,	había	sido	arruinada	por	 los
acontecimientos	de	aquella	trágica	noche,	y	él	no	parecía	muy	dispuesto	a	aceptar	la
filosofía	del	paciente	Confucio.

Chan	 le	 habló	 otra	 vez	 en	 cantonés	 breves	 palabras	 y	 luego	 se	 dirigió	 a
Tarneverro.

—Le	digo	que	repita	lo	que	me	ha	referido	en	su	lengua	madre	al	interrogarle	yo
en	esta	misma	estancia	hace	breve	rato	—explicó—.	Vamos	a	ver,	Wu,	de	manera	que
usted	andaba	por	 la	cocina	con	Jessop	y	Ana	cuando	el	reloj	anunció	con	su	voz	la
hora	de	las	ocho.	Usted	desesperábase	a	causa	de	que	la	cena,	por	las	apariencias,	se
hubiera	convertido	en	 fiesta	movible,	y	 también	porque	el	bootlegger	 recomendado
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por	usted	no	se	presentaba	y	le	hacía	a	usted	perder	crédito.	¿Es	hasta	ahora	correcta
mi	explicación?

—El	bootlegger	muy	talde	—asintió	Wu.
—Pero	 diez	 minutos	 después	 de	 la	 hora	 el	 errabundo	 amigo	 de	 usted	 hizo	 su

anhelante	 aparición	 con	 los	 tan	 ardientemente	 deseados	 líquidos.	 Mientras	 Jessop
comenzó	la	tarea	de	hacer	potable	aquel	veneno,	usted	salió	en	busca	de	su	ama.

Chan	dirigió	una	mirada	al	adivino	y	añadió:
—Wu	es	el	tipo	de	servidor	poco	serio	que	lo	husmea	todo	con	atrevida	mirada.

Característica	de	la	raza.
Continuó	dirigiendo	la	palabra	al	chino.
—Descubrió	usted	a	Miss	Shelah	Fane	sola	en	el	pabellón,	y	usted,	para	vindicar

su	honor,	le	anunció	que	su	amigo	el	bootlegger	había	llegado	por	fin.	¿Qué	dijo	la
señora?

—La	señola	miló	el	 leloj	y	dijo	que	 las	ocho	doce	minutos	ela	 talde	pala	 llegar
bootlegger.	Yo	dije:	 «cena	mucho	 tiempo	 en	mesa».	Yo	dije	 que	 cocinelo	 no	 tenía
culpa	si	cena	mala.

—Eso	 es.	Y	 ella	 le	mandó	 a	 usted	que	no	 la	molestara	 con	 sus	 impertinencias.
Usted	entonces	se	volvió	a	la	cocina.	Esto	fue	lo	que	usted	me	dijo,	¿no?

Esto	fue	lo	que	usted	me	dijo,	¿no?
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—Sí,	mi	amo.
—Será	la	verdad,	¿no?
—Sí,	mi	amo.	¿Pala	que	yo	mentil?
—Muy	bien,	puede	usted	retirarse.
—Sí,	mi	amo.
Al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 viejo	 se	 iba	 silenciosamente	 con	 sus	 zapatillas	 de

terciopelo,	Charlie	se	volvió	a	buscar	la	penetrante	mirada	de	Tarneverro.
—Muy	interesante	todo	esto	—dijo	fríamente	el	adivino—.	Ya	me	doy	cuenta	de

que	cuando	yo	le	indiqué	lo	del	reloj	gasté	saliva	en	balde.	Usted	sabía	ya	que	Shelah
Fane	no	había	sido	asesinada	a	las	ocho	y	dos	minutos.

Charlie	puso	una	mano	conciliadora	en	el	brazo	de	Tarneverro.
—Sírvase	 no	 ofenderse.	 Verdad	 que	 yo	 sabía	 que	 habían	 visto	 a	 miss	 Fane

después	de	esa	hora;	pero	estaba	 incierto	respecto	del	modo	en	que	el	 reloj	hubiera
sido	manipulado.	Escuché,	primero	curioso	y	 luego	fascinado,	 la	 lógica	explicación
de	usted.	¿Podía,	en	realidad,	una	vez	que	hubo	terminado,	decir	rudamente	que	no
merecía	la	pena?	Un	caballero	es	siempre	cortés.	Además,	dedicándole	merecidísimas
palabras	de	elogio,	usted	seguiría	adelante	con	ánimo	vigoroso	y	triunfador.

—¿Cree	usted?	—dijo	Tarneverro	retirándose.
Charlie	se	acercó	al	colonizador.
—Vamos,	Mr.	Smith	—dijo.
—A	 sus	 órdenes,	 oficial	 —contestó	 Smith—.	 Me	 temí	 que	 se	 hubiera	 usted

olvidado	de	mí.	¿En	qué	puedo	servirle?
—Hace	 un	 momento	 había	 usted	 empezado	 un	 interesante	 relato	 de	 la

conversación	que	medio	oyó	entre	este	caballero	de	la	pechera	cruzada	por	la	banda
roja	y	la	dama	con	quien	se	vio	en	el	pabellón	esta	noche.	En	el	punto	crítico	sufrió
usted	una	violenta	interrupción.	Sería	para	mí	un	vivo	placer	que	volviera	de	nuevo
sobre	el	asunto.

Fyfe	 se	 puso	 en	 pie	 y	miró	 duramente	 a	 aquel	 desventurado	 de	 la	 chaqueta	 de
terciopelo.	Smith	le	miró	a	él	a	su	vez	y	en	sus	ojos	gris	claro	brilló	una	mirada	de
agudeza	y	comprensión.

—En	 efecto	 —dijo	 lentamente—,	 me	 interrumpieron;	 pero	 ya	 estoy
acostumbrado.	Pues	sí,	iba	a	decirle	a	usted	lo	que	les	oí	hablar.	Pero	no	veo	que	ya
haya	necesidad	ninguna	de	seguir	adelante.	No	tengo	nada	que	añadir	a	 lo	que	este
caballero	le	ha	dicho	a	usted.

Fyfe	dio	media	vuelta	y	mr.	Smith	continuó:
—Él	le	rogaba	a	ella	que	volviera	a	su	lado;	le	decía	que	la	amaba	y	todas	esas

cosas.	Y	ella	no	quería	escucharle.	Crea	usted	que	le	tuve	lástima…	Yo	también	me
he	visto	en	esa	situación.	Oí	que	ella	decía:	«Pero	Bob,	¿a	qué	viene	esto?»	El	siguió
insistiendo.	Miraba	el	reloj	con	mucha	frecuencia.	«No	puedo	esperar	más	—dijo	por
último—.	Tengo	que	marcharme.	Arreglaremos	el	asunto	más	tarde.»	Oí	el	portazo…

—Y	 la	 señora	 quedó	 sola	 en	 el	 cuarto	 viva	 y	 sana.	 ¿Está	 usted	 bien	 seguro	 de
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ello?
—Sí.	El	viento	seguía	moviendo	la	cortina,	y	yo	vi	a	la	señora	después	que	él	se

hubo	marchado.	Estaba	allí	sola,	paseando	de	un	lado	a	otro.
Con	un	enigmático	fruncir	de	cejas,	Charlie	miró	a	Robert	Fyfe.
—¿No	 está	 usted	 contento	 por	 lo	 visto	 con	 una	 exculpación	 por	 ausencia	 del

lugar?	Ya	tiene	usted	otra.	No	le	comprendo	a	usted,	míster	Fyfe.
El	actor	se	encogió	de	hombros.
—Me	cuesta	a	mí	trabajo	entenderme	a	mí	mismo,	inspector.	Quizá	sea	cosa	de

temperamento.	Los	actores	nos	inclinamos	siempre	a	lo	dramático.
—¿Entonces	retira	usted	su	confesión?
—¿Y	qué	he	de	hacer?
A	 Chan	 no	 se	 le	 fue	 la	 mirada	 que	 se	 cruzó	 entre	 el	 impecable	 actor	 y	 el

destrozado	colonizador.
—La	 han	 retirado	 los	 demás	 por	 mí	—dijo	 Fyfe—.	 Es	 verdad	 que	 no	 maté	 a

Shelah;	pero	pensé	que	sería	mejor	si…
—¿Si	qué?
—Nada.
—Pensó	usted	que	sería	mejor	si	mi	investigación	no	pasaba	más	adelante.
—¡Oh!	Nada	de	eso.
—En	la	conversación	con	la	que	fue	su	esposa	se	dijo	algo	que	usted	temía	que

este	hombre	hubiera	oído.	Algo	que	usted	quiere	suprimir.
—Tiene	usted	una	imaginación	muy	aguda,	inspector.
—Y	también	tengo	costumbre	de	descubrir	hechos	que	algunas	personas	quieren

ocultar.	 Su	 táctica	 hasta	 este	 momento	 ha	 sido	 fructífera;	 pero	 todavía	 no	 hemos
terminado	el	uno	con	el	otro,	mr.	Fyfe.

—Yo	estoy	siempre	a	su	disposición,	sir.
—Agradecidísimo,	pero	confío	en	que	la	próxima	vez	que	haya	de	aprovecharme

de	sus	servicios	será	de	más	valor	para	mi	humilde	personalidad.
Miró	Chan	a	Smith	y	continuó:
—En	cuanto	a	usted,	por	más	que	me	produzca	desolación	verdadera	 tener	que

hacerle	observación	tan	ruda,	creo	que	ha	mezclado	usted	con	su	verdad	considerable
dosis	de	mentira.

El	colonizador	dijo:
—Veo	que	sigue	usted	juzgando	a	los	hombres	por	sus	ropas.
—No	por	sus	ropas,	que	guardan	silencio,	sino	por	su	lengua,	que	habla	—le	dijo

Charlie—.	Mr.	 Spencer,	 tenga	 la	 amabilidad	 de	 llevar	 a	 este	 hombre	 al	 puesto	 de
policía	y	que	obtenga	de	él	las	huellas	dactilares.

—Tanta	 amabilidad	 —dijo	 Smith—.	 Confío	 en	 que	 no	 acabarán
desvaneciéndome.

—Después	de	lo	cual	—continuó	Chan—	puede	usted	soltarle…	por	ahora.
—Muy	bien,	Charlie	—dijo	Spencer.
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—Otra	 cosa.	Haga	 el	 favor	de	 esperar	 un	 instante	 a	 que	 le	 presente	 a	 todas	 las
personas	congregadas	en	esta	pieza.

Gravemente	se	entregó	a	esta	ceremonia,	y	añadió	luego:
—Ha	 visto	 usted	 también	 al	 mayordomo	 y	 al	 cocinero.	 Existe	 también	 una

doncella	 en	 quien	 le	 ruego	 que	 pare	 mientes	 conforme	 sale.	 Desde	 el	 puesto	 de
Policía	 partirá	 usted	 sin	 demora	 al	 muelle	 número	 7,	 del	 cual	 debe	 salir	 el	 vapor
Oceanic	 para	 la	 costa	 a	 las	doce	de	 la	noche.	Ninguna	persona	de	 las	que	ha	visto
usted	en	esta	casa	podrá	salir	esta	noche	en	ese	barco,	¿me	ha	comprendido?

—Comprendido,	Charlie.	Lo	cumpliré	—asintió	Spencer.
Jaynes	se	adelantó:
—Me	interesa	recordarle	a	usted	que	mi	equipaje	está	a	bordo	de	ese	vapor.
Charlie	recibió	la	observación	amablemente.
—Qué	fortuna	que	se	le	haya	a	usted	ocurrido	plantear	este	asunto.	Mr.	Spencer:

tenga	la	amabilidad	de	hacer	que	todos	los	efectos	pertenecientes	a	este	caballero	que
se	encuentran	en	la	cámara	de	equipajes	queden	depositados	en	tierra	a	la	custodia	de
usted.	Arrégleselas	de	modo	que	estén	inmediatamente	a	la	disposición	del	caballero
en	 el	 muelle	 de	 San	 Francisco.	 Explique	 cómo	 queda	 detenido	 aquí	 por	 asuntos
importantes	que	le	obligarán	a	permanecer	en	Honolulú	algún	tiempo.	¿Queda	usted
contento,	mr.	Jaynes?

—Contento	 como	 para	 ahorcarme	—gruñó	 el	 inglés—.	 Pero	 procuraré	 llevarlo
del	mejor	modo	posible.

—Es	lo	mejor	que	puede	hacer	—confirmó	Charlie—.	Kashimo,	usted	acompañe
a	míster	Spencer	a	la	ciudad.	Sus	apasionados	trabajos	en	esta	casa	han	terminado	por
esta	 noche.	 Retírese	 usted	 cubierto	 de	 gloria…	Y	 si	 vuelve	 usted	 a	 entrar	 por	 una
ventana	inesperadamente	se	retirará	usted	para	siempre.	Guárdelo	en	la	memoria.

El	 aprendiz	 de	 detective	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 salió	 detrás	 de	 Spencer	 y	 del
colonizador.	Robert	Fyfe	dio	un	paso	al	frente.

—¿Soy	yo	aquí	todavía	necesario	para	algo?	—preguntó.
Charlie	le	contestó	reflexivamente.
—Creo	que	no.	Puede	usted	retirarse.	Ya	hablaremos	usted	y	yo	cuando	yo	tenga

más	tiempo.
—Cuando	usted	quiera,	inspector.
Fyfe	se	acercó	a	la	cortina	y	la	corrió.
—Me	 alojo	 en	 el	 hotel	 Waioli,	 en	 Fort	 Street	 —añadió—.	 Puede	 usted	 ir	 a

cualquier	hora	que	le	convenga.	Buenas	noches.
Salió	al	hall,	 de	donde	 llegaba	 la	voz	de	Spencer,	 que	hablaba	 con	 la	doncella.

Salió,	 sonó	 la	 puerta	 al	 cerrarse	 y	 un	 segundo	 después	 partían	 también	 los	 dos
policías	y	Smith.

Charlie	se	quedó	mirando	al	fatigado	grupo	que	había	en	la	sala.
—Acepten	 mi	 consejo	 y	 no	 se	 desanimen	 —dijo—.	 Demos	 a	 mr.	 Spencer

generoso	hándicap	en	su	viaje	al	muelle,	y	después	tendré	inmensa	alegría	en	poner	a
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ustedes	en	libertad	por	fin.	Mientras	pasa	el	tiempo	examinemos	un	par	de	cuestiones.
Desde	 que	 por	 primera	 vez	 hablé	 con	 ustedes	 hasta	 el	 presente	 instante,	 ha	 sido
necesario	alterar	los	puntos	de	vista.	Antes,	la	hora	de	la	tragedia	teníase	por	cierto,
que	 era	 de	 las	 ocho	 y	 dos	 minutos.	 Ahora	 debemos	 comparecer	 y	 decir	 que	 el
tenebroso	acontecimiento	ocurrió	entre	las	ocho	y	doce	minutos	y	las	ocho	y	treinta
minutos.	 He	 aquí	 diez	 y	 ocho	 minutos	 importantes.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 debe
preguntarse	a	sí	mismo:	«¿Qué	he	hecho	yo	durante	esos	diez	y	ocho	minutos?».

Hizo	 una	 pausa.	 Le	 brillaban	 los	 ojos	 y	 su	 actitud	 era	 completamente	 viva	 y
animada…	para	él.	Los	chinos,	de	noche,	están	en	su	elemento;	es	su	hora	favorita;
pero	mientras	él	estaba	en	todo	su	vigor	hallábanse	los	demás	exhaustos	y	decaídos,	y
la	pintura	de	las	damas,	corrida,	realzaba	agradablemente	la	palidez	del	cansancio.

—Diez	y	ocho	minutos	importantes	—repitió	Chan—.	Miss	Dixon,	Miss	 Julia	y
Mr.	Bradshaw	retozaban	alegremente	entre	 las	olas,	y	de	vez	en	cuando	hacían	una
visita	a	la	playa.	En	dicha	playa	hallábase	sentada	Miss	Ballou	y	ociosamente	mataba
el	tiempo	hasta	la	hora	de	la	comida.	En	los	últimos	diez	de	esos	minutos,	Mr.	Ballou
vagaba	nadie	sabe	por	dónde.

—Yo	 sé	 por	 dónde	 —cortó	 Ballou—.	 Me	 metí	 en	 este	 cuarto,	 como	 el
mayordomo	 puede	 acreditar.	 Estuve	 dando	 por	 aquí	 unos	 paseos	 y	 fumando	 un
cigarrillo	que	él	me	dio.

—¿Se	estuvo	él	con	usted	todo	el	tiempo	que	tardó	en	fumárselo?
—No.	Me	lo	encendió	y	se	marchó.	Cuando	volvió	yo	estaba	sentado	en	la	misma

silla.
—¿Quiere	usted	que	tome	nota	de	eso?	—preguntó	Charlie	sonriente.
—Me	es	lo	mismo	que	tome	usted	nota	que	no.
Charlie	 sacó	 un	 pañuelo	 y	 se	 limpió	 el	 sudor	 de	 la	 frente.	 La	 noche	 tropical

empezaba	a	salir	por	su	crédito.
—Me	dirijo	ahora	a	los	cuatro	caballeros	cuyas	exculpaciones	se	han	venido	por

tierra	 tan	 estrepitosamente.	 Sé	 dónde	 estaban	 a	 las	 ocho	 y	 dos	 minutos.	 Pero
después…

—Hablaré	yo	primero	—dijo	Tarneverro—.	Usted	me	vio	unirme	en	el	hall	del
hotel	a	aquellas	dos	personas,	antiguos	amigos	míos	de	Australia.	Allí	nos	estuvimos
unos	minutos	después	de	marcharse	usted,	y	 luego	 indiqué	que	podíamos	 salir	 a	 la
galería	 que	 da	 frente	 a	 las	 palmeras.	 Así	 lo	 hicimos,	 y	 allí	 estuvimos	 sentados
charlando	un	rato.	Cuando	miré	el	reloj	eran	justamente	las	ocho	y	media.	Dije	que,
dada	la	hora	que	era,	no	tenía	más	remedio	que	retirarme.	Entramos	todos.	Yo	subí	a
coger	mi	sombrero,	y	cuando	volví	al	hall	lo	encontré	a	usted	junto	a	la	puerta.

Charlie	le	miraba	con	mirada	escudriñadora.
—Sus	antiguos	amigos	no	tendrán	inconveniente	en	jurar	todo	eso,	¿verdad?
—No	sé	por	qué	han	de	tenerlo.	Saben	que	es	cierto.
Chan	sonrió.
—Le	felicito	a	usted,	Mr.	Tarneverro.
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—Yo	 también	 me	 felicito,	 inspector…	 Recuerde	 usted	 en	 que	 le	 dije	 que	 me
quedaba	otro	reducto	en	que	refugiarme.

—Mr.	Jaynes	—dijo	Chan	volviéndose	al	inglés.
Jaynes	se	encogió	de	hombros	con	desesperanza.
—Yo	 no	 tengo	 prueba	 ninguna	 a	mi	 favor	—dijo—.	Durante	 esos	 diez	 y	 ocho

minutos	he	estado	vagando	por	la	playa,	solo.	Juzgue	usted	de	ello	lo	que	quiera.	Yo
no	vine	aquí.

—Mr.	Van	Horn,	¿usted	sí	vino?	—dijo	Charlie	dirigiéndose	al	actor	de	película.
—Sí,	por	mi	mala	sombra	—contestó	Van	Horn—.	Es	la	primera	vez	en	toda	una

larga	y	honrosa	carrera	que	llego	a	una	fiesta	antes	de	la	hora	marcada.	Me	servirá	de
lección,	yo	se	lo	aseguro	a	usted.

—Creo	que	eran	las	ocho	y	quince	cuando	le	recibió	Jessop,	¿no?
—Esa	hora	sería,	sí.	Me	dijo	que	los	invitados	se	habían	ido	a	la	playa.	Yo	salí	al

jardín.	Vi	una	luz	en	una	casa	y	Jessop	me	dijo	que	era	una	vivienda	de	verano,	y	a
ella	pensé	ir.	Ojalá	hubiera	ido,	pero	oí	voces	en	el	mar	y	me	fui	allá.	Estuve	sentado
con	Rita	Ballou…	Pero	ya	lo	sabe	usted	todo.

Chan	asintió.
—No	queda	más	que	uno.	Mr.	Martino…
El	director	frunció	el	entrecejo.
—Lo	mismo	que	Huntley	y	Mr.	Jaynes	—dijo—;	yo	no	tengo	ninguna	prueba	a

mi	 favor	 que	merezca	 la	 pena.	 Usted	me	 reventó	 como	 a	 ellos	 cuando	 eliminó	 la
hipótesis	de	las	ocho	y	dos	minutos.

Sacó	un	pañuelo	de	uno	de	los	bolsillos	laterales	y	se	enjugó	la	frente.	Siguió:
—Después	que	Jaynes	se	separó	de	mí	y	se	fue	a	la	playa,	me	senté	en	uno	de	los

columpios	del	hotel,	cerca	del	agua.	Debí	ocuparme	en	pensar	una	buena	prueba	a	mi
favor,	sin	duda;	pero	yo	no	soy	tan	inteligente	como	Tarneverro.

Dirigió	al	adivino	una	mirada	hostil,	y	siguió:
Allí	me	 estuve	 sentado	 solo.	Me	 gustaba	 el	 paisaje.	Me	 gustaría	 llevarlo	 a	 una

película.	 El	 cielo	 purpúreo	 estrellado,	 las	 luces	 amarillas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa,	 la
masa	negra	de	 la	Cabeza	del	Diamante.	Una	película	en	color…	Así	 las	 tendremos
que	hacer	dentro	de	poco.	Me	divertía	en	imaginar	un	argumento.	De	los	autores	no
puede	 uno	 fiarse	 para	 nada.	Miré	 el	 reloj.	Eran	 las	 ocho	 y	 veinticinco	 y	 subí	 a	mi
cuarto	a	cepillarme	y	coger	el	sombrero.	Al	 llegar	aquí	me	los	encontré	a	usted	y	a
Tarneverro,	y	me	enteré	de	la	noticia	del	asesinato	de	Miss	Fane.

Charlie	se	quedó	mirando	reflexivamente	al	director.	De	pronto	Tarneverro	dio	un
paso	hacia	adelante,	apartándole	a	un	lado.

—Martino,	tiene	usted	en	la	frente	un	arañazo	—gritó	el	adivino.
Sorprendido	el	director,	se	llevó	la	mano	a	la	ceja,	y	al	retirarla	se	vio	en	un	dedo

una	mancha	roja.
—¡Caramba!	—exclamó—	¡Qué	raro!
—Lo	mejor	 que	 puede	 usted	 hacer	 es	 dar	 al	 inspector	 el	 pañuelo	 que	 acaba	 de
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guardarse	en	el	bolsillo.
—¿Qué	pañuelo?
Martino	sacó	el	que	acababa	de	pasarse	por	la	frente.
—¿Cómo?	¿Este?	—añadió.
—Haga	el	favor	de	dejármelo	—dijo	Charlie.	Extendió	el	cuadrado	de	seda	sobre

una	mesa	y	sacó	su	lupa.	Estudió	unos	momentos	el	centro	del	cuadrado	y	luego	pasó
los	dedos	suavemente	por	él.	Levantó	la	vista.

—¡Qué	 raro,	Mr.	 Martino!	—observó—.	 Entre	 el	 tejido	 de	 esta	 tela	 hay	 unos
trocitos	de	cristal.	¿Cómo	puede	usted	explicárselo?

Martino	se	levantó	rápido	y	con	grave	rostro	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—No	 puedo	 explicármelo	 de	 ningún	 modo	 —dijo—.	 No	 puedo	 explicarme

siquiera	cómo	es	que	tenía	yo	ese	pañuelo	en	el	bolsillo.
Chan	le	miró	atentamente.
—¿No	es	de	su	propiedad?	—preguntó.
—Seguro	que	no	—contestó	el	director—.	Yo	 llevo	dos	pañuelos	en	el	 traje	de

frac.	 Uno	 aquí	 (e	 inclinó	 el	 bolsillo	 del	 pecho,	 por	 el	 que	 asomaba	 el	 pico	 de	 un
pañuelo)	y	otro	en	el	bolsillo	de	atrás	(y	sacó	un	segundo).	A	nada	conduciría	llevar
otro	más.	Ahora	me	he	llevado	la	mano	al	bolsillo,	me	he	tropezado	con	este	y	lo	he
utilizado.	Pero	ni	yo	lo	he	metido	ahí	ni	es	mío.

—Una	explicación	muy	verosímil	—dijo	Tarneverro	sonriendo.
—Querido	 Tarneverro	 —dijo	 el	 director—:	 cuando	 lleve	 usted	 hechas	 tantas

películas	como	yo	sabrá	usted	que	 la	verdad	parece	con	frecuencia	menos	probable
que	la	ficción.

Cogió	el	cuadrado	de	seda	y	se	lo	alargó	a	Charlie:
—A	propósito,	tiene	una	marca	en	una	esquina.
—Ya	lo	sé	—confirmó	Chan.	Se	estuvo	un	rato	mirando	la	B	pequeñita	dibujada

con	tinta	negra	en	el	borde.	Miró	a	Wilkie	Ballou.	El	hacendado	le	devolvió	fijamente
la	mirada,	y	sacando	un	pañuelo	del	bolsillo	se	enjugó	la	frente.
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CAPITULO	X

«A	Shelah,	Denny»

Con	un	encogimiento	de	sus	 robustos	hombros,	Charlie	 se	volvió	a	Martino.	El
director	tenía	la	cara	aún	más	roja	que	de	costumbre	y	resollaba	con	fuerza.

—¿Quiere	 usted	 hacer	 alguna	 indicación	 —preguntó	 Chan—	 respecto	 del
momento	en	que	usted	cree	que	ese	objeto	fue	depositado	sobre	su	persona?

Martino	pensó.
—Cuando	hace	un	rato	salimos	todos	del	comedor	—dijo—	nos	reunimos	todos

en	grupo	junto	a	la	puerta.	Me	parece	que	entonces	sentí	como	si	alguien	me	rozara
en	el	bolsillo.

—¿Y	quién	estaba	al	lado	de	usted	precisamente	en	ese	instante?
—Difícil	 de	 decir.	 Estábamos	 juntos	 todos.	 El	 asunto	 es	 serio	 y	 no	 es	 cosa	 de

hablar	sin	seguridad.
Hizo	una	pausa	y	miró	al	adivino.
—Recuerdo	que	Mr.	Tarneverro	no	estaba	lejos	de	mí.
—¿Es	una	acusación?	—preguntó	Tarneverro	fríamente.
—No	exactamente.	No	estoy	seguro…
—¿Le	gustaría	a	usted	mucho	estar	seguro?	—sugirió	el	adivino.
Martino	se	echó	a	reír.
—Ha	puesto	usted	el	dedo	en	la	llaga,	amigo.	No	tengo	gran	debilidad	por	usted,

y	 usted	 lo	 sabe.	 Si	 hubiera	 estado	 en	 mi	 mano	 le	 hubiera	 expulsado	 a	 usted	 de
Hollywood	hace	mucho	tiempo.

—Y	a	falta	de	ello	se	ha	dedicado	usted	a	prevenir	secretamente	a	las	mujeres	en
contra	mía.

—¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso	de	secretamente?	Lo	he	hecho	en	público,	y
usted	lo	sabe.	Les	he	dicho	que	se	aparten	de	usted…

—¿Por	qué?
—Porque	no	me	gusta	su	modo	de	mirar,	amigo.	¿Qué	es	 lo	que	dijo	usted	esta

mañana	a	la	pobre	Shelah?	¿Qué	le	dijo	ella	a	usted?
—He	ahí	una	cosa	que	no	estoy	dispuesto	a	tratar	con	usted.	De	modo	que	usted

estaba	en	la	playa	junto	al	mar,	¿verdad?
—No	se	entusiasme	usted	demasiado	con	su	prueba	—le	gritó	Martino—.	¿Cómo

se	las	ha	arreglado	usted	para	tenerla	tan	a	punto?	Leyendo	el	porvenir,	¿verdad?
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—Señores,	señores	—intervino	Charlie—.	Por	este	camino	no	vamos	a	ninguna
parte.	Percibo	que	los	nervios	están	muy	excitados	y	tengo	un	gran	placer	en	abrir	las
puertas	 y	 poner	 término	 a	 la	 investigación.	 Quedan	 ustedes	 todos	 en	 libertad	 de
retirarse.

Hubo	una	inmediata	desbandada	hacia	el	hall.	Chan	los	siguió.
—Solo	una	palabra	—añadió—,	por	más	que	me	doy	cuenta	de	que	ya	el	zumbido

de	mi	 torpe	palabra	en	 los	oídos	de	ustedes	debe	ser	un	sonido	enojoso	y	cansado.
Hagan	el	 favor	de	recordar	que	se	hallan	ustedes	en	una	pequeña	 isla	perdida	en	 la
inmensidad	del	Océano	Pacífico.	La	tentativa	de	embarcar	por	parte	de	cualquiera	de
ustedes	 sería	 conocida	 inmediatamente	 de	 nosotros	 y	 considerada	 con	 ojos	 de
sospecha.	Quédense	aquí	y	gocen	las	bellezas	del	lugar,	materia	acerca	de	la	cual	Mr.
Bradshaw	tendrá	el	gusto	de	pronunciarles	un	discurso	en	cualquier	lugar	y	momento.

—En	efecto	—asintió	el	joven—.	Deambulen	por	la	playa	sombreada	de	palmeras
y	olviden	sus	inquietudes.	Lugares	en	que	el	invierno	está	atormentando…

—¿En	julio?	—preguntó	Van	Horn.
—Desde	 luego.	 En	 el	 Polo	 Sur,	 por	 ejemplo.	 Aparten	 Hollywood	 de	 sus

pensamientos.	Adviertan	que	Hawai	tiene	el	clima	que	California	cree	que	tiene.
Se	cerró	 la	puerta	detrás	de	Ballou	y	su	mujer.	Van	Horn,	Martino	y	Jaynes	 los

siguieron	a	poco.	Bradshaw	volvió	a	la	sala	donde	se	habían	quedado	Julia	y	Diana,
dejando	en	el	hall	al	adivino	y	a	Charlie.	Tarneverro	cogió	el	sombrero.

—Inspector	 —dijo—:	 le	 compadezco	 a	 usted.	 Está	 usted	 frente	 a	 un	 caso
complicadísimo.

—Pero	también	tengo	la	ayuda	de	usted	—le	recordó	Chan—.	Este	pensamiento
me	consuela.

Tarneverro	movió	la	cabeza	negativamente.
—Me	 parece	 que	 exagera	 usted	 mi	 utilidad.	 Pero	 sea	 lo	 que	 fuere,	 está	 por

completo	a	la	disposición	de	usted.	¿Cuándo	nos	vemos?
—Yo	 iré	 a	verle	 a	usted	mañana	—contestó	Chan—.	Charlaremos	 largo.	Puede

ser	que	pensando	los	dos	sobre	el	asunto	durante	la	noche	tengamos	nuevas	ideas	que
exponernos.

—Haré	lo	posible	por	llevar	mi	parte	—dijo	Tarneverro,	y	salió.
Un	instante	se	quedó	Charlie	mirando	la	puerta	por	donde	había	salido,	y	luego,

volviéndose,	entró	de	nuevo	en	la	sala.
—Miss	 Dixon	—dijo—:	 aún	 quisiera	 hacerle	 a	 usted	 un	 nuevo	 ruego.	 ¿Tiene

usted	 la	 amabilidad	 de	 subir	 las	 escaleras	 conmigo	 y	 enseñarme	 las	 distintas
habitaciones	 con	 expresión	 de	 las	 personas	 a	 quienes	 estuvieren	 asignadas?	Quiero
hacer	un	ligero	registro	antes	de	entregarme	al	reposo.

—Con	 mucho	 gusto	—consintió	 la	 actriz—;	 y	 ya	 que	 hablamos	 de	 reposo,	 le
agradeceré	que	registre	 la	mía	 la	primera.	Me	encuentro	destrozada	después	de	una
noche	como	esta.

Desaparecieron	 ella	 y	Charlie.	Con	un	 gesto	 desesperado,	 Julia	 se	 dejó	 caer	 en
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una	butaca.
—¡Pobre	niña!	—dijo	Mr.	Bradshaw.
—¡Ay,	Jimmy!	¡Qué	noche	más	espantosa!
—En	verdad.	Piense,	Julia,	piense.	Usted	estaba	más	cerca	que	nadie	de	Shelah

Fane.	¿No	tiene	usted	idea	de	quién	pueda	ser	el	autor	de	este	crimen	horrible?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo	imaginarlo.	Claro	que	Shelah	tenía	enemigos;	todo	el	que	triunfa	los

tiene;	la	envidiaban,	la	odiaban	tal	vez.	Pero	nunca	pude	pensar	que	la	odiara	nadie
hasta	ese	punto.	Es	increíble,	increíble.

El	joven	se	sentó	a	su	lado.
—Vamos	a	olvidamos	de	esto	un	rato.	Y	ahora	usted,	¿qué?	¿A	dónde	piensa	ir?
—Supongo	que	me	volveré	al	sitio	de	donde	he	venido.
—¿De	dónde	ha	venido	usted?	No	me	lo	dijo	nunca.
—De	una	casa	de	huéspedes	de	Chicago,	en	que	vivían	gentes	de	teatro.	Viajaba

yo	con	mi	madre	cuando	ella…	ella	me	dejó.	Toda	mi	familia	es	del	teatro;	mi	padre
también.	Mamá	 decía	 que	 su	 casa	 era	 San	 Francisco,	 aunque	 iba	 por	 allí	 rara	 vez.
Pero	allí	había	nacido;	como	otros	grandes	actores,	ya	sabe	usted.	Y	ella…

—Era	una	gran	actriz,	¿no?	—dijo	Bradshaw.
—Eso	me	parecía	a	mí.	Yo	tengo	allí	a	mi	abuela…	Setenta	y	dos	años;	pero	aún

sale	alguna	vez.	¡Más	buena!	Me	iré	con	ella	y	me	pondré	a	trabajar	en	algo…	Puedo
entrar	 en	 una	 oficina.	 La	 abuela	 estará	 contenta	 de	 tenerme	 a	 su	 lado.	 Somos	 los
únicos	que	quedamos	de…	nosotros.

Bradshaw	tomó	ánimo.
—Si	no	desea	hablar	nadie	más,	¿se	me	permite	decirme	unas	palabras	acerca	de

Hawai?	Por	todas	partes	se	encuentra	alegría,	poesía	y	mágico	encanto.	El	clima	hace
nacer	la	risa	y	la	felicidad,	como	natural	reflejo	de	la	luz	del	sol,	del	arco	iris	y	de	las
colinas	 purpúreas.	Aquí	 no	 existen	 las	 insolaciones,	 ni	 la	 nieve.	Honolulú	 tiene	 un
mensaje	de	belleza	para	todos	los	corazones.	En	cuanto	a…

—Pero	Jimmy,	¿a	qué	viene…?
—En	cuanto	a	los	moradores,	donde	la	naturaleza	es	amable	el	hombre	no	puede

por	menos	de	serlo.	Encontrará	usted…
—No	le	comprendo,	Jimmy.
—Pues	es	bien	sencillo.	Yo	he	recomendado	este	sitio	a	cincuenta	mil	turistas	y

ahora	 quiero	 recomendárselo	 a	 usted.	 Como	 sustitutivo	 de	 la	 abuela,	 entienda.	 No
dudo	que	ella	es	un	encanto,	 como	usted	dice.	Tal	vez	yo	no	 lo	 sea;	pero	 soy	muy
joven	 todavía.	 Porque,	 desde	 luego,	 lo	 que	 le	 estoy	 recomendando	 a	 usted	 no	 es
Honolulú.	A	mí	me	han	metido	aquí,	ya	lo	sabe	usted.	¿Qué	le	parece	a	usted,	Julia?
Una	casita	como	un	nido,	bajo	la	sombra	de	plátanos	y	bajo	dos	hipotecas…

—¿Quiere	usted	decir	que	me	ama,	Jimmy?	—preguntó	la	joven.
—Pero	¿cómo?	¿Es	que	he	omitido	esa	frase?	Tendré	que	escribir	otra	vez	todo	el

discurso.	¡Claro	que	la	amo	a	usted!	Pues,	¿cómo	no	voy	a	amarla?	Puede	que	no	sea
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ésta	 la	ocasión	más	apropiada	para	hablar	de	esto;	pero	no	quiero	que	piense	usted
que	he	caído	en	la	costumbre	de	aplazar	las	cosas	porque	vivo	en	latitudes	de	pereza.
Estoy	loco	por	usted,	y	antes	de	que	escriba	usted	a	la	abuela	que	salga	a	esperarla	al
vapor,	 puede	 que	 esté	 de	 excursión	 en	 algún	 sitio,	 quiero	 que	 tenga	 usted	 un
pensamiento	para	Hawai…	y	para	mí.	¿Lo	tendrá	usted,	Julia?

Afirmó	ella	con	la	cabeza.
—Lo	tendré,	Jimmy.
—Con	eso	me	conformo	—dijo	él	sonriendo.
Chan	entró	en	la	habitación	silencioso	y	el	muchacho	se	puso	en	pie.
—Bueno,	Charlie.	¿Está	usted	ya	dispuesto	a	marchar?	Esta	noche	he	prestado	mi

coche	a	mi	hermano;	así	que	le	honraré	con	mi	presencia	en	su	famoso	Ford.
—Será	 usted	 entusiásticamente	 bien	 venido	 —le	 dijo	 Chan—.	 Sí;	 ahora	 en

seguida	me	voy	a	la	ciudad.	No	resta	más	que	un	ligero	extremo.
Ana,	la	doncella,	entró	presurosa	en	la	habitación.
—Me	ha	dicho	Miss	Dixon	que	quería	usted	verme	—dijo	a	Chan.
El	confirmó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Asunto	 de	 poca	 importancia.	 Antes	 me	 dijo	 usted	 que	 faltaba	 determinada

sortija	del	dedo	de	Miss	Fane.	Una	sortija	de	esmeraldas.
Julia	O’Neill	adelantó	el	busto,	sin	aliento,	abiertos	los	ojos	con	estupor.
—¿Es	esta	la	sortija?
De	repente	Chan	sacó	un	anillo	de	platino	adornado	por	una	piedra	maravillosa

que	daba	destellos	verdes	en	la	bien	iluminada	habitación.
—Esta	es,	sir	—afirmó	Ana.
Chan	se	volvió	a	Julia.
—Siento	 mucho	 tener	 que	 inmiscuirla	 a	 usted;	 pero	 necesito	 que	 tenga	 la

amabilidad	 de	 decirme	 cómo	 es	 que	 esta	 fruslería	 se	 encontraba	 en	 el	 cajón	 de	 su
tocador.

La	muchacha	dio	un	repullo	y	Jimmy	Bradshaw	la	miró	con	sorpresa.
—Lamento	 vivamente	 que	 se	 plantee	 esta	 cuestión,	 motivo	 para	 mí	 de	 mucho

desagrado	 —continuó	 Charlie—.	 Pero	 me	 atrevo	 a	 decir	 que	 la	 cosa	 necesita
explicación.

—Es	muy	sencilla	—contestó	Julia	en	voz	baja.
—Naturalmente	 —dijo	 Chan	 inclinándose—.	 ¿Cómo	 de	 sencilla,	 según	 la

hipótesis	de	usted?
—Pues	mire	—empezó	la	joven,	y	se	detuvo	con	duda—.	Aquí	estamos	pocos	y

puedo	 hablar	 francamente.	 Shelah	 estaba	 siempre	 apurada	 de	 dinero.	 El	 dinero	 de
cierto	modo	no	significaba	nada	para	ella;	se	le	escapaba	de	entre	las	manos,	se	le	iba
como	le	llegaba.	Volvió	de	los	mares	del	Sur	en	el	estado	de	siempre,	sin	un	céntimo,
como	quien	dice.	Todo	el	mundo	la	engañaba,	la	estafaba.

—¿Todo	el	mundo?	—replicó	Chan—.	¿Se	refiere	usted	tal	vez	a	sus	criados?
—A	algunos	de	ellos,	sí;	cuando	tenían	oportunidad.	Pero	esto	no	importa.	Shelah
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llegó	necesitada	de	dinero,	 como	siempre.	La	compañía	 la	había	anticipado	 todo	el
dinero	posible;	parece	que	últimamente	no	se	ha	mostrado	tan	generosa	como	antes.
Hoy,	en	seguida	de	llegar	a	casa,	me	mandó	llamar	y	me	dijo	que	necesitaba	dinero
inmediatamente.	Me	dio	esa	sortija	con	encargo	de	vendérsela	si	me	era	posible.	Esta
tarde	 anduve	 recorriendo	 las	 joyerías;	 pero	 no	 conseguí	 nada.	 No	 sirvo	 para	 eso.
Tenía	la	intención	de	volver	mañana	por	la	mañana;	hubiera	ido	de	no	haber	ocurrido
lo	que	ha	ocurrido;	por	eso	es	por	lo	que	tengo	la	sortija.

Chan	reflexionó.
—Se	la	dio	a	usted	inmediatamente	de	llegar	a	casa.	¿A	qué	hora	precisamente?
—Esta	mañana,	a	las	ocho.
—¿Y	desde	entonces	la	tiene	usted?
—Desde	luego	que	sí.	La	puse	en	ese	cajón.	Me	pareció	lugar	seguro.
—¿Es	eso	todo	lo	que	tiene	usted	que	decirme?
—Eso	es	todo.
La	muchacha	estaba	a	punto	de	llorar.
Charlie	se	dirigió	a	la	doncella.
—Puede	usted	marcharse,	Ana	—dijo.
—Bien,	sir.
Ana	miró	a	la	joven	y	salió.
Charlie	 lanzó	un	profundo	suspiro.	Aunque	procedente	de	una	raza	noctámbula,

empezaba	a	cansarle	la	noche.	Llevó	la	sortija	bajo	una	luz	y	la	examinó	con	su	lupa.
Advirtió	 que	 tenía	 por	 dentro	 una	 inscripción:	 «A	 Shelah,	 Denny».	 ¿Es	 decir,	 que
entraba	en	el	asunto	Denny	Mayo?	Chan	se	encogió	de	hombros.

Al	 volverse	 advirtió	 que	 Julia	 lloraba	 en	 silencio.	Bradshaw	 le	 había	 pasado	 el
brazo	por	la	espalda.

—No	 te	 apures,	 bien	mío	—decía	 el	muchacho—.	Si	Charlie	 te	 cree.	 ¿Verdad,
Charlie?

Chan	hizo	una	profunda	reverencia.
—En	 presencia	 de	 tal	 encanto,	 ¿podría	 yo	 abrigar	 dudas	 brutales?	Miss	 Julia,

tengo	el	mayor	sentimiento	al	percibir	 su	estado	de	postración.	Mr.	Bradshaw	y	yo
nos	vamos	en	seguida	y	dejamos	a	usted	el	solaz	del	sueño.	Usted	es	joven	y	el	sueño
llegará.	Le	doy	a	usted	las	más	cordiales	y	emocionadas	buenas	noches.

Desapareció	tras	las	cortinas,	y	después	de	unas	palabras	dirigidas	a	la	joven	en
voz	baja,	Bradshaw	le	siguió.	Jessop,	reprimiendo	un	bostezo,	pero	tan	cortés	como
siempre,	los	despidió.	En	la	escalera,	Charlie	se	detuvo	un	momento	mirando	al	cielo
y	tomando	aliento	a	pleno	pulmón.

—Es	digno	de	considerar	—dijo—	el	que	durante	la	larga	y	penosa	prueba	de	que
esta	 casa	 he	 sido	 testigo,	 las	 estrellas	 hayan	 seguido	 brillando	 y	 la	 suave	 noche
tropical	 deslizándose	 como	 siempre.	 Una	 breve	 tregua	 en	 nuestra	 labor	 tendrá	 el
encanto	de	una	suave	música	escuchada	bajo	la	luna.

Se	montaron	en	el	automóvil,	que	esperaba	solitario	en	el	camino.
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—¿Se	ha	conseguido	mucho,	Charlie?	—preguntó	el	muchacho.
—Pensamientos	confusos	traen	aturdida	mi	cabeza.	He	encontrado	mucho	y	no	he

encontrado	nada.
Pasaron	 ante	 el	 Moana	 Hotel	 completamente	 a	 oscuras	 a	 la	 sazón.	 Las	 rojas

paredes	del	Grand	brillaban	con	nuevo	resplandor	bajo	la	luz	de	la	luna.
—Cuando	 me	 telefoneó	 usted	 —agregó	 Chan—	 encontrábame	 a	 punto	 de

practicar	una	seria	operación	en	un	lenguado.	Por	lo	que	pude	probar	era	excelente.
Ese	lenguado	y	yo	no	volveremos	a	encontrarnos	jamás.

—Cuánto	siento	haberle	estropeado	a	usted	la	cena	—contestó	Bradshaw.
—Y	 aún	 quedaré	 contento	 si	 las	 noticias	 que	me	 dio	 no	 estropean	 también	mi

fama	—le	dijo	Charlie—.	¿Cómo	saldré	de	este	asunto?	¿Con	los	dorados	ropajes	del
triunfo	o	con	la	cenicienta	hopa	del	fracaso?

—He	llamado	al	periódico	de	la	mañana	—le	dijo	el	joven—.	Ya	sabe	usted	que
suelo	 trabajar	 en	 él.	 No	 había	 entonces	 redactor	 que	 pudiera	 encargarse	 y	 me	 he
encargado	 yo	 mismo	 de	 informar.	 Ahora	 tengo	 que	 ir	 a	 ponerme	 a	 escribir.	 ¿Le
parece	a	usted	que	diga	que	hasta	el	momento	la	policía	no	tiene	noticia	ninguna,	es
eso?

Charlie	evitó	bravamente	una	colisión	con	la	esquina.
—¿Es	de	este	modo	como	entiende	usted	su	misión?	No	diga	nada	parecido.	La

policía	tiene	muchas	pistas	y	espera	practicar	pronto	alguna	detención.
—Pero	es	la	canción	de	siempre,	Charlie.	Y	a	juzgar	por	lo	que	usted	dice,	no	es

verdad	en	este	caso.
—Rara	vez	es	verdad	en	ningún	caso	—le	recordó	Charlie—.	Debía	usted	saberlo

ya.
—Bueno,	lo	diré	por	complacerle	a	usted,	Charlie.	A	propósito:	Tarneverro	dice

que	está	trabajando	con	usted.
—Sí.	Se	cree	un	ayudante	utilísimo.
—Y	puede	ser	que	lo	sea.	Pero	¿a	usted	le	interesa	su	ayuda?
Charlie	se	encogió	de	hombros.
—El	pájaro	escoge	el	árbol,	no	el	árbol	el	pájaro	—observó.
—Sí,	este	Tarneverro	me	parece	un	pájaro.	Desde	luego.	Me	produce	su	presencia

una	divertida	impresión.
Siguieron	en	silencio	un	rato.
—Pero	hay,	por	lo	menos,	una	cosa	cierta	—dijo	el	joven,	por	último.
—¿La	 hay	 de	 verdad?	—preguntó	Charlie—.	Dígamela	 si	 tiene	 la	 bondad.	Me

parece	que	en	mi	apresuramiento	no	la	he	echado	de	ver.
—Me	refiero…	a	que	Julia	no	tiene	nada	que	ver	en	el	asunto.
—Charlie	sonrió	en	la	oscuridad.
—Yo	también	tengo	recuerdos	—dijo.
—¿De	qué?
—De	haber	sido	joven	y	de	haberme	visto	embriagado	por	el	amor.	Pero	dado	que
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actualmente	soy	padre	de	once	hijos,	hace	necesariamente	mucho	tiempo	que	no	se
me	enloquece	 la	cabeza	ni	me	palpita	ardientemente	el	corazón.	Pero	 los	 recuerdos
quedan.

—Tonterías	 —protestó	 Bradshaw—.	 Yo	 miro	 la	 cuestión	 fríamente,	 como	 un
extraño.

—Me	 permito	 entonces	 sugerirle	 humildemente	 que	 la	 luna	 de	 Hawai	 está
perdiendo	 importancia	—comentó	Chan—,	porque	ya	no	 tiene	 aquel	 poder	mágico
acerca	del	cual	ha	escrito	usted	tan	brillantemente.

Llegaron	ante	la	casa	del	periódico,	y	el	ruido	de	los	frenos	resonó	ruidosamente
en	la	desierta	calle.	En	la	planta	baja	del	edificio	tan	sólo	una	luz	ardía	tristemente;
pero	 las	 ventanas	 de	 arriba	 despedían	 de	 sí	 claridad,	 indicio	 de	 la	 vida	 activa	 que
había	tras	ellas.	Varios	hombres	extraían	las	noticias	cablegráficas	que	iban	llegando
desde	 los	 más	 alejados	 extremos	 del	 mundo,	 de	 Europa,	 de	 Asia,	 del	 Continente;
breves	puntos	de	 información	que	 se	 juzgaban	dignos	de	 ser	 transmitidos	a	aquella
pequeña	isla	que	soñaba	en	medio	del	Océano	Pacífico.

Jimmy	 Bradshaw	 hizo	 un	 movimiento	 como	 para	 bajar,	 pero	 luego	 se	 detuvo.
Miró	a	Charlie	con	el	rabillo	del	ojo.

—No	podrá	usted	dármelo	ahora,	¿verdad?	—preguntó.
—No,	no	puedo	—respondió	Chan	firmemente.
—¿De	qué	habla	usted?	—preguntó	el	muchacho	con	inocencia.
—De	lo	mismo	que	usted	—repuso	Charlie	sonriente.
—Yo	me	refería	a	ese	pañuelo	que	le	cogió	usted	al	director	de	la	película.
—Y	yo	también	—contestó	Chan	dulcemente.
—¿Entonces	sabía	usted	que	era	mío?
—Sí.	Me	lo	 imaginé.	Tenía	una	pequeña	 inicial,	B.	Además,	 le	vi	a	usted	sudar

sin	tener	con	qué	enjugarse.	Inspirábame	admiración	su	dominio	de	sí	mismo,	ni	una
sola	 vez	 se	 secó	 usted	 con	 la	 manga.	 Va	 usted	 a	 decirme	 que	 se	 lo	 quitaron	 del
bolsillo,	¿no?

—Eso	tiene	que	haber	sido,	en	efecto.
—¿En	qué	ocasión?
—No	lo	sé;	pero	supongo	que	alguien	me	lo	quitaría	mientras	estaba	yo	nadando.
—¿Está	usted	seguro	de	eso?
—¡Hombre,	me	parece	la	única	explicación	posible!	Pero	no	noté	que	me	faltaba

hasta	mucho	después.
—Y	mucho	después	todavía	me	ha	hablado	usted	a	mí	del	asunto.
—Es	mi	maldita	modestia,	Charlie	—dijo	el	muchacho	riéndose—.	No	me	gusta

colocarme	en	primera	fila.	Por	lo	menos	déjeme	que	lo	vea.
Charlie	se	lo	dio	y	Bradshaw	lo	examinó	cuidadosamente	a	la	luz	del	faro.
—Desde	luego	es	mío.
Miró	la	marca.
—Este	es	mi	alias	para	la	lavandera	—dijo—.	Resulta	un	poco	triste,	¿verdad?
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Charlie	volvió	a	coger	el	pañuelo.
—Se	me	pasan	muchas	ganas	de	encerrarlo	a	usted	en	un	calabozo	—observó.
—Ándese	usted	con	bromas	con	el	poder	de	la	prensa	—dijo	el	muchacho—.	No

se	obceque,	Charlie.	No,	yo	no	he	despachado	a	nuestra	distinguida	visitante.	No	es
esa	la	índole	de	hospitalidad	hawaiana	para	la	que	a	mí	se	me	envía	a	estos	sitios.

Dudó.
—Necesitaría	ese	pañuelo	esta	noche.
—Yo	también,	contestó	Charlie.
—Es	que	yo	tengo	que	limpiarme	el	sudor	que	me	cueste	la	información	inmortal

que	estoy	a	punto	de	escribir.	Nada	más,	inspector.
—Adiós	—contestó	Charlie—.	Y	sírvase	no	mencionar	el	pañuelo	en	la	susodicha

información	ni	en	conversaciones	que	tenga	si	no	quiere	usted	tener	noticias	mías.
—Pierda	 cuidado,	 Charlie.	 Constituye	 un	 gran	 secreto.	 Nadie	 lo	 sabe	más	 que

usted	y	yo…	y	la	lavandera.
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CAPITULO	XI

Medianoche	en	Honolulú

Chan	se	encaminó	en	 su	coche	 lentamente	por	Halekaua	Hale,	hasta	el	 final	de
Bethel	 Street,	 residencia	 de	 la	 policía.	 Paró	 el	 coche	 y	 subió	 los	 desgastados
escalones	de	piedra.	Alumbraba	una	luz	en	el	despacho	de	detectives,	y	entrando	en
él,	se	encontró	con	su	jefe.

—¡Hola,	 Charlie!	 —dijo	 aquel	 caballero—.	 Estoy	 esperándole	 a	 usted.	 Si	 no
hubiera	 tenido	 que	 estar	 en	 Kalaua	 hubiera	 bajado	 a	 la	 playa	 con	 usted.	 Muy
enredado	está	eso,	¿verdad?	¿Ha	conseguido	usted	algo?

Chan,	tristemente,	negó	con	la	cabeza.
Miró	su	reloj.
—El	asunto	es	largo	—dijo.
—De	 todas	maneras	 quiero	 que	me	 lo	 cuente	 usted	—contestó	 el	 jefe,	 que	 no

daba	la	menor	muestra	de	cansancio—.	El	viaje	a	Kalaua	bajo	la	luna	había	sido	para
él	confortador	y	refrescante.

Charlie	 se	 sentó	 y	 empezó	 a	 hablar,	 y	 su	 jefe	 le	 escuchaba	 muy	 atentamente.
Refirió	primero	el	teatro	del	crimen,	la	ausencia	de	armas,	la	infructuosa	tentativa	del
asesino	 para	 fijar	 el	 momento	 del	 crimen	 en	 las	 ocho	 y	 dos	minutos.	 Al	 llegar	 al
punto	de	 las	pistas	mencionó	 la	pérdida	del	alfiler	de	diamantes	con	que	Shelah	se
había	prendido	las	orquídeas.

—Ya	es	algo	—dijo	el	jefe,	al	tiempo	que	encendía	un	cigarro.
Chan	se	encogió	de	hombros.
—Algo	que	no	tenemos	—indicó.
Siguió	 con	 la	 repetición	 del	 relato	 que	 había	 hecho	 Shelah	 Fane	 de	 haber

presenciado	 el	 asesinato	 de	 Denny	Mayo;	 lo	 que	 ella	 había	 contado	 a	 Tarneverro
aquella	mañana,	según	el	testimonio	del	adivino.

—Muy	bien,	muy	bien	—exclamó	el	jefe—.	Esto	le	indica	a	usted	el	motivo.	Si
ella	hubiera	escrito	ese	nombre	que	el	tal	Tarneverro	quería	que	escribiera…

Con	profundo	disgusto	agregó	Charlie	el	 incidente	de	 la	pérdida	de	 la	carta.	Su
jefe	le	miró	con	sorpresa	y	evidente	reproche.

—Nunca	 le	 ha	 pasado	 a	 usted	 nada	 parecido.	 ¿Es	 que	 va	 usted	 perdiendo
energías,	Charlie?

—Hubo	 un	 momento	 en	 que	 perdía	 energías	 y	 carta	 a	 la	 vez	—replicó	 Chan
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mohíno—.	Tal	como	están	las	cosas,	no	ha	tenido	gran	importancia.
Se	 le	 iluminó	 la	 cara	 al	 agregar	 el	 posterior	 descubrimiento	 de	 la	 carta	 bajo	 la

alfombra,	 lo	 que	 no	 había	 tenido	 otro	 valor	 que	 el	 de	 corroborar	 la	 tesis	 de
Tarneverro.	 Continuó	 con	 el	 relato	 de	 la	 destrucción	 de	 la	 fotografía	 sobre	 la	 que
Shelah	Fane	había	estado	llorando	amargamente	por	la	tarde.

—Alguien	no	quiso	que	usted	la	viera	—dijo	el	jefe	con	ceño.
—A	la	misma	deducción	llegué	yo	por	mi	cuenta	—admitió	Charlie.
Refirió	 la	 llegada	 de	 Robert	 Fyfe	 en	 su	 evidentemente	 segunda	 visita	 en	 unas

pocas	horas	a	Waikiki,	y	luego	pasó	al	asunto	del	colonizador.
—Le	sacamos	las	huellas	digitales	y	le	soltamos	—dijo	el	jefe—.	No	tiene	nervio

ni	para	matar	una	mosca.
Chan	asintió.
—Indudablemente	tiene	usted	razón	en	su	conjetura.
El	 relato	 que	 hizo	 de	 la	 siguiente	 y	 poco	 sólida	 confesión	 de	 Fyfe	 causó	 en	 el

superior	 evidente	 perplejidad.	 Habló	 luego	 del	 pañuelo	 con	 partículas	 de	 cristal
encontrado	en	el	bolsillo	de	Martino	y	que	Jimmy	Bradshaw	proclamó	como	de	su
propiedad.

Al	llegar	aquí	casi	le	faltaba	ya	el	resuello.
—Y	así	está	el	asunto	por	ahora	—terminó.
El	jefe	le	miraba	con	divertida	sonrisa.
—Bueno,	 Charlie.	 Algunas	 veces	 me	 había	 parecido	 que	 no	 estaba	 usted

enteramente	satisfecho	aquí,	desde	que	regresó	del	Continente	—dijo—.	Encontraba
usted	esto,	 sin	duda,	demasiado	 tranquilo.	No	se	presentaban	casos	de	 importancia.
Todo	era	perseguir	 a	unos	 cuantos	granujillas	por	 las	 calles.	No	muy	emocionante,
¿verdad?	Honolulú	no	parecía	bastante	grande	para	usted.	Esta	noche	me	parece	que
si	es	bastante	grande.

—Experimento	 la	 incómoda	 sensación	 de	 que	 es	 demasiado	 grande	 tal	 vez	—
admitió	 Chan—.	 ¿Cómo	 saldré	 de	 esto?	 Si	 he	 de	 decir	 la	 verdad,	 me	 hallo
considerablemente	confundido.

—No	hay	que	dejarse	amilanar	—contestó	el	jefe	animadamente.
Era	hombre	de	inteligencia	y	que	sabía	qué	partido	tomar.	Adivinaba	que	habían

llegado	 días	 en	 que	 el	 partido	 era	 dificultoso.	Miraba	 a	 su	 auxiliar	 con	mirada	 de
tasador.	Charlie	 estaba	 somnoliento	y	 cansino;	 nada	 alerta	 en	 él,	 nada	que	 revelara
inteligencia.	El	jefe	se	consoló	con	recuerdos;	Chan	reflexionó;	era	más	agudo	de	lo
que	parecía.

Pensó.
—Y	ese	Tarneverro,	Charlie,	¿qué	clase	de	adivino	es?
A	Chan	se	le	iluminó	la	cara.
—Es	 posible	 que	 haya	 tocado	 usted	 el	 propio	 corazón	 del	 asunto.	 Tarneverro

parece	 tenebroso	 como	 noche	 de	 lluvia;	 pero	 es	 que	 su	 oficio	 le	 obliga.	 Posee	 un
rápido	entendimiento.	Y	muéstrase	contentísimo	de	ayudar	a	un	pobre	policía	como
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yo.
—¿Demasiado	contento	tal	vez?
Charlie	asintió.
—Ya	 he	 pensado	 en	 eso;	 pero	 considere	 usted	 que	 ofrece	 el	 testimonio	 del

matrimonio	 viejo	 con	 quien	 estuvo	 sentado	 hasta	 el	 momento	 de	 descubrirse	 el
crimen.	Mañana	se	examinará	lo	que	haya	de	verdad	en	ello;	pero	yo	no	lo	pongo	en
duda.	No;	estoy	bastante	seguro	de	que	él	no	fue	a	la	casa	de	Shelah	Fane	hasta	que	lo
llevé	yo.	Otros	extremos	le	absuelven.

—¿Cuáles,	por	ejemplo?
—Ya	le	he	dicho	a	usted	de	que	él,	antes	de	cometerse	el	crimen,	me	indicó	que

quizá	 esta	 noche	 tuviéramos	 que	 practicar	 una	 detención	 relacionada	 con	 un	 caso
famoso.	Esto	hubiera	sido	un	rasgo	de	extraña	estupidez	si	hubiera	tenido	proyectado
un	asesinato.	Y	Tarneverro	no	es	tonto;	más	bien	se	pasa	de	listo.	Además,	el	episodio
del	reloj	indica	que	tiene	verdadero	deseo	de	ayudar.	Fue	un	hecho	certero,	aunque	no
muy	necesario,	 puesto	que	yo	ya	 conocía	 los	hechos	que	me	había	participado	Wu
Kno-Ching.	 Pero,	 de	 cualquier	modo,	 es	 buena	 prueba	 de	 su	 sincero	 propósito	 de
ayudar.	No;	yo	no	le	creo	a	él	culpable	de	haber	matado,	y,	sin	embargo…

—¿Sin	embargo	qué,	Charlie?
—Prefiero	guardar	por	ahora	en	mi	cerebro	esta	salvedad.	Puede	significar	mucho

y	puede	no	significar	nada.
—¿Ha	averiguado	usted	algo	de	Tarneverro?	—preguntó	el	jefe	dirigiéndole	una

mirada	penetrante.
—Con	 referencia	a	 la	muerte,	ni	una	 sola	cosa.	En	el	momento	en	que	ocurrió,

creo	 que	 no	 hay	 duda	 de	 que	 él	 se	 encontraba	 en	 otro	 lado	 avizorando	 en	 otra
dirección…	Tenga	la	amabilidad	de	permitirme	que	avizore	ese	camino	unas	cuantas
horas	antes	de	divulgar	mis	pensamientos.

El	rollizo	detective	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza.
—Por	el	momento	me	siento	perdido	en	un	mar	de	dudas	y	preguntas.
—No	tiene	usted	más	remedio	que	salir	con	esto	adelante,	Charlie	—le	dijo	el	jefe

con	 tono	amable,	pero	algo	molesto—.	Está	 en	 juego	el	honor	de	 la	 clase.	Si	 estas
gentes	 están	 dispuestas	 a	 venir	 aquí	 a	 nuestra	 ciudad	 tranquila	 y	 asesinarse	 unas	 a
otras	en	Waikiki,	nosotros	tenemos	la	obligación	de	demostrarles	que	no	lo	harán	en
balde.	En	usted	confío.

Chan	se	inclinó.
—Ese	es	mi	miedo.	Aprecio	la	distinción	y	haré	todo	lo	que	mis	humildes	talentos

permitan.	 Ahora,	 buenas	 noches.	 La	 noche	 me	 ha	 destrozado	 como	 una	 disputa
prolongada.

Salió	al	destrozado	hall	en	el	mismo	momento	en	que	Spencer	llegaba	de	la	calle.
Chan	miró	el	reloj.

—¿Ha	zarpado	el	Oceanic?	—preguntó.
—Sí,	ya	se	ha	ido.
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—¿No	va	a	bordo	ninguno	de	nuestros	amigos,	supongo?	—dijo	Chan.
—A	ninguno	 vi	 subir	 a	 bordo.	Y	 supongo	 que	 yo	 llegué	 primero.	 Pero	 uno	 de

ellos	asomó	por	allí.
—¿Cuál?
—Ese	Alan	Jaynes.	Llegó	en	un	coche	del	Grand	Hotel	y	recogió	su	equipaje.	Le

oí	renegar	en	voz	baja,	cuando	el	barco	se	apartó	del	muelle.	Le	ayudé	a	cargar,	y	él
se	volvió	a	la	playa.	Me	dio	un	recado	para	usted.

—¿Qué	recado?
—Me	 dijo	 que	 se	 marchaba	 en	 el	 próximo	 vapor	 y	 que	 no	 le	 detendría	 ni	 el

infierno.
Charlie	sonrió.
—Pues	yo	procuraré	que	el	infierno	se	suelte	en	el	puerto	para	impedírselo	si	él	lo

intenta.
Bajó	el	tramo	de	escalera	y	llegó	a	la	calle,	A	la	luz	de	la	luna	vio	acercársele	la

garbosa	figura	de	Smith,	el	colonizador.
—Muy	bonito,	oficial	—dijo	el	tal	caballero—.	Me	hace	usted	venir	al	puesto	de

policía	y	luego	me	planta	usted	en	la	puerta.	¿Cómo	voy	yo	a	volver	a	mi	alcoba?	Ya
he	ido	andando	esta	noche	una	vez.

Charlie	se	buscó	en	el	bolsillo	y	sacó	una	moneda	pequeña.
—Cubra	usted	la	distancia	en	autobús	—indicó.
Smith	miró	la	moneda.
—¡Diez	 centavos!	 Yo	 no	 puedo	 tomar	 un	 vehículo	 y	 dar	 diez	 centavos	 al

conductor.	Un	caballero	debe	tener	el	prestigio	de	un	dólar.
Aun	cansado	como	estaba,	Chan	se	echó	a	reír.
—Perdón	—contestó—.	 Puede	 ser	 que	 haya	mucho	 de	 verdad	 en	 lo	 que	 usted

dice.	Pero	juzgo	más	sabio	por	el	momento	ofrecerle	a	usted	el	viaje	y	nada	más.	La
hora	 es	 avanzada	 y	 podrá	 usted	 mantener	 su	 dignidad	 por	 esta	 noche	 con	 poco
prestigio.

Tercamente	negó	con	la	cabeza	Smith.
—He	de	tener	el	prestigio	de	un	dólar	—insistió.
—Usted	quiere	decir	que	ha	de	tener	dinero	para	echar	un	trago	—arguyó	Chan

—.	Si	la	moneda	no	es	satisfactoria	tendré	el	sentimiento	de	retirarla.
Avanzó	hacia	su	coche.
—Siento	 mucho	 llevar	 dirección	 opuesta	 a	 la	 de	 su	 lecho	 de	 usted,	 bajo	 las

palmeras.
Smith	le	siguió.
—Hombre	—dijo—,	 tal	 vez	 yo	 soy	demasiado	 susceptible.	Me	 llevaré	 los	 diez

centavos.
Charlie	se	los	dio.
—No	es	más	que	un	préstamo,	inspector.	Tome	buena	nota	de	ello.
Echó	 a	 andar	 apresuradamente	Bethel	 Street	 abajo,	 en	 dirección	 a	King	 Street,
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con	un	pie	en	el	estribo	de	su	cochecillo.	Charlie	le	siguió	con	la	mirada.	Luego	dejó
el	Ford	y	siguió.	Las	calles	desiertas	estaban	tan	alumbradas	como	de	día	y	el	riesgo
era	grande;	pero	Chan	era	perro	viejo.	Los	zapatos	desvencijados	de	Smith	resonaban
en	la	desierta	acera;	pero	el	detective	andaba	como	si	llevase	zapatillas	de	terciopelo.

El	 colonizador	 torció	 hacia	 la	 derecha,	 por	 King	 Street,	 y	 Chan	 le	 seguía
escondiéndose	 en	 los	 quicios	 de	 las	 puertas.	 Cuando	 su	 presa	 se	 aproximó	 a	 la
esquina	 de	 Fort	 Street,	 Charlie	 esperaba	 ansiosamente	 al	 amparo	 de	 un	 oscuro
escondrijo.	¿Se	detendrá	Smith	en	aquella	esquina	en	espera	del	autobús	de	Waikiki?
Si	lo	hacía,	el	seguimiento	habría	quedado	en	nada.

Pero	Smith	no	se	detuvo.	En	lugar	de	ello	cruzó	y	apretó	el	paso	Fort	Street	abajo.
La	 luna	 se	 reflejaba	 en	 su	 enorme	 sombrero	 blando	 y	 en	 la	 espalda	 de	 su	 absurda
chaqueta	de	terciopelo.	El	interés	de	Charlie	se	reanimó	al	punto.	¿A	qué	excursión	se
entregaría	el	colonizador	a	tales	horas	de	la	noche?

Eligiendo	la	acera	opuesta	de	aquella	por	que	iba	Smith,	más	oscura	y	adecuada	al
propósito,	Chan	 siguió	 a	 su	 hombre	 Fort	 Street	 abajo.	 Pasaron	 ante	 las	 principales
tiendas	 de	Honolulú,	 en	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 brillaba	 una	 débil	 luz,	 y	 siguieron.
Smith	llegó	a	la	entrada	del	Waioli	Hotel,	y	allí	se	detuvo.	Oculto	en	un	portal	de	la
calle,	Chan	le	vio	curiosear	la	entrada	del	hotel.	Estaba	vacía,	con	la	excepción	de	un
sereno	que	dormitaba	detrás	de	la	gran	vidriera.	Dudó	un	momento	el	colonizador,	y
luego,	 como	 si	 repentinamente	 hubiera	 cambiado	 de	 idea,	 volvió	 sobre	 sus	 pasos.
Charlie	apretó	su	corpulenta	figura	contra	la	puerta	que	tenía	detrás	por	miedo	a	ser
descubierto.

Pero	 no	 lo	 fue.	 Inesperadamente	 Smith	 volvió	 corriendo	 a	 la	 esquina	 de	 King
Street	para	esperar	allí	el	autobús	de	Waikiki.	Charlie	se	quedó	allí	oculto	hasta	que	el
coche	llegó.	Vio	al	colonizador	subirse	a	él	y	marcharse…	sin	el	prestigio	del	dólar.

Lentamente	 volvió	 Chan	 al	 puesto	 de	 Policía.	 ¿Qué	 significaba	 aquello?
Evidentemente,	 cuando	 Robert	 Fyfe	 dio	 su	 dirección	 al	 detective	 hizo	 que	 la
conociese	 también	 el	 destrozado	 Mr.	 Smith.	 Y	 Smith	 quería	 ver	 al	 actor
inmediatamente	para	un	asunto	de	urgencia.

Estaba	 Charlie	 metiéndose	 en	 su	 Ford	 cuando	 el	 jefe	 bajó	 las	 escaleras	 de
Halekaua	Hale.

—Creí	que	se	había	usted	ido	a	casa,	Charlie	—dijo.
—Me	he	entretenido	un	momento	—explicó	Chan.
El	superior	se	acercó	a	él	de	buen	humor.
—¿Es	que	hay	algo	nuevo?
—Permanezco	en	el	mismo	lugar	en	que	siempre	he	estado	—suspiró	el	detective.
—¿Es	que	no	se	encuentra	usted	realmente	en	este	caso,	tan	en	las	tinieblas,	como

dice?	—preguntó	el	jefe	con	ansiedad.
Chan	hizo	con	la	cabeza	un	movimiento	afirmativo.
—El	hombre	que	está	en	un	pozo	ve	poco	del	cielo.
—Pues	suba,	Charlie,	suba.
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—Estoy	proyectando	un	rápido	ascenso	—contestó	el	detective.
Y	 poniendo	 el	 motor	 en	 marcha	 salió	 por	 fin	 con	 dirección	 a	 su	 casa	 de

Punchbowl	Hill.
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CAPITULO	XII

Uno	no	es	tonto

Terminaba	 la	 noche	 y	 se	 extendía	 una	 neblina	 gris	 sobre	 Waikiki.	 Smith,	 el
colonizador,	se	estremeció	ligeramente	y	se	movió	en	su	cama	de	arena.	Sacó	la	mano
como	para	cubrirse	el	flaco	y	mal	protegido	cuerpo	con	una	manta	que	no	existía.	Se
volvió,	rezongó	unas	palabras	entre	sueños	y	volvió	a	quedarse	inmóvil.

La	 neblina	 gris	 se	 hizo	 rosácea.	 Sobre	 las	 montañas	 del	 Este,	 un	 pequeño
segmento	 de	 cielo	 tomó	 color	 dorado	 y	 en	 él	 se	 destacaban	 unas	 cuantas	 nubes
desperdigadas	 y	 negras	 como	 la	 noche	 que	 se	 iba.	 Smith	 abrió	 los	 ojos	 y
gradualmente	 fue	 llegando	 al	 reconocimiento	 de	 lo	 que	 tenía	 alrededor.	 No	 había
dormido	 en	 la	 playa	 por	 designio	 suyo;	 pero	 por	 alguna	 razón	 la	 acritud	 con	 que
generalmente	 despertaba	 a	 la	 percepción	 del	 hecho	 de	 no	 tener	 un	 céntimo	 no	 se
presentó	este	día.	Había	ocurrido	algo	agradable…	o	estaba	a	punto	de	ocurrir.	Sí,	en
efecto.	Sonrió	al	árbol	que	tenía	sobre	sí	y	el	árbol	le	obsequió	con	una	flor	de	color
rojo	 caoba	 que	 era	 amarilla	 cuando	 él	 se	 había	 acostado	 por	 la	 noche.	 Hubiera
preferido	unas	uvas	y	café;	pero	las	flores	estaban	más	en	consonancia	con	la	escena.

Se	sentó.	El	oro	del	cielo	por	Oriente	se	había	ensanchado	y	se	presentó	luego	al
borde	del	sol.	La	playa,	blanca	como	nieve,	era	acariciada	por	las	aguas,	que	ponían
en	 ella	 un	 rasgo	 dorado	 para	 entonar	 con	 el	 cielo.	 A	 la	 izquierda	 de	 Smith,	 el
Diamond	Head,	el	volcán	extinguido.	Sentía	hacia	el	Diamond	Head	una	especie	de
fraternal	 inclinación,	 ya	 que	 él	 también	 se	 encontraba	 bastante	 extinguido.	 Su
memoria	volvió	a	los	acontecimientos	de	la	pasada	noche.	La	buena	fortuna	le	había
cogido	de	la	mano	y	le	había	llevado	a	la	ventana	del	pabellón.	En	los	últimos	años
había	 andado	 muy	 torpe	 en	 apreciar	 oportunidades.	 Estaba	 resuelto	 a	 no	 seguir
siéndolo.

Se	 puso	 en	 pie,	 y	 quitándose	 sus	 escasas	 ropas,	 quedó	 con	 un	 descolorido
taparrabos.	 Reuniendo	 todas	 sus	 energías	 se	 metió	 en	 el	 agua	 y	 se	 zambulló.	 La
impresión	le	animó.	Al	menos	una	cosa	había	aprendido	en	las	playas	de	los	trópicos,
y	 era	 el	 arte	 de	 nadar.	 Cuando	 surcaba	 las	 aguas,	 los	 años	 perdidos	 se	 iban	 de	 su
recuerdo.	 Volvían	 las	 viejas	 ambiciones	 y	 formaba	 planes	 para	 el	 porvenir.	 Se
reconquistaría,	 saldría	 de	 aquel	 lánguido	 sitio	 en	 que,	 por	 otra	 parte,	 nunca	 había
tenido	 intención	 de	 estarse.	Volvería	 a	 ser	 hombre.	 Tenía,	 por	 fin,	 al	 alcance	 de	 la
mano	el	dinero	que	había	de	servir	para	darle	nuevo	impulso.
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El	sol,	cálido	y	amigo,	trepó	el	cielo	por	Oriente.	Smith	se	hundía	bajo	las	olas,
nadaba,	y	a	cada	hazaña	sentía	mayores	energías.	Por	último,	nadó	hacia	 la	orilla	y
andando	cuidadosamente	para	evitar	 los	corales	 se	volvió	del	baño	a	 la	alcoba	otra
vez.	Se	sentó	un	rato	recostado	en	la	abandonada	quilla	de	un	bote,	al	amparo	de	la
cual	había	pasado	la	noche.	El	sol	le	sirvió	de	toalla	y	descansó	en	paz	con	Dios	y	con
el	mundo.	Le	ganó	una	deliciosa	sensación	de	pereza.	Pero	no.	Había	que	resistir.

Se	 vistió,	 sacó	 del	 bolsillo	 un	 trozo	 de	 peine	 y	 lo	 aplicó	 a	 sus	 barbas	 y	 a	 sus
cabellos	rojizos.	Ya	estaba	terminada	la	toilette	y	entraba	el	momento	del	desayuno.
Por	encima	de	él	no	faltaban	los	cocos,	de	 los	que	con	no	poca	frecuencia	se	había
servido.	Pero	aquella	mañana	no,	se	dijo	a	sí	mismo	con	una	sonrisa.	Atravesando	un
panorama	de	luz	y	de	belleza	caminó	lentamente	hacia	el	Moana	Hotel.	Era	aquél	un
sitio	que,	en	cierto	modo,	había	contribuido	al	desastre	de	Mr.	Smith,	porque	siempre
que	 había	 intentado	 pintarlo	 había	 arrojado	 de	 sí	 los	 pinceles	 con	 disgusto	 y
lamentando	su	falta	de	talento.

En	la	explanada	que	había	delante	del	hotel	un	muchacho	rascaba	una	guitarra	y
cantaba	una	suave	canción.	Smith	se	le	acercó	resueltamente.

—Buenos	días,	Frank	—dijo.
Frank	volvió	la	cabeza.
—Hola	—contestó	como	soñando.
El	colonizador	 se	 sentó	a	 su	 lado.	De	 repente	Frank	 le	miró	 fijamente	abriendo

mucho	sus	oscuros	ojos.
—Hoy	no	canto	para	turistas	—dijo	el	muchacho—.	Hoy	canto	para	el	cielo	azul.
Smith	 volvió	 la	 cabeza	 afirmativamente.	 Si	 procediera	 de	 otra	 raza	 aquello

hubiera	sido	una	afirmación	absurda	y	teatral;	pero	el	colonizador	conocía	bien	a	los
hawaianos.	 Los	 había	 visto	 una	 mañana	 y	 otra	 llegar	 a	 la	 playa	 amada	 y	 mirarla
fijamente,	como	si	su	belleza	les	hubiera	llamado	por	primera	vez	entonces;	hundirse
en	las	aguas,	que	tan	familiares	les	eran,	con	gritos	de	deleite	que	venían	a	acentuar
una	felicidad	rara	en	este	mundo	moderno.

Smith,	de	repente,	entró	en	un	asunto	más	práctico.
—¿Tienes	dinero?	—preguntó.
El	muchacho	puso	ceño.	¿Qué	sería	aquel	dinero	por	que	mostraban	tanto	interés?

Para	él	no	representaba	nada	ni	lo	representaría	nunca.
—Me	parece	—contestó	sin	darle	 importancia—.	Creo	que	tengo	un	dólar	en	la

chaqueta.
A	Smith	se	le	iluminaron	los	ojos.
—Préstamelo.	Te	lo	devolveré	antes	de	la	noche.	Y	también	todo	lo	demás	que	te

debo.	¿Cuánto	es	lo	que	te	debo?
—No	recuerdo	—contestó	Frank,	y	siguió	cantando.
—Tendré	dinero	a	puñados	antes	de	que	acabe	el	día	—continuó	Smith	poniendo

en	su	voz	una	nota	de	excitación.
Frank	cantaba	dulcemente.	¡Excitarse	tanto	con	el	dinero	siendo	el	cielo	tan	azul
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y	 el	 agua	 tan	 cálida	 y	 tan	 agradable	 tumbarse	 en	 la	 blanca	 arena	 de	 la	 playa	 y
murmurar	una	canción!

—¿Dices	que	en	la	chaqueta?	—insistió	Smith.	Frank	afirmó	con	la	cabeza.
—Ve	y	cógelo.	La	puerta	está	abierta.
Smith	fue	en	seguida.	Cuando	volvió	llevaba	en	una	mano	un	billete	de	un	dólar	y

en	la	otra	un	lienzo	pequeño.
—Me	llevo	este	cuadro	que	te	dejé,	Frank	—explicó—.	Tengo	el	presentimiento

de	que	hay	mercado	por	fin	para	mis	obras.
Consideró	la	pintura	con	expresión	de	crítico.	Un	muchacho	de	piel	oscura	y	ojos

negros	 sobre	 un	 fondo	 verde	 oscuro.	 Llevaba	 la	 muchacha	 una	 flor	 roja	 entre	 los
labios	y	tenía	 la	mirada	de	los	 trópicos,	 la	pereza	de	las	 islas	perdidas	en	los	mares
del	Sur.

—¿Sabes	—dijo	el	colonizador	casi	administrativamente—	que	no	está	nada	mal?
—Ya	—dijo	Frank.
—Está	muy	bien	—continuó	Smith—.	A	mí	me	decían	que	tenía	talento,	Frank.

Me	lo	han	dicho	en	Nueva	York,	y	en	París	también.	Talento;	tal	vez	algo	de	genio;
pero	 poco	 más.	 Ni	 actividad,	 ni	 carácter,	 ni	 nada	 para	 apoyarlo.	 Tú	 sí	 que	 tienes
carácter,	muchacho.

—Ya	—repitió	Frank	perezosamente.
—Sí,	Frank.	Pintores	sin	la	mitad	de	mi	talento…	Pero,	a	qué	quejarse.	Fíjate	en

Corot,	Frank,	no	vendió	en	vida	ni	uno	solo	de	sus	cuadros.	Fíjate	en	Manet.	¿Sabes
lo	que	hacían	los	críticos	con	Manet?	Reírse	de	él.

—Ya	—continuó	Frank.
Soltó	la	guitarra,	se	puso	de	pie,	corrió	por	la	arena	y	se	zambulló	como	un	pez

bajo	dos	pies	de	agua.	Smith	la	miraba.	Movió	la	cabeza	con	desengaño.
—No	le	interesa	la	pintura	—murmuró—.	Sólo	la	música.	En	fin,	algo	es	algo.
Se	metió	 el	 billete	 en	 el	 bolsillo.	Cogió	 el	 lienzo	bajo	 el	 brazo	y	 echó	hacia	 la

calle.	Pasaba	un	autobús	en	dirección	a	la	ciudad,	y	Smith	se	montó.	Presentó	el	dólar
orgullosamente,	después	de	 lo	cual	 tal	vez	el	cobrador	no	se	atrevería	a	 juzgar	a	 la
gente	 por	 su	 ropa.	Camino	 de	 la	 ciudad	 volvió	 a	mirar	 un	 par	 de	 veces	 el	 cuadro.
Cada	vez	formaba	de	él	mejor	opinión.

En	un	 restaurante	modesto	se	adjudicó	un	desayuno,	 tal	como	no	 lo	había	visto
hacía	varios	días.	Y	 luego	 siguió,	 andando,	hacia	 el	Waioli	Hotel.	Su	entrada	en	el
local	no	despertó	ciertamente	gran	entusiasmo.	El	empleado	se	le	quedó	mirando	con
franca	desaprobación.

—¿Qué	desea	usted?	—le	preguntó	fríamente.
—¿Para	aquí	Mr.	Fyfe?	—preguntó	el	colonizador.
—Sí,	pero…	se	levanta	tarde.	No	se	le	puede	molestar.
—Pues	va	usted	a	tener	que	molestarle	—dijo	Smith	poniendo	en	su	voz	una	nota

de	autoridad.	Tengo	una	cita	muy	importante.	Mr.	Fyfe	necesita	verme	a	mí	más	que
yo	verle	a	él.
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Dudó	el	empleado	y	 luego	cogió	el	 teléfono.	Un	momento	después	se	volvía	al
colonizador	y	le	comunicaba:

—En	seguida	baja.
Smith	se	sentó	tranquilamente	en	una	butaca	y	esperó.	Fyfe	se	presentó	casi	en	el

acto;	evidentemente	aquel	día	no	se	había	levantado	tarde.	Tenía	en	la	cara	expresión
de	enojo.	Se	acercó	al	colonizador.

—¿Necesita	usted	verme?	—dijo—.	Voy	hacia	el	teatro;	venga	conmigo.
Dejó	 la	 llave	 en	 el	 comptoir	 y	 salió	 apresuradamente	 hacia	 la	 puerta,	 seguido

trabajosamente	por	Smith.	Caminaban	en	silencio.	Por	fin	el	actor	se	volvió.
—¿A	 qué	 viene	 esta	 indiscreción?	 —preguntó—.	 Pudiera	 usted	 haberme

telefoneado	y	yo	hubiera	ido	a	buscarle.
Smith	se	encogió	de	hombros.
—Telefonear	 cuesta	 dinero	—contestó—.	Y	 yo	 no	 ando	muy	 bien	 de	 dinero…

todavía.
En	 esta	 última	 palabra	 había	 todo	 un	 mundo	 de	 significación.	 Fyfe	 llevaba	 la

iniciativa	en	el	camino	desde	el	barrio	más	moderno	de	la	ciudad	al	distrito	oriental.
Pasaron	 por	 delante	 de	 establecimientos	 sobrecargados	 de	 sedas	 y	 otras	 telas,
bordados,	jades	y	porcelanas.	Cajones	y	cestas	llenas	de	mercancías	comestibles	del
Oriente	se	amontonaban	en	la	acera.

—¿De	modo	que	espera	usted	tener	dinero	pronto?	—dijo	por	fin	Fyfe.
Smith	sonrió.
—¿Por	qué	no?	Anoche	le	hice	a	usted	un	favor.	A	mí	no	me	la	pega	nadie.	Yo	sé

de	sobra	por	qué	hizo	usted	aquella	fingida	confesión.	Tenía	usted	miedo	de	que	fuera
yo	a	repetir	lo	que	oí	hallándome	al	lado	de	la	ventana.	¿Verdad	que	sí?

—¿Y	qué	es	lo	que	oyó	usted?
—Bastante,	créamelo.	Oí	a	aquella	mujer,	la	mujer	a	quien	después	mataron,	que

le	decía	a	usted	que	ella…
—Déjese.
El	 actor	 miraba	 en	 torno	 nerviosamente.	 No	 se	 veía	 más	 que	 planos	 rostros

inexpresivos	y	ojos	negros	que	evitaban	los	suyos.
—Me	parece	que	me	di	cuenta	en	seguida	de	su	plan	de	usted	—le	recordó	Smith

—.	Cuando	aquel	detective	chino,	después	de	haber	despanzurrado	su	confesión	de
usted	volvió	a	preguntarme	qué	era	lo	que	había	oído,	comprendí	qué	era	lo	que	usted
quería	 de	 mí.	 ¿Verdad	 que	 lo	 comprendí?	 Apoyé	 lo	 que	 usted	 había	 dicho.	 Podía
haber	puesto	una	bomba	donde	me	hubiera	parecido	bien;	pero	no	lo	hice.	Tenga	la
amabilidad	de	recordarlo.

—Lo	recuerdo.	Y	a	decirle	la	verdad,	ya	esperaba	que	hoy	por	la	mañana	viniera
usted	por	aquí	a	hacerme	un	chantaje.

—Señor	 mío	—dijo	 Smith	 levantando	 una	 mano	 flaca	 y	 huesuda—.	 Lamento
mucho	que	me	haya	usted	dicho	eso.	Yo	conservo	ciertos	rasgos	de	respetabilidad,	y
lo	que	usted	dice	no	cae	dentro	de	mis	especialidades.	Lo	que	se	me	ocurrió	es	que	un
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hombre	 inteligente,	 un	 cultivador	 de	 una	 de	 las	 artes	 aliadas,	 podría	 sentir	 algún
interés	por	mi	trabajo.

Indicó	el	lienzo	y	añadió	resuelto:
—Traigo	aquí	una	muestra.
Fyfe	se	echó	a	reír.
—Es	usted	un	hombre	sutil,	Mr.	Smith.	Supongamos	que	yo	le	comprara	uno	de

sus	cuadros	¿qué	haría	usted	con	el	dinero?
Smith	se	relamió.
—Me	iría	de	aquí	para	siempre.	Estoy	aburrido	de	este	sitio.	Todo	el	año	pasado

he	 estado	 pensando	 en	 irme	 con	mi	 familia	 a	 Cleveland.	No	 sé	 si	 se	 alegrarán	 de
verme.	Si	 fuera	decentemente	vestido	y	con	algún	dinero	en	el	bolsillo,	esto	podría
ayudar	a	que	sí.

—¿Y	para	qué	vino	usted	a	estos	sitios?	—preguntó	el	actor.
—Fui	al	mar	del	Sur	a	pintar.	Quizá	no	 sea	mal	 sitio	para	algunas	gentes,	pero

para	mí…	no	he	podido	pasar	de	la	playa.	Algún	tiempo	después	mi	gente	me	envió
dinero	para	volver	a	casa.	Embarqué;	pero,	desgraciadamente,	el	barco	se	detuvo	para
un	 día	 en	 este	 puerto.	 Y…	 ¿usted	 ha	 bebido	 alguna	 vez	 una	 cosa	 que	 le	 llaman
okolehau	en	este	paraíso?

Fyfe	sonrió.
—Comprendo.	Se	le	olvidó	a	usted	volver	al	barco.
—Querido	 amigo	—dijo	Smith	 encogiéndose	 de	 hombros—.	Se	me	olvidó	 que

estaba	en	el	mundo.	Cuando	me	desperté	hacía	dos	días	que	el	barco	se	había	ido.	Es
curioso.	Mi	padre	se	enfadó.	¡Qué	hombre	tan	impaciente!

Llegaron	al	río,	y	cruzándole	por	un	estrecho	puente	de	piedra,	entraron	en	Aala
Park,	donde,	a	causa	de	su	situación	conveniente	solía	congregarse	el	populacho.	Fyfe
señaló	un	banco.	Se	sentaron	en	él,	y	Smith	le	alargó	el	lienzo.

El	actor	lo	miró	y	se	le	dibujó	en	la	cara	una	expresión	de	sorpresa.
—¡Por	Cristo!	—exclamó—.	Pero	si	esto	es	excelente.
—Me	 alegro	mucho	 de	 oírselo	—dijo	 Smith	 radiante—.	Ha	 sido	 una	 sorpresa,

¿verdad?	No	soy	lo	que	suele	llamarse	un	hombre	de	negocios;	pero,	a	pesar	de	todo,
me	atrevo	a	indicar	que	algún	día	esto	pudiera	tener	valor	considerable.	Se	le	presenta
una	oportunidad.	Piense	en	el	orgullo	con	que	dirá	usted	a	sus	amigos:	«¡Ah,	sí!	Pero
yo	reconocí	su	talento	hace	mucho.	Fui	su	primer	protector.»

—¿Es	éste	su	verdadero	nombre	de	usted,	el	que	está	en	el	ángulo?
El	colonizador	levantó	vanidoso	la	cabeza.
—Mi	verdadero	nombre,	sí	—contestó.
Fyfe	se	puso	el	lienzo	en	las	rodillas.
—¿Y	qué	precio	tiene?	—preguntó.
—¿Qué	me	ofrece	usted?	—opuso	Smith.
—Si	me	dice	usted	con	sinceridad	lo	que	necesita	para	volver	a	su	tierra	—dijo	el

actor—,	tendré	mucho	gusto	en	resolverle	este	asunto.	Claro	que	no	ahora;	la	policía
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no	le	dejaría	a	usted	salir;	pero	cuando	esto	se	haya	pasado	un	poco	yo	le	compraré	a
usted	el	pasaje	y	le	daré	algo	más.	A	cambio	del	lienzo,	desde	luego.

—¿Cuánto	«además»?
—Doscientos	dólares.
—La	verdad,	no	sé.
—Pongamos	 doscientos	 cincuenta.	 Advierta	 que	 no	 está	 usted	 tratando	 con	 un

millonario.	Yo	 soy	un	 actor	 a	 sueldo,	 y	 no	 a	 gran	 sueldo.	Llevo	 contratado	mucho
tiempo	en	Honolulú	y	he	ahorrado	algo.	Le	ofrezco	a	usted	casi	todo	lo	que	tengo.	Si
no	basta,	lo	siento	mucho.

—Basta	—dijo	 el	 colonizador	 lentamente—.	No	 quiero	 ser	 exigente	 con	 usted.
No	 es	 cosa	 que	 me	 halaga	 mucho.	 Pero	 es	 la	 oportunidad,	 la	 oportunidad	 de
marcharme.	Y	la	acepto.	En	fin,	nos	haremos	cuenta	de	que	es	una	ganga:	un	pasaje
para	el	Continente	cuando	me	dejen	marcharme	y	doscientos	cincuenta	dólares	para
la	bolsa.	Pero,	oiga:	¿y	entre	tanto?	Me	haría	falta	un	anticipo	ahora.

—Para	okolehau,	¿eh?
Smith	dudó.
—No	 lo	 sé	—dijo	 francamente—.	 Espero	 que	 no.	 Quisiera	 no	 probarlo.	 A	 lo

mejor	me	da	por	hablar	y	lo	echo	a	perder	todo.	No	me	refiero	a	usted,	me	refiero	a
echarlo	a	perder	todo	para	mí.

Se	puso	en	pie	y	gritó	de	repente:
—No	 lo	 probaré.	 Lucharé	 y	 venceré.	 Le	 doy	 a	 usted	 mi	 palabra	 de	 honor,	 de

caballero.
Fyfe	le	miró	y	reflexionando	hasta	qué	punto	merecía	la	pena	darle	crédito.	Luego

sacó	la	cartera.
—Me	fiaré	de	usted.	Voy	a	darle	de	momento	cincuenta	dólares.
A	Smith	se	le	encandilaron	los	ojos.
—Es	todo	lo	que	llevo	encima.	Espere	un	momento.
Apartó	la	ávida	mano	del	colonizador.
—No	 olvide	 que	 debe	 usted	 andar	 con	 cuidado	 si	 la	 policía	 descubre	 que	 de

pronto	tiene	usted	dinero.	Querrá	averiguar	cómo	lo	consiguió.
—Había	pensado	comprarme	un	traje	nuevo	contestó	Smith	anhelante.
—Ahora	no	—le	advirtió	Fyfe—.	Antes	de	embarcar,	bueno.	Ya	nos	ocuparemos

de	eso.	Pero	ahora	siga	como	está	y	no	se	haga	notar.
El	actor	se	puso	también	en	pie	y	miró	fijamente	al	otro	a	la	cara.
—En	 usted	 confío.	 Un	 hombre	 que	 pinta	 como	 usted	 no	 puede	 ser	 un	 tonto.

Ahora	váyase.
—¡Desde	luego	que	me	voy!	—exclamó	Smith	atravesando	a	la	carrera	hacia	la

salida	del	parque.
Fyfe	 se	 le	quedó	mirando	unos	momentos,	y	 luego,	con	 su	 reciente	adquisición

bajo	el	brazo,	echó	a	andar	lentamente	en	dirección	al	teatro.
Smith	se	fue	a	Beretania	Street	y	entró	en	una	habitación	pequeña	y	baja	de	techo
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a	través	de	una	puerta	sobre	la	cual	se	leía	en	letras	casi	desvanecidas:	Nippon	Hotel.
Detrás	del	estrecho	mostrador	se	sentaba	un	japonés	pequeño	y	amable.	En	la	pared,	a
su	espalda,	pendía	un	cuadro	que	representaba	un	gran	trasatlántico	surcando	las	olas,
y	debajo	se	leía:	«Nippon	Yusen	Kaisha.»

—¡Hola!	Nada	—dijo	Smith	alegremente—.	¿Está	vacía	mi	antigua	habitación?
—Siento	mucho…	—musitó	el	japonés.
Smith	arrojó	un	billete	sobre	la	mesa.
—Vayan	diez	dólares	de	anticipo	—dijo.
—Siento	mucho	que	no	haya	usted	venido	por	 aquí	 en	 tanto	 tiempo	—corrigió

apresuradamente	el	empleado—.	La	habitación	está	dispuesta.
—Voy	a	subir	y	arreglarme	un	poco.	Mi	equipaje	vendrá	luego.
—Ha	recibido	usted	dinero	de	casa,	¿verdad?	—dijo	sonriendo.
—¡Cómo	 dinero	 de	 casa!	—respondió	 Smith	 airado—.	He	 vendido	 un	 cuadro.

Nada.	A	lo	que	no	llegó	nunca	Corot,	como	sabe	usted	muy	bien.
Se	recostó	en	el	mostrador	confidencialmente.
—¡Pobre	Corot,	nada!	—añadió—.	Nunca	consiguió	él	otro	tanto.	Más	vale	llegar

a	tiempo	que	rondar	un	año.
—Puede	 ser	—convino	 Nada—.	 Ya	 puede	 usted	 darse	 por	 contento.	 El	 cuarto

número	7,	como	siempre.
—¡Qué	a	gusto	se	está	en	casa!	—contesto	Smith.
Y	se	alejó	silbando	una	canción	alegre.
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CAPITULO	XIII

Desayuno	en	casa	de	los	Chan

Una	hora	después	de	haber	tomado	Smith	su	chapuzón	matinal	se	levantó	Charlie
Chan,	y	acercándose	a	la	ventana	de	su	alcoba,	miró	el	bello	panorama	de	la	ciudad	y
del	mar.	El	espectáculo	que	se	veía	desde	Punchbowl	Hill	era	en	verdad	arrebatador;
valles	verdes	y	aguas	brillantes,	 las	sombrillas	rojas	de	la	poinciana,	que	en	aquella
estación	se	veían,	dorados	árboles	de	sombra	en	generosa	profusión,	y	de	trecho	en
trecho	viñas	de	color	rojo.	El	terreno	de	Chan	estaba	en	un	lugar	delicioso,	y	a	él	le
gustaba	ponerse	así	a	mirar	por	las	mañanas	y	a	reflexionar	sobre	su	buena	fortuna.

Aquel	 día,	 sin	 embargo,	 prefirió	 pensar	 en	 el	 problema	 que	 tenía	 planteado.
Insoluble	 le	parecía	cuando	se	metió	en	 la	cama;	pero	había	dormido	plácidamente
acariciado	por	la	idea	de	que	lo	que	tuviera	que	ocurrir	ocurriría	y	ahora	sentía	que	se
renovaban	las	energías	en	su	interior.	¿Es	que	acaso	era	él	un	policía	del	continente
para	quedarse	perplejo	ante	una	cuestión	que,	 indudablemente,	 tendría	una	solución
sencillísima?	Pero,	sin	embargo,	era	asunto	que	reclamaba	de	él	una	acción	rápida	e
inteligente.	 Se	 acordó	 de	 la	 grulla	 que,	 esperando	 a	 que	 desapareciera	 el	mar	 y	 le
dejara	 los	 peces	 en	 seco	 para	 comérselos,	 se	 murió	 de	 hambre.	 No	 tenía	 Chan	 la
intención	de	emular	a	aquella	ave	estúpida.

No	era	ciertamente	un	hogar	silencioso	el	que	le	rodeaba.	Once	chiquillos	en	una
familia	hacen	de	la	mañana	una	especie	de	manicomio.	Oía	sus	voces	allí	cerca,	y	en
la	distancia,	y	en	 todas	partes,	gritando,	discutiendo,	 riendo	y,	 como	 final,	 llorando
amargamente	 en	 algún	 caso.	 Con	 el	 agradable	 sentimiento	 de	 que	 el	 día	 había
comenzado	con	normalidad,	se	dispuso	a	la	labor.

En	 el	 comedor	 se	 encontró	 a	 los	 tres	 chicos	mayores	 paseando	 en	 torno	 de	 la
mesa,	y	cuando	entró	advirtió	que	le	miraban	con	un	interés	que	hacía	mucho	tiempo
que	no	despertaba	en	su	casa.	Hablaban	todos	a	un	tiempo,	y	él	comprendió	la	causa
de	 su	 interés.	 Según	 los	 periódicos	 de	 la	mañana,	 había	 sido	 asesinada	 una	 de	 sus
heroínas	y	estaban	dispuestos	a	que	se	castigara	inmediatamente	al	culpable	y	a	saber
la	causa	del	crimen.

—¡Calma!	—gritó	Charlie—.	¿Puede	un	hombre	pensar	bajo	un	árbol	cuajado	de
pájaros	parleros?

Se	 volvió	 a	 su	 hijo	mayor,	 Enrique,	 impecablemente	 vestido	 de	 colegial	 y	 a	 la
sazón	ocupado	en	encender	un	pitillo.
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—Ya	debías	de	estar	listo.
—Ya	voy,	papá	—contestó	Enrique—.	Pero	vamos	 a	ver:	 ¿Qué	 es	 lo	que	 le	ha

pasado	a	Shelah	Fane?
—Ya	 lo	 has	 leído	 en	 la	 Prensa.	 Alguien	 la	 ha	 apuñalado	 sin	 la	 menor

consideración.	Ahora	vete	a	lo	tuyo.
—¿Quién	ha	sido?	—dijo	Rosa,	la	mayor	de	las	hijas—.	Eso	es	lo	que	queremos

saber.
—Otros	varios	hay	que	perecen	con	la	misma	inquietud	—dijo	el	padre.
—Eres	tú	quien	tiene	que	averiguarlo,	¿verdad,	papá?	—preguntó	Enrique.
Charlie	se	le	quedó	mirando.
—¿Y	 quién	 otro	 había	 de	 tener	 en	 Honolulú	 semejante	 misión?	 —preguntó

cortésmente.
—Está	bien	—siguió	Enrique—.	¿Y	cuándo	coges	al	culpable	y	cómo	se	llama?
Charlie	volvió	a	mirarle,	y	suspiró.	Aquellos	niños	eran	su	eslabón	con	el	futuro;

a	saber	con	qué	futuro,	pensaba	a	veces.
—Como	he	 tenido	 frecuentemente	 ocasión	 de	 indicarte,	 el	 lenguaje	 carece,	 por

desventura,	 de	 la	 conveniente	 dignidad	 —dijo	 con	 reprobación—.	 Todavía	 no	 he
apresado	al	malhechor,	y,	por	consecuencia,	no	me	es	conocido	su	nombre.

—Pero	le	cogerás,	¿verdad	papá?	—intervino	Rosa—.	No	irás	a	dar	un	batacazo
en	este	asunto.	¿Verdad	que	no?

—¿Cuándo	me	he	tambaleado	siquiera?	—inquirió.
Ella	se	le	rió	con	malicia.
—Mira,	papá…
—Cuando	yo	era	joven	—cortó	Chan	apresuradamente—	se	consideraba	pecado

mortal	 poner	 en	 duda	 la	 alta	 sabiduría	 de	 un	 padre	 Sus	 hijos	 le	 reverenciaban	 y
respetaban.	 Insinuación	 de	 fracaso	 como	 la	 que	 acabas	 de	 apuntar	 te	 hubiera	 sido
imposible.

La	muchacha	se	levantó	y	se	le	acercó	sonriendo.
—Los	tiempos	han	cambiado.	Desde	luego	que	no	fracasarás.	Pero	es	que	éste	es

un	 caso	 en	 que	 está	 interesada	 tu	 familia.	 ¿Verdad	 que	 vas	 a	 andar	 de	 prisa?	 No
desperdicies	mucho	tiempo	en	meditaciones	orientales.

—Si	me	parara	 a	mirar	profundamente	—contestó	 él—	hallaríame	asaz	 solo	 en
este	mundo	nuevo.

Rosa	le	besó	y	se	marchó	al	banco	donde	estaba	empleada	durante	las	vacaciones
veraniegas.	Enrique	se	levantó	lánguidamente.

—¿Necesitarás	el	coche	esta	noche,	papá?	—preguntó.
—Si	 alguna	 vez	 me	 es	 verdaderamente	 necesario	 es	 esta	 noche	—contestó	 el

padre.
Enrique	frunció	el	entrecejo.
—Estoy	viendo	que	no	voy	 a	 tener	más	 remedio	que	 comprarme	uno	—dijo	 el

mozo—.	No	encuentro	ninguno	en	buenas	condiciones	a	plazos…
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Charlie	movió	la	cabeza.
—Trabaja…	 y	 cumple	 tu	 jornada	 andando	 —aconsejó—.	 De	 este	 modo	 no

tendrás	que	temer	que	llamen	a	tu	puerta.
—¡Pamplinas!	—replicó	Enrique	saliendo	perezosamente.
Chan	se	encogió	de	hombros	y	atacó	el	desayuno.	Se	le	dirigió	Evelina,	de	quince

años.
—Oye,	Shelah	Fane	estaba	superior	de	pasta,	¿verdad?
—¡Basta,	 pues!	 —exclamó	 Charlie—.	 Desvívase	 usted	 por	 desplegar	 ante	 los

hijos	 un	 inglés	 impecable	 para	 ver	 luego	 que	 eligen	 las	 palabras	 más	 bajas.	 Mi
desengaño	es	profundísimo.

Se	presentó	su	esposa	llevando	el	té.	Era	una	mujer	de	simpática	apariencia,	casi
tan	 corpulenta	 como	 Chan,	 con	 placida	 sonrisa	 en	 el	 rostro.	 A	 juzgar	 por	 su
expresión,	 no	 le	 preocupaba	 lo	más	mínimo	 que	 sus	 hijos	 y	 su	 esposo	 la	 hubieran
dejado	muy	atrás	en	cuanto	a	la	adaptación	al	nuevo	país.

—Ya	he	oído	lo	de	Shelah	Fane	—dijo—.	Es	una	cosa	telible.
—¿Qué	es	lo	que	sabes	tú	de	Shelah	Fane?	—preguntó	Charlie	sorprendido.
—Los	chicos	no	hablan	de	otla	 cosa	—le	dijo	 la	mujer—.	Shelah	Fane,	Shelah

Fane.	Debía	sel	una	mujel	muy	guapa.	Quielo	que	cojas	en	seguida	al	homble	malo.
Chan	se	atragantó	con	el	té.
—Estoy	 percibiendo	 que	 si	 no	 voy	 a	 ser	 expulsado	 de	 mis	 propios	 lares.	 Me

permito	 suplicaros	 respetuosamente	 que	me	 deis	 espacio.	 Es	 caso	 en	 que	 hay	 que
trabajar	mucho.

—¿Quieles	más	té?	—le	preguntó	la	esposa.
Se	bebió	una	segunda	taza	y	se	levantó	de	la	mesa.	Evelina	le	trajo	el	sombrero;

todos	 parecían	 satisfechos	 de	 que	 se	marchara.	A	 la	 puerta	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer
sobre	 un	 pequeño	 de	 cara	 redonda	 y	menudos	 ojos	 negros,	 que	 recordaban	 los	 del
padre.

—¡Ay!	¡Pobre	Barry!
Alzó	al	muchacho	y	le	dio	un	beso	cariñoso.
—Cada	día	estás	más	precioso.	Que	seas	bueno	y	que	no	te	comas	la	pintura	de

las	paredes.
Salió,	se	montó	en	su	coche,	y	conforme	bajaba	la	cuesta	se	iba	pensando	en	sus

hijos.	Siempre	había	sentido	el	orgullo	de	que	 todos	fueran	ciudadanos	americanos.
Pero	tal	vez	por	esa	misma	razón	cada	día	parecían	distanciarse	más	de	él;	el	golfo	se
hacía	cada	día	más	profundo.	No	hacían	el	menor	esfuerzo	por	recordar	los	preceptos
ni	las	odas;	hablaban	el	inglés	con	un	tono	que	ofendía	los	sensibles	oídos	de	Charlie.

Pasó	 por	 delante	 del	 cementerio	 chino,	 con	 sus	 extraños	monolitos	 distribuidos
por	el	declive.	Allí	descansaba	su	madre,	a	quien	él	había	hecho	ir	desde	China	a	que
pasara	sus	últimos	años	en	la	casa	de	Punchbowl	Hill.	¡Qué	pensaría	si	pudiera	ver	a
sus	descendientes!	A	Enrique,	con	su	traje	de	colegial;	a	Rosa,	pizpireta	e	inteligente,
con	sus	planes	de	ir	a	una	Universidad	del	Continente	para	el	otoño;	a	Evelina,	con
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aquel	inglés	infame	que	había	aprendido	de	sus	compañeras	de	colegio.	Su	madre	no
lo	 encontraría	 bien,	 de	 seguro.	 Hubiera	 guardado	 luto	 por	 las	 viejas	 costumbres	 y
maneras.	El	también	les	llevaba	luto…	pero	no	estaba	en	su	mano	que	fuera	de	otro
modo.

Al	 llegar	 al	 barrio	 de	 los	 negocios	 volvió	 su	 atención	 a	 las	 tareas	 que	 se	 le
ofrecían.	Eran	muchas,	y	planeó	en	qué	orden	acometerlas.	Ocupaba	principal	lugar
en	sus	pensamientos	Robert	Fyfe,	y,	por	lo	tanto,	se	encaminó	a	Waioli	Hotel.

Mr.	 Fyfe,	 según	 le	 dijo	 el	 empleado,	 había	 salido	 con	 un	 hombre.	 ¿Con	 qué
hombre?	La	descripción	no	dejaba	duda	en	cuanto	a	la	identidad	del	visitante	de	Mr.
Fyfe,	y	Charlie	 frunció	el	 entrecejo.	 ¿Qué	quería	Smith	del	 actor?	¿Qué	era	 lo	que
había	oído	desde	el	pie	de	la	ventana	del	pabellón?	¿Por	qué	se	había	confesado	Fyfe
autor	de	un	crimen	que	no	había	 cometido?	Porque,	desde	 luego,	no	podía	haberlo
cometido.	No	era	posible	 si	 el	 relato	de	 sus	actos	 la	noche	antes	era	verdadero.	Sí,
reflexionó	Charlie;	había	que	mirar	esto	atentamente.

—Me	parece	que	oí	decir	a	Mr.	Fyfe	que	iba	al	teatro	—indicó	el	empleado.
Chan	no	estaba	muy	fuerte	en	dramática.
—¿Qué	teatro,	me	hace	el	favor?	—preguntó.
—El	Royal	—le	dijo	el	empleado,	y	allá	se	fue	Chan.
Entró	 de	 la	 calle	 a	 un	 vestíbulo	 y	 luego	 a	 la	 sala,	 que	 estaba	 a	 oscuras.	 En	 el

escenario,	los	miembros	de	la	compañía	ensayaban	la	obra	que	habían	de	representar
en	la	semana	próxima.	Unas	sillas	de	madera	viejas	simulaban	salidas	y	entradas,	y
los	 artistas	 estaban	 en	 pie	 esperando	 sus	 intervenciones.	 A	 la	 sazón	 estaba	 Fyfe
declamando	un	largo	parlamento;	lo	decía	lánguidamente,	como	si	se	tratara	de	algo
que	le	tuviera	sin	cuidado	completamente.

Charlie	avanzó	por	el	oscuro	pasillo.	Un	hombre	con	un	sombrero	de	terciopelo
verde	metido	 hasta	 los	 ojos	 que	 estaba	 sentado	 ante	 una	mesita	 con	 la	 obra	 en	 la
mano	miró	al	detective	con	evidente	mal	humor.

—¿Qué	desea	usted?	—rugió.
—Sólo	hablar	unas	palabras	con	Mr.	Fyfe,	si	me	lo	permite	—contestó	Chan.
El	 actor	 avanzó,	y,	 protegiéndose	 los	ojos	de	 la	 luz	de	 la	batería,	miró	hacia	 la

sala.
—¡Hola,	inspector	Chan!	—dijo—.	¿Quiere	usted	hacer	el	favor	de	subir?
Jadeando	por	el	esfuerzo,	Charlie	izó	su	pesado	volumen	sobre	el	escenario.
Fyfe	mostrábase	sonriente	y	cordial.
—¿En	qué	puedo	serle	a	usted	útil	hoy	por	la	mañana,	inspector?	—preguntó.
Charlie	le	miró	con	sus	ojillos	entornados.
—En	 no	 gran	 cosa,	 me	 temo;	 a	 menos	 que	 desde	 anoche	 se	 hayan	 alterado

algunas	 circunstancias.	 Recordará	 usted	 que,	 un	 poco	 contra	 su	 mismo	 deseo,	 le
organicé	una	magnífica	exculpación	por	ausencia	del	lugar	del	crimen.	Aquí	vengo	a
comprobarla	por	mí	mismo.	Un	mero	asunto	de	trámite.

—Con	mucho	gusto	—dijo	Fyfe;	y	llamando	añadió—:	Oiga,	Wayne.
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De	mala	gana	se	levantó	y	aproximó	el	hombre	del	sombrero	verde.
—Mr.	 Wayne,	 nuestro	 director	 de	 escena;	 el	 inspector	 Chan,	 de	 la	 Policía	 de

Honolulú.	Ha	venido	el	inspector	a	propósito	del	asunto	de	anoche.	Wayne,	¿qué	hora
era	cuando	tocó	usted	anoche?

—Las	ocho	y	veinte	—dijo	Wayne	con	una	especie	de	rugido—.	Cinco	minutos
de	retraso.

—¿Estaba	yo	al	lado	de	usted	cuando	tocó?
—Sí.	Aunque	 si	 sé	 dónde	 estaba	 usted	 cuando	 yo	 estaba	 dando	 porrazos	 en	 su

puerta,	que	me	ahorquen.
—Pero	el	 inspector	sí	 lo	sabe	—replicó	Fyfe—.	¿Era	esto	lo	que	le	interesaba	a

usted	saber,	Mr.	Chan?
—Otra	 cosa	—dijo	Chan	 al	 director	 de	 escena—.	En	 la	 obra	 que	 están	ustedes

representando	 en	 la	 presente	 semana,	 ¿tiene	Mr.	 Fyfe	 que	 llevar,	 por	 razón	 de	 su
papel,	un	cuchillo?

—¿Un	 cuchillo?	—repitió	Wayne—.	No;	 en	 esta	 obra	 no	 hay	 cuchillo.	 Es	 una
comedia	distinguida,	de	salón.

—Un	millón	de	gracias	—le	dijo	Charlie	con	una	inclinación—.	Nada	más.
Y	luego,	volviéndose	a	Fyfe,	con	ojos	escudriñadores,	le	dijo:
—¿Quiere	usted	hacer	el	favor	de	acompañarme?
Echó	a	andar	hacia	la	sala,	con	muestras	de	profunda	reflexión.	Shelah	Fane	vivía

aún	 a	 las	 ocho	 de	 la	 noche.	 Robert	 Fyfe	 estaba	 entre	 bastidores,	 listo	 para	 salir	 a
escena,	 a	 las	 ocho	 y	 veinte.	Ocho	minutos;	 no	 era	 posible	 salvar	 en	 ese	 tiempo	 la
distancia	 de	 Waikiki	 a	 la	 ciudad.	 La	 exculpación	 de	 Fyfe	 era	 perfecta.	 Y,	 sin
embargo…

En	el	oscuro	foyer	que	había	terminada	la	última	fila	de	butacas	se	detuvo	Charlie
y	los	dos	se	apoyaron	en	la	barandilla.

—Todavía	no	he	acabado	de	comprender,	Mr.	Fyfe	—dijo	el	detective—	por	qué
confesó	usted	que	había	matado	a	Shelah	Fane	sin	ser	verdad.

—Yo	no	lo	acabo	de	comprender	bien	tampoco,	inspector.
—Porque	desde	luego	usted	no	la	mató.
—Me	temo	que	se	figura	usted	que	soy	un	insensato	—dijo	Fyfe.
—Por	el	contrario,	me	parece	usted	un	hombre	muy	amable.
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—Porque,	desde	luego,	usted	no	la	mató.

—¿De	veras?	Le	quedo	reconocidísimo.
—Había	una	razón	para	que	usted	hiciera	aquella	confesión,	Mr.	Fyfe.
—Si	la	hubo,	se	me	ha	olvidado	ya	completamente,	inspector.
—Lo	mejor	 es	 que	me	diga	 usted	 la	 verdad.	De	otro	modo	 se	 constituye	 usted

como	obstáculo	en	el	camino	de	la	justicia.
—De	 ningún	 modo,	 Mr.	 Chan.	 Yo	 no	 quiero	 entorpecerle	 a	 usted.	 Por	 el

contrario,	ansío	vivamente	que	triunfe.
—En	las	presentes	circunstancias,	se	me	hace	difícil	creerlo.
Chan	se	quedó	callado	unos	momentos.
—¿Ha	visto	usted	esta	mañana	a	nuestro	amigo	el	colonizador?
Fyfe	 dudó.	 Lamentó	más	 que	 nunca	 la	 naturaleza	 pública	 de	 su	 entrevista	 con

Smith.	 Luego	 echó	 atrás	 la	 cabeza	 y	 soltó	 la	 carcajada;	 una	 carcajada	 contenida
demasiado	rato,	según	Charlie	observó.

—Desde	luego	que	le	he	visto	—reconoció	el	actor—.	Estuvo	a	verme	casi	antes
de	haberme	levantado.

—¿Para	qué?
—Para	pedirme	dinero,	por	descontado.	Me	parece	que	se	dedica	a	visitar	a	 las
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personas	 a	 quienes	 conoce	 la	 noche	 antes.	 Sin	 duda	 piensa	 que	 el	 mero	 hecho	 de
encontrarse	con	uno	le	concede	una	especie	de	derecho	de	petición.

—Se	entrega	usted	demasiado	a	las	palabras	indeterminadas	—protestó	Chan—.
Me	parece	que	ese	derecho	lo	ha	ejercitado	con	usted	precisamente	y	sólo	con	usted.

El	actor	calló.
—¿Le	dio	usted	dinero?	—insistió	Charlie.
—Sí…	Unos	dólares.	Me	dio	lástima.	No	es	mal	pintor…
Fyfe	se	detuvo	de	pronto.
—¿Cómo	sabe	usted	que	no	es	mal	pintor?	—le	preguntó	con	toda	rapidez	Chan.
—Porque…	me	dejó	un	cuadro.
—¿Este	cuadro?
Charlie	avanzó	por	el	pasillo	y	cogió	un	objeto	que	había	sobre	una	de	las	butacas

vacías.
—Lo	 vi	 cuando	 pasábamos	 juntos	 —añadió—.	 Si	 usted	 me	 lo	 permite	 voy	 a

sacarlo	a	la	luz	para	mirarlo.
—Con	mucho	gusto	—dijo	el	actor.
Charlie	se	acercó	a	 la	puerta,	y	abriéndola,	miró	unos	momentos	el	cuadro.	Los

ojos	 de	 aquella	 joven	 le	 parecieron	 de	 singular	 viveza	 y	 expresión.	Volvió	 junto	 a
Fyfe.

—Tiene	 usted	 razón	—dijo	 dejando	 el	 cuadro	 sobre	 una	 silla—.	 Tiene	 talento.
Lástima	que	un	hombre	así	tenga	que	recurrir	al	chantaje.

—¿Quién	dice	que	haya	sido	un	chantaje?
—Yo	lo	digo.	Mr.	Fyfe,	tenga	en	cuenta	que	puedo	detenerle…
—¿No	está	claro	que	no	tengo	culpa?
—Por	 completo.	 Pero	 dificulta	 usted	mi	 tarea.	 Por	 última	 vez,	 ¿qué	 fue	 lo	 que

Smith,	 el	 colonizador,	 le	 oyó	 a	 usted	 cuando	 estaba	 hablando	 con	 la	 que	 fue	 su
esposa?

El	director	se	acercó	a	la	batería	y	llamó.
—Perdón	—dijo	Fyfe—	pero	están	todos	parados	por	mí.	No	tengo	más	remedio

que	seguir…
Chan	se	encogió	de	hombros.
—Aun	 está	 la	 investigación	 en	 retoño.	 Antes	 de	 que	 llegue	 la	 época	 de	 su

floración	tengo	que	haberme	enterado,	Mr.	Fyfe.
—Venga	cuando	quiera	—dijo	Fyfe	amablemente	tendiéndole	la	mano—.	Siento

mucho	tener	que	abandonarle	a	usted,	pero	ya	sabe…,	la	vida	del	actor…
Chan	le	dio	 la	mano	gravemente	y	el	actor	echó	a	correr	por	el	pasillo.	Cuando

Chan	se	halló	de	nuevo	en	la	calle	reluciente	de	sol,	se	leía	la	perplejidad	en	su	frente.
Sabía	que	tras	las	maneras	suaves	de	Fyfe	se	escondía	algo	de	vital	importancia;	algo
que	podía	tal	vez	resolver	el	problema.	Pero	le	sería	imposible	arrancárselo	jamás	a
Fyfe.	Al	colonizador,	quizá.	Tomó	nota	mental	del	colonizador.

De	nuevo	en	su	Ford,	Chan	echó	por	King	Street	y	viró	en	dirección	a	Waikiki.	Al
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pasar	 por	 delante	 de	 la	 biblioteca	 pública,	 apartada	 de	 la	 calle	 y	 establecida	 entre
grandes	árboles,	estuvo	a	punto	de	parar.	Se	le	ocurrió	que	debía	leer	en	el	periódico
de	 Los	 Angeles	 la	 información	 del	 asesinato	 de	 Denny	 Mayo.	 Tal	 vez	 podría
encontrar	escondido	entre	 las	amarillentas	columnas	que	describían	aquel	momento
espectacular	 de	 la	 historia	 de	 la	 colonia	 peliculera	 algún	 rasgo	 que	 le	 pusiera
inmediatamente	sobre	el	verdadero	rastro	en	su	busca	del	asesino	de	Shelah	Fane.

Con	rápida	decisión	giró	y	volvió	a	la	biblioteca.	Un	instante	después	se	dirigía	a
la	mujer	que	estaba	en	el	mostrador.

—¿Me	 será	 posible	 tener	 a	mi	 disposición	 inmediatamente	 el	 periódico	 de	Los
Angeles	correspondiente	al	mes	de	junio	de	hace	tres	años?

—Lo	que	usted	desee,	Mr.	Chan	—contestó	ella—.	Haga	el	favor	de	extender	la
papeleta.

La	extendió	rápidamente	y	vio	cómo	se	la	pasaban	a	un	joven	auxiliar.	La	joven
fue	a	los	registros	al	mismo	tiempo	que	miraba	la	papeleta.	Luego	volvió.

—Usted	perdone	—dijo—.	Ahora	me	he	acordado.	Ese	volumen	de	Los	Angeles
Times	está	pedido.

—¿Pedido?
A	Chan	le	produjo	sorpresa.
—Sí.	Se	lo	llevó	un	caballero	hace	media	hora.
—¿Puede	decirme	cómo	era	ese	caballero?
La	joven	miró	hacia	la	sala	de	lectura.
—Todavía	está	ahí.	Al	lado	de	la	última	ventana.
Chan	avanzó	y	miró	por	el	ángulo	de	una	estantería.	Sentado,	inclinado	sobre	un

gran	 volumen	 encuadernado	 en	 gris,	 vio	 a	Huntley	Van	Horn.	 El	 actor	 de	 cine	 no
levantó	 la	 vista.	 Parecía	 absorto	 en	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Con	 un	 gesto	 dirigido
hacia	 el	 mostrador,	 significativo	 de	 que	 renunciaba,	 salió	 Chan	 pausadamente	 del
edificio.
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CAPITULO	XIV

La	ventana	del	pabellón

Charlie	 salió	 a	 la	 calle,	 se	montó	 en	 su	 Ford	 y	 un	 segundo	 después	 caminaba
rápidamente	hacia	Waikiki.	Le	era	grato	sentir	al	fiel	cochecillo	retemblando	debajo
de	 él;	 tantas	 veces	 le	 había	 transportado	 sobre	 la	 pista	 de	 claves	 innumerables.
Muchas	 de	 esas	 claves	 le	 habían	 llevado,	 como	 él	 decía	 «a	 la	 presencia	 de
inconmovibles	murallas	 pétreas».	 Pero	 entonces	 había	 vuelto	 el	 cochecillo	 y	 había
buscado	caminos	nuevos.	Y	en	 la	mayor	parte	de	 los	casos	se	había	abierto	por	 fin
delante	de	él	la	carretera	que	conducía	a	la	victoria.

Marchando	en	la	luminosa	mañana,	pensaba	en	Huntley	Van	Horn.	Se	imaginó	al
actor	cinematográfico	paseando	la	noche	antes	por	el	jardín	en	el	preciso	momento	en
que	 el	 camello	 negro	 debió	 de	 arrodillarse	 a	 la	 puerta	 de	 Shelah	 Fane.	 Nadie	 le
acompañaba,	 nadie	 le	 vio;	 pudo	 fácilmente	 haber	 entrado	 en	 el	 pabellón,	 haber
cortado	 el	 hilo	 de	 aquella	 vida	 para	 siempre	 y	 haberse	 ido	 luego	 tranquilamente	 a
reunir	con	los	que	estaban	en	la	playa.

¿Qué	clase	de	hombre	era	aquel	Van	Horn?	Quisiera	Charlie	haber	 leído	alguna
de	 las	 revistas	 cinematográficas	 que	 sus	 hijos	 llevaban	 a	 casa	 a	 montones.	 Desde
luego	que	no	era	el	 tipo	esbelto	y	guapo	que	constituye	el	 favorito	de	cine.	Cínico,
antipático,	aplomado,	era	sin	duda	hombre	que	podía	ocultar	su	sentir	y	adoptar	una
cara	inexpresiva	ante	cualquiera	que	quisiera	meterse	en	sus	asuntos.	No	había	duda:
merecía	 la	pena	de	pensar	en	aquel	Mr.	Van	Horn.	Tal	pensamiento	podía	procurar
una	rica	recompensa.

Pero	no	era	de	Van	Horn	de	quien	Chan	quería	ocuparse	de	momento.	Hallábase	a
la	sazón	en	Kalakaua	Avenue,	y	aunque	seguía	brillando	el	sol	encima	de	su	cabeza
había	 entrado	 en	 una	 zona	 en	 que	 estaba	 lloviendo.	Al	 acercarse	 a	 los	 hoteles	 vio
turistas	que	 llevaban	 impermeables	y	paraguas;	 tomaban	aquel	sol	húmedo	con	una
seriedad	que	resultaba	divertida	para	un	kama’aina	como	Charlie.	Viró	cerradamente
hacia	la	derecha	y	atravesando	los	bellos	jardines	del	Grand	Hotel,	paró	el	coche	en	la
parte	 trasera.	Andando	despreocupadamente	bajo	 la	menuda	 lluvia,	entró	y	subió	 la
escalinata	del	hotel.

El	conserje,	un	chino	de	atrayente	sonrisa,	le	saludó	en	cantonés.	Chan	se	detuvo
a	charlar	con	él	un	momento.	Le	explicó	que	no	iba	buscando	a	nadie	en	particular.
Lo	que	quería,	si	se	lo	permitían,	era	andar	un	rato	de	un	lado	para	otro.	Atravesó	el
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fresco	vestíbulo	y	devolvió	el	jovial	saludo	a	un	empleado.
Avanzó	por	el	largo	corredor	hacia	el	hall.	Lejos	de	lo	que	sucedía	a	tantos	otros

ciudadanos	 de	 Honolulú,	 a	 él	 no	 le	 inspiraba	 cierto	 oculto	 horror	 aquel	 local
impresionante.	Como	había	estado	en	el	continente	considerábase	a	sí	mismo	hombre
viajado,	inteligente	en	hoteles,	y	aprobaba	de	corazón	aquella	adición	reciente	a	los
encantos	de	Waikiki.	Saludó	amablemente	a	la	florista	y	se	detuvo	unos	momentos	a
la	entrada	del	hall.	Aquel	 lugar	 le	 inspiraba	siempre.	A	 través	de	 los	grandes	arcos
que	se	abrían	sobre	la	terraza	columbraba	el	brillo	del	mar;	espectáculo	que	no	podía
igualar	ninguna	costa	del	mundo.

La	 gran	 estancia	 estaba	 desierta	 de	 huéspedes	 y	 sólo	 unos	 cuantos	 silenciosos
criados	orientales	disponían	el	adorno	de	flores	para	la	jornada.	En	delgadas	varas	de
bambú	 clavadas	 en	 tiestos	 llenos	 de	 arena	 iban	 colocando	 innumerables	 flores	 de
hibisco;	bellas	y	frágiles	inflorescencias	destinadas	a	morir	cuando	llegara	la	noche.
Chan	 atravesó	 hasta	 la	 terraza	 que	miraba	 al	 océano	 y	 le	 acompañó	 la	 suerte.	 Las
únicas	personas	que	había	en	el	lugar	eran	los	dos	ancianos	con	quienes	él	había	visto
hablar	 a	Tarneverro	 la	 noche	 antes.	 Fue	 hacia	 las	 sillas	 extensibles	 en	 que	 estaban
sentados	y	 se	quedó	mirándolos.	El	hombre	dejó	a	un	 lado	el	periódico	matinal;	 la
mujer	levantó	del	libro	los	ojos.

Chan	hizo	una	inclinación.
—Deseo	a	ustedes	muy	buenos	días	—dijo.
—Buenos	 días,	 sir	 —contestó	 cortésmente	 el	 anciano,	 en	 cuya	 pronunciación

había	cierta	dureza	escocesa	y	cuyo	rostro,	marcado	por	las	huellas	del	trabajo	rudo
bajo	un	sol	ardiente,	daba	tanta	impresión	de	honradez	como	el	que	más	se	la	hubiera
dado	a	Chan	hasta	aquel	momento.

Chan	se	echó	atrás	la	chaqueta.
—Soy	el	inspector	Chan,	de	la	Policía	de	Honolulú.	Supongo	que	habrán	ustedes

visto	 en	 el	 periódico	 matutino	 la	 información	 sobre	 el	 súbito	 fin	 de	 una	 artista
notable.	 Siento	 mucho	 interponer	 mi	 inexplicable	 presencia	 entre	 ustedes	 y	 este
panorama	 encantador,	 pero	 es	 el	 caso	 que	 ustedes	 conocen	 a	 un	 caballero	 que	 era
amigo	 de	 la	 señora	 finada.	Lo	 cual	 hace	 inevitable	 que	 hable	 yo	 con	 ustedes	 unos
momentos.

—Mucho	gusto	en	conocerle	—dijo	el	anciano.
Se	levantó	y	ofreció	una	silla.
—Tenga	 la	 bondad	 de	 sentarse,	 inspector.	 Yo	 soy	 Tomás	 MacMaster,	 de

Queensland,	Australia,	y	le	presento	a	Mrs.	MacMaster.
Chan	 hizo	 una	 profunda	 reverencia	 y	 la	 anciana	 le	 dirigió	 una	 amable	 sonrisa.

Parecía	indicada	un	poco	de	conversación.
—Están	ustedes	descansando	en	estos	lugares	encantadores,	¿verdad?	—preguntó

el	detective.
—En	 efecto	 —contestó	 MacMaster—.	 ¡Y	 qué	 bien	 nos	 lo	 hemos	 ganado!

¿Verdad,	abuela?	Después	de	haber	pasado	años	metidos	entre	ovejas	vamos	a	ver	por
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fin	otra	vez	nuestra	querida	Escocia.	Un	viaje	de	 recreo,	 inspector;	queremos	verlo
todo.	 Y	 nos	 hemos	 alegrado	 mucho	 de	 haber	 hecho	 un	 alto	 en	 este	 sitio	 tan
espléndido.

Señaló	la	playa.	La	mujer	asintió.
—Espléndido.	A	lo	mejor	no	sabemos	arrancar	ya	de	aquí.
—Eso	 serás	 tú,	 abuela	 —dijo	 MacMaster—.	 Yo	 estoy	 seguro	 de	 que	 cuando

llegue	 el	 momento	 sabré	 arrancar	 por	 los	 dos.	 No	 se	 te	 olvide	 que	 Aberdeen	 nos
espera.

—En	nombre	de	Honolulú	—dijo	 radiante	Chan—	mis	más	encarecidas	gracias
por	 todos	esos	valiosísimos	elogios.	Reconozco	que	proceden	de	honrados	 labios	y
producen	en	mi	alma	la	más	intensa	emoción.	Pero	aun	sintiéndolo	mucho,	no	tengo
más	remedio	que	penetrar	en	el	asunto	del	homicidio	cometido	en	 la	noche	pasada.
¿Deberé	comenzar	mis	observaciones	por	proclamar	la	posibilidad	de	que	el	culpable
de	este	cruel	acontecimiento	sea	algún	malihini,	 algún	extranjero?	Aquí	 la	gente	es
amable,	como	el	clima.	Rara	vez	cometemos	asesinatos	—añadió	amablemente.

—Desde	luego	—murmuró	la	anciana.
Charlie	levantó	la	vista	y	vio	a	Tarneverro	en	la	puerta	de	entrada.	Al	adivino	se

le	 iluminó	 de	 satisfacción	 la	 oscura	 faz	 al	 ver	 el	 grupo	 en	 la	 terraza,	 y	 bajó
rápidamente	los	escalones.	Chan	suspiró.	Hubiera	preferido	ser	él	quien	decidiera	el
encuentro.

—Buenos	 días,	 inspector	 —dijo	 Tarneverro—.	 Buenos	 días,	 señores	 de
MacMaster.	¿Cómo	está	usted,	sir?

—Un	poquillo	mediano	—contestó	el	anciano—.	No	acabo	de	encajarme	y	no	me
es	 posible	 hacer	 nada.	 Lo	 que	me	 dice	 la	 vieja	 que	 tengo	 que	 hacer	 es	 aprender	 a
descansar.

—Y	 tiene	mucha	 razón	—dijo	 Tarneverro	 sonriente—.	 Inspector,	 celebro	 tanto
verle	 atareado	ya	 tan	de	mañana.	 Indudablemente	ha	venido	usted	 a	 comprobar	mi
presencia	en	otro	lugar	durante	la	hora	en	que	se	cometió	el	crimen,	lo	cual	me	parece
acertadísimo.	 ¿Ha	 preguntado	 ya	 a	 estos	 amigos	míos	 respecto	 del	 importantísimo
punto?

—A	ello	me	aproximaba,	precedido	de	la	conveniente	preparación.
—Comprendo	—continuó	el	adivino—.	Míster	MacMaster,	es	el	caso	que,	en	el

desgraciado	suceso	de	anoche,	resulta	que	yo	soy	una	de	las	pocas	personas	que	hay
en	 la	 isla	 que	 conozcan	 a	 la	 desventurada	 muchacha,	 y	 es	 importante	 que	 yo
establezca	a	entera	satisfacción	del	inspector	el	hecho	de	que	yo	estaba	en	otro	sitio
en	el	momento	de	su	muerte.	Afortunadamente	me	es	posible	establecerlo…	con	el
auxilio	de	ustedes.

Luego	se	dirigió	a	Charlie:
—Después	 de	 dejarle	 a	 usted	 en	 el	 hall	 anoche,	 me	 vio	 que	 reanudé	 mi

conversación	con	Mr.	y	Mrs.	MacMaster.	Mr.	MacMaster	podrá	decirle	a	usted	lo	que
después	ocurrió.
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El	viejo	frunció	el	ceño	pensativo.
—Mr.	 Tarneverro	 propuso	 que	 nos	 saliéramos	 al	 verandah	 que	 mira	 hacia	 las

palmeras.	Así	 lo	hicimos,	y	por	 espacio	de	una	media	hora	allí	 estuvimos	 sentados
charlando	 de	 los	 lejanos	 días	 en	 que	 estábamos	 en	 Queensland.	 Luego,	 Mr.
Tarneverro	miró	su	reloj.	Dijo	que	eran	 las	ocho	y	media	y	que	 tenía	que	dejarnos,
porque	estaba	invitado	a	cenar	en	la	playa.	Nos	levantamos…

—Con	el	más	humilde	de	mis	perdones	—interrumpió	Chan—;	¿por	casualidad
consultó	usted	su	propio	reloj?

—En	 efecto,	 lo	 consulté	 —contestó	 el	 anciano,	 cuya	 actitud	 resplandecía
sinceridad	y	cuyas	palabras	estaban	aureoladas	por	el	nimbo	de	lo	cierto—.	Saqué	mi
reloj	—y	lo	dijo	sacando	del	bolsillo	uno	muy	antiguo—.	«Voy	un	poco	adelantado,
—dije—.	Tengo	 las	 ocho	 y	 treinta	 y	 cinco.	Vieja,	 ya	 es	 hora	 de	 que	 las	 gentes	 de
nuestra	edad	se	suban	arriba.»	En	el	rancho	nos	íbamos	siempre	a	la	cama	temprano	y
las	costumbres	arraigadas	son	muy	difíciles	de	perder.	Nos	metimos	en	el	hotel.	La
vieja	y	yo	nos	paramos	 en	 los	 ascensores	y	Mr.	Tarneverro	dio	 la	 vuelta	 al	 pasillo
hacia	 su	 habitación,	 que	 está	 en	 el	 primer	 piso.	 Mientras	 bajaba	 el	 ascensor,	 me
acerqué	al	comptoir	a	poner	bien	mi	reloj.	Eran	 las	ocho	y	 treinta	y	dos.	Esto	es	 lo
ocurrido,	inspector;	y	tanto	la	vieja	como	yo	podemos	jurarlo.

Chan	hizo	una	inclinación	de	cabeza.
—La	palabra	de	algunos	es	como	viento	en	un	espacio	vacío	—dijo—.	Pero	un

ciego	vería	que	la	palabra	de	usted	es	verdadera.
—¡Oh,	siempre	lo	ha	sido!	Desde	Aberdeen	a	Queensland	nadie	la	ha	puesto	en

duda	jamás,	inspector.
—¿Hace	mucho	tiempo	que	conoce	usted	a	Tarneverro?	—preguntó	Charlie.
Contestó	Tarneverro.
—Hace	diez	años	—indicó—	trabajaba	yo	en	el	 teatro	de	Melbourne.	Entonces

era	 yo	 actor.	 Nuestra	 compañía	 quebró	 y	 yo	 me	 fui	 a	 trabajar	 al	 rancho	 de
MacMaster,	que	está	a	unas	millas	de	Brisbane.	Estuve	allí	un	año:	el	año	más	feliz
de	mi	vida.	Porque	como	habrá	podido	usted	apreciar	con	solo	mirarlos,	son	las	dos
personas	más	amables	del	mundo	y	fueron	para	mí	como	padre	y	madre…

—No	hicimos	nada	—protestó	 la	 señora—.	Era	 para	 nosotros	 un	placer	 tenerle
con	nosotros…

—Solo	y	abandonado	como	estaba	—interrumpió	Tarneverro—,	fue	para	mí	gran
fortuna	 tropezar	 con	 personas	 así.	 Puede	 usted	 figurarse	 la	 alegría	 con	 que	me	 los
encontré	en	el	hotel	el	otro	día.

Se	levantó.
—Supongo	que	esto	será	todo	lo	que	le	interese	a	usted	saber,	Mr.	Chan.	Quisiera

hablar	con	usted	unas	palabras.
—Perfectamente	—dijo	Chan	levantándose	también—.	Señora,	caballero;	que	el

descanso	de	ustedes	continúe	tan	plácida	y	felizmente	como	esta	luminosa	mañana	en
esta	 playa	 de	 indescriptible	 belleza.	Satisfechísimo	de	 que	nuestros	 pasos	 se	 hayan
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cruzado	en	esta	maravillosa	encrucijada.
—El	gusto	es	nuestro,	sir	—dijo	MacMaster,	mientras	su	esposa	afirmaba	con	la

cabeza	 y	 sonreía—.	 No	 dejaremos	 de	 pensar	 en	 usted	 durante	 nuestro	 viaje	 a
Aberdeen.	Hacemos	los	más	fervientes	votos	por	su	triunfo.

Charlie	y	el	adivino	entraron	y	tomaron	asiento	en	un	sofá.
—Es	 usted	 un	 favorito	 de	 los	 dioses	 —dijo	 Chan—.	 Si	 yo	 necesitara	 una

exculpación	no	desearía	cosa	mejor	que	la	palabra	de	personas	tan	honorables	como
ésas.

Tarneverro	sonrió.
—Sí;	son	una	pareja	encantadora.	Sencilla,	saludable	y	apegada	a	todas	las	viejas

virtudes.
Hizo	una	pausa.
—Bien,	 inspector;	 ya	 sabe	 usted	 dónde	 estaba	 yo	 durante	 esos	 diez	 y	 ocho

minutos	definitivos.	¿Y	los	demás?
—También	 sé	 dónde	 estaba	 Robert	 Fyfe	 —contestó	 Charlie—	 por	 más	 que

algunos	rasgos	de	su	conducta	me	produzcan	extrañeza.	Por	lo	que	hace	a	los	demás,
no	les	acompaña	la	misma	suerte.	Ninguno	está	verdaderamente	a	salvo.

Tarneverro	asintió.
—Sí;	y	a	uno	de	ellos	 le	va	a	ser	muy	preciso	aclarar	su	situación	antes	de	que

este	asunto	termine.	¿No	ha	tenido	usted	ninguna	inspiración	esta	noche?
Chan	movió	tristemente	la	cabeza.
—No	he	tenido	sino	tranquilo	reposo.	¿Y	usted?
Tarneverro	sonrió.
—Tengo	 que	 reprocharme	 de	 haberme	 entregado	 también	 a	 un	 sueño

descuidado…	No,	la	verdad	es	que	he	pensado	con	todo	empeño;	pero	me	parece	que
no	puedo	ayudarle	a	usted	gran	cosa.	¡Hay	tantas	posibilidades!…	¿Será	posible	que
las	agotemos	todas?	Rita	y	Wilkie	Ballou.	Los	dos	en	Hollywood	cuando	la	muerte
de	Denny	Mayo.	Se	dice	que	Mayo	no	era	muy	comedido	con	las	damas	y	Ballou	es
un	hombre	notoriamente	celoso.

—Ya	he	pensado	en	Ballou	—dijo	Chan	quedamente.
—Puede	que	merezca	la	pena	—convino	Tarneverro—.	Andaba	vagando	por	allí;

entró	en	la	sala	a	coger	un	cigarrillo;	dice	que	estuvo	allí…	Dejándolo	a	él	a	un	lado,
se	 nos	 presenta	 por	 ahora	 Alan	 Jaynes.	 Se	 encontraba	 anoche	 muy	 impresionado.
¿Qué	 datos	 hay	 acerca	 de	 él?	 Supongamos	 que,	 al	 igual	 de	 Ballou,	 es	 un	 hombre
furiosamente	celoso.	Vio	aquellas	flores	que	no	eran	suyas,	en	el	hombro	de	la	mujer
a	quien	amaba.	Las	encontramos	pisoteadas,	como	si	las	hubieran	pateado	con	rabia.
La	muerte	de	Mayo,	como	creo	que	ya	le	dije	a	usted,	puede	no	tener	nada	que	ver
con	el	asesinato	de	miss	Fane.	Tal	vez	no	ha	sido	más	que	un	caso	de	celos	locos…

—Tal	vez	—contestó	Chan	tranquilamente—.	También	tenemos	a	Martino.
—Verdad:	 Martino	 —repitió	 Tarneverro;	 y	 se	 vio	 que	 le	 cruzaba	 la	 cara	 una

expresión	sombría—.	Me	sería	muy	grato	ayudarle	a	usted	a	cargar	a	Martino	con	la
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culpa.	Ha	dicho	de	mí	cosas	muy	desagradables…
—¿Qué	clase	de	hombre	le	parece	a	usted?	—preguntó	Charlie.
—Parece	hombre	de	talento	—reconoció	Tarneverro—.	Y	de	ruda	energía…	Una

extraña	combinación	de	artista	y	de	bárbaro	en	una	sola	pieza.	Estaba	en	Hollywood
cuando	mataron	a	Mayo…,	pero	quizá	nos	desviamos	otra	vez	de	la	cuestión.	Martino
ha	sido	hombre	muy	aficionado	a	las	mujeres;	puede	que	entre	él	y	Shelah	Fane	haya
habido	alguna	relación	insospechada.	Aquel	pañuelo	que	se	encontró	en	el	bolsillo…
Me	resulta	extraño.	Claro	que	dijo	que	no	era	de	él.	 ¿Quién	no	hubiera	hecho	otro
tanto?	 Pero	 si	 alguien	 se	 lo	 puso	 encima	 a	 Martino	 corrió	 un	 riesgo	 enorme	 e
innecesario.	¿Por	qué	no	esconderlo	entre	la	maleza	del	jardín?	¿Por	qué	intentar	lo
difícil,	lo	peligroso?	Inspector:	puede	que	el	pañuelo	fuera	de	propiedad	de	Martino.
Quizá	 se	 lo	 volvió	 a	 guardar	 después	 del	 crimen,	 ignorante	 del	 hecho	 de	 que	 se
conservaban	en	él	los	trocitos	de	cristal.	Al	menos	—añadió	el	inspector	después	de
una	pausa—	que	tenga	usted	la	prueba	de	que	pertenece	a	otra	persona.

Chan	le	miró	con	ojos	soñolientos.
—Tengo	tan	poca	prueba…	—suspiró—.	Dado	el	estado	de	languidez	en	que	me

hallo,	 escucharle	 a	 usted	 es	 un	 alivio	 para	 mí.	 Continúe,	 por	 favor,	 desplegando
lógica	y	elocuencia,	gemelas	flores	del	discurso.	Traigamos	ahora	a	debate	el	nombre
de	Huntley	Van	Horn.

Tarneverro	le	miró	agudamente.
—¿Tiene	usted	algo	contra	Van	Horn?
—Siento	 mucho	 tener	 que	 significar	 que	 no	 ha	 probado	 su	 inocencia.	 Por	 el

contrario,	estaba	en	la	hora	adecuada	y	en	el	sitio	adecuado	para	realizar	el	hecho.
Hizo	Chan	una	pausa	y	resolvió	reservarse	determinados	datos.
—Fuera	de	eso	—añadió—	nada	de	importancia	tengo	contra	él.	Dígnese	exponer

su	valiosa	opinión	sobre	el	personaje.
—Pues	—dijo	Tarneverro—	no	he	pensado	apenas	en	Van	Horn.	Me	parece	un

tipo	 raro;	 el	 soltero	 característico,	 desesperación	de	 todas	 las	mujeres.	 Jamás	 se	 ha
visto	metido	en	ningún	escándalo.	Yo	le	he	admirado	siempre,	aunque	Dios	sabe	que
él	nunca	ha	tenido	debilidad	por	mí.	Es	un	chico	inteligente,	de	buen	gusto;	un	poco
pagado	de	sí	mismo,	tal	vez,	pero	es	que	ningún	hombre	a	quien	se	adulara	como	a	él
se	le	adula,	hubiera	dejado	de	caer	en	el	mismo	defecto.

Pensó	un	momento.
—No,	inspector	—añadió	con	decisión	rápida—;	a	pesar	del	hecho	de	que	tuviera

excelentes	 oportunidades,	 según	 usted	 acredita,	 no	 puedo	 imaginarme	 que	Huntley
Van	Horn	tenga	nada	que	ver	en	el	asunto	que	tenemos	entre	manos.

Charlie	se	levantó.
—Muchas	 gracias	 por	 este	 rato	 de	 charla.	—Miró	 el	 reloj	 y	 añadió—:	 Ahora

tengo	que	irme	a	casa	de	Shelah	Fane.	¿Quiere	usted	acompañarme?
—Lo	 siento	mucho	—contestó	 Tarneverro—;	 pero	 en	 este	momento	 no	me	 es

posible.	Me	dirá	usted	lo	que	vaya	ocurriendo,	¿verdad?	No	es	mera	curiosidad	por
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mi	parte.	Es	que	si	hemos	de	trabajar	juntos	me	es	necesario	saber	lo	que	usted	haga.
—Nos	veremos	de	vez	en	cuando	—le	aseguró	Chan.
Salieron	a	la	puerta	del	hotel.
El	conserje	dijo	a	Tarneverro	algo	en	cantonés	y	el	adivino	le	miró	con	expresión

de	incomprensión	evidente.
—¿Qué	dice?	—preguntó	a	Charlie.
—Le	interroga	a	usted	acerca	de	su	salud	en	esta	espléndida	mañana.
—¡Oh,	me	encuentro	perfectamente!	—dijo	Tarneverro	sonriendo.
En	la	caraza	de	Sam	se	dibujó	expresión	de	asombro.
—Hasta	 la	 vista,	 inspector	—continuó	 el	 adivino—.	Llámeme	 si	 descubre	 algo

nuevo.	Yo	también	investigaré,	en	lo	que	me	sea	posible.	Ya	le	he	dicho	que	iré	con
usted	hasta	el	final.

—Es	extremadamente	amable	—dijo	Chan	con	una	reverencia.	Y	se	metió	en	su
coche.

El	jardín	que	había	delante	de	la	casa	de	Shelah	Fane	yacía	plácido	y	sereno,	al
llegar	Charlie,	a	la	sombra	de	los	seculares	bananeros.

Jessop	abrió	la	puerta,	correcto	en	maneras	y	en	ropas,	como	siempre.
—¿Cómo	está	usted,	señor	policía?	—dijo—.	Parece	que	 la	mañana	se	presenta

deliciosa,	¿verdad?
—Supongo	—asintió	 Chan—.	 Sino	 que	 aquí	 no	 nos	 damos	 cuenta.	 Todas	 las

mañanas	son	lo	mismo.
—Lo	 cual,	 a	 la	 larga,	 debe	 de	 resultar	 un	 poco	 monótono,	 si	 se	 me	 permite

decirlo.
El	mayordomo	acompañó	a	Chan	a	la	sala	y	añadió	de	camino:
—En	Inglaterra,	señor	policía,	el	acto	de	correr	 las	cortinas	por	la	mañana	tiene

algo	de	apuesta	deportiva.
Charlie	 se	 quedó	 en	 pie	 mirando	 en	 torno	 de	 la	 amplia	 estancia,	 donde	 tantos

acontecimientos	se	habían	desarrollado	la	noche	antes.	A	la	sazón	estaba	tranquila	y
soleada.

—Miss	 Julia	y	Mr.	Bradshaw	están	por	 la	playa,	sir	—indicó	Jessop—.	Uno	de
los	subordinados	de	usted	(Mr.	Hettick	me	parece	que	se	llama),	está	trabajando	en	el
pabellón.

—¡Ah,	sí!	Hettick	es	nuestro	perito	en	huellas	dactilares	—explicó	Chan—.	Voy
en	seguida.

En	el	jardín	encontró	a	los	dos	jóvenes,	que	le	saludaron	cordialmente.
—Lamento	mucho	—dijo	a	Julia—	constituirme	en	epidemia.	Pero	el	camino	del

deber	está	con	frecuencia	sembrado	de	espinas.
—¡Oh,	no	diga	eso!	Justamente	estábamos	esperándole.
La	miró	 él;	 tan	 fresca	 y	 encantadora,	 con	 sus	 grandes	 e	 inocentes	 ojos	 azules.

Pensó	en	la	sortija	de	esmeralda.
—¿Qué	tal	le	ha	parecido	a	usted	mi	información	de	los	periódicos	de	la	mañana?
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—preguntó	Bradshaw.
—El	 examen	 que	 hice	 fue	 necesariamente	 apresurado	—contestó	 Chan—.	Me

parece	que	llena	las	necesidades.
—¿Es	ese	todo	el	elogio	que	se	le	ocurre	a	usted	hacer?	—lamentó	el	muchacho.
Charlie	se	encogió	de	hombros.
—Piensa	siempre	dos	veces	antes	de	otorgar	las	alabanzas	—contestó—.	Si	nadie

hubiese	alabado	el	canto	del	asno	no	estuviera	cantando	todavía.
Sonrió.
—Desde	luego	que	la	comparación	no	es	afortunada.	Está	usted	disfrutando	de	la

mañana,	¿eh?
—He	venido	a	ayudar	a	Julia	—le	contestó	el	joven—.	He	hecho	de	amortiguador

entre	los	reporteros	y	ella.	Los	del	periódico	de	la	noche	no	son	gentes	muy	amables
que	 digamos.	 Además,	 están	 furiosos	 por	 no	 haber	 podido	 ellos	 dar	 primero	 la
información.

—Sentimiento	natural	—contestó	Chan.
—¿Qué	va	usted	a	hacer	ahora?	—preguntó	Bradshaw.
—Me	propongo	mirar	las	cosas	a	la	clara	luz	del	día	—contestó	Chan.
—Yo	le	ayudaré	—dijo	Bradshaw—.	Julia,	usted	siéntese	y	descanse.	Cierre	los

ojos	y	procure	no	pensar	en	nada.	En	Waikiki	no	ha	pensado	nunca	nadie,	y,	quién
sabe:	podría	resultar	peligroso.

La	muchacha	sonrió	y	se	acomodó	en	una	silla	de	playa.
—Hay	que	 animar	 a	 la	 pobre	 chica	—explicó	Bradshaw	 conforme	 iba	 hacia	 el

pabellón	 con	 Chan—.	 Ha	 sido	 una	 cosa	 tremenda	 para	 ella.	 Pero	 creo	 que	 podré
convencerla	de	que	todo	ha	pasado	ya…	Quiero	decir,	si	se	casa	conmigo.

—Tiene	usted	de	sí	mismo	una	excelente	opinión	—dijo	Chan	sonriendo.
—¿Por	qué	no	he	de	tenerla?	Me	conozco	demasiado	bien	para	otra	cosa.
Cuando	llegaron	al	pabellón	salía	Hettick.	Había	sido	enviado	del	continente	en	la

época	 de	 la	 reorganización	 de	 las	 fuerzas	 y	 nunca	 había	 estado	 en	 muy	 cordiales
relaciones	 con	 Chan,	 a	 quien	 había	 reemplazado	 en	 el	 papel	 de	 perito	 en	 huellas
dactilares.

—Buenos	 días,	 Mr.	 Hettick	 —le	 dijo	 Chan	 amablemente—.	 ¿Ha	 conseguido
usted	algo	de	valor?

—No	mucho	—contestó	el	hombre—.	Muchas	huellas,	pero	la	mayor	parte	de	la
mujer	asesinada.	De	las	demás	me	parece	que	no	se	sacará	nada	en	limpio.	Entre	y	le
enseñaré…

—Un	momento	—interrumpió	Charlie—.	Primero	voy	a	dar	una	vuelta	alrededor
del	pabellón.

Seguido	de	Bradshaw	se	abrió	camino	por	entre	unos	setos	que	había	al	lado	del
pabellón	y	salió	a	la	playa	pública	que	limitaba	la	finca	por	la	parte	oeste.	Debajo	de
la	ventana	única	del	pabellón,	que	se	abría	a	aquella	playa	—y	al	pie	de	la	cual	había
estado	Smith	la	noche	antes—	se	detuvo.
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Veíanse	 numerosas	 huellas,	 en	 las	 cuales	 se	 podía	 distinguir	 claramente	 las	 del
colonizador.	Charlie	se	inclinó	y	removió	cuidadosamente	la	arena	Se	enderezó,	con
un	grito	de	satisfacción.

—Importante	descubrimiento	—anunció.
Bradshaw	se	acercó	más.	Vio	que	Charlie	tenía	en	la	palma	de	la	mano	los	restos

de	un	cigarro	pequeño,	del	tamaño	de	un	pitillo.
—Pisoteado	 en	 la	 arena	 —agregó	 Charlie—.	 No	 hubiera	 esperado	 jamás

encontrar	aquí	semejante	cosa.
—¡Hombre!	No	conozco	más	que	un	hombre	que	fume	estos	cigarros	—exclamó

el	muchacho—.	Le	vi	anoche.
—Tiene	usted	razón	—dijo	Chan	radiante—.	Un	hombre.	¿Quién	había	de	pensar

que	procediese	con	tal	falta	de	cautela?	Estoy	abrumado	de	asombro.	¿Cuándo	estuvo
Mr.	Alan	Jaynes	al	pie	de	esta	ventana…	y	para	qué?
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CAPITULO	XV

Dos	naranjadas

Charlie	sacó	del	bolsillo	un	sobre	vacío	y	metió	en	él	cuidadosamente	su	último
descubrimiento.	 Él	 y	 el	 joven	 volvieron	 a	 pasar	 el	 seto	 y	 entraron	 en	 el	 pabellón.
Hettick	se	encontraba	sentado	tranquilamente	junto	al	tocador,	con	los	accesorios	de
su	especialidad	extendidos	delante.

Chan	se	sentó	en	una	silla	de	mimbre	y	miró	en	torno	de	la	habitación	en	que,	no
más	allá	que	la	noche	antes,	había	descubierto	la	tragedia.	Tenía	el	detective	la	cara
plácida	y	 serena;	hubiera	podido	pensarse	que	estaba	esperando	que	 sonara	 la	hora
del	lunch	ajeno	a	todo	cuidado.	Por	la	vidriera	de	una	gran	ventana	miraba	cómo	iba
entrando	lentamente	en	el	puerto	un	buque.

—¿No	ha	tenido	usted	suerte	en	esto,	míster	Hettick?	—preguntó.
—No	mucha	—contestó	Hettick—.	Las	cosas	que	hay	encima	del	 tocador	están

llenas	de	huellas,	pero	son	las	de	la	propia	mujer	asesinada.
En	 el	 depósito	 las	 tomé	 esta	mañana.	Y	 a	 propósito,	 el	coroner	me	 dijo	 que	 le

avisara	 a	 usted	 que	 ha	 aplazado	 la	 diligencia	 hasta	 mañana.	 Esperaba	 que	 para
entonces	le	hubiera	usted	llevado	algo.

Chan	se	encogió	de	hombros.
—Le	 agradezco	 mucho	 la	 amabilidad.	 Dígale	 también	 que	 estoy	 dispuesto	 a

cambiar	mi	situación	por	la	suya	cuando	él	quiera.
Volvió	 a	 fijar	 la	 mirada	 en	 la	 habitación;	 advirtió	 que	 la	 madera	 había	 sido

recientemente	 pintada	 de	 blanco.	 De	 repente	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana
pequeña	que	daba	a	la	playa.

—Me	parece	que	no	ha	examinado	usted	este	alféizar	—dijo.
—No,	la	verdad…	No	lo	he	examinado	—contestó	Hettick—.	Pensé	hacerlo,	pero

se	me	pasó.
Chan	sonrió.
—¡La	memoria	se	hace	tan	perezosa	en	los	climas	cálidos…!	¿Puedo	permitirme

indicarle	que	lo	haga	ahora?
Hettick	se	acercó	y	cubrió	el	alféizar	con	su	negro	de	hollín.	Con	experta	mano

aplicó	el	pincel	de	pelo	de	camello.
Charlie	y	el	muchacho	se	aproximaron	más.
—¡Ah!	—exclamó	Chan.
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Sobre	la	superficie	blanca	del	alféizar	había	señales	de	dedos.
—¿No	son	de	Shelah	Fane?	—preguntó	Charlie.
—No	—contestó	Hettick—.	Son	de	mano	de	hombre.
Chan	se	quedó	pensativo.
—Y	recientes.	Hemos	conseguido	algo.	Una	mano	de	hombre.	Un	hombre	abrió

la	persiana	y	se	apoyó	en	el	alféizar.	¿Para	qué?	Para	entrar	en	la	habitación,	sin	duda.
¿Cuándo?	 La	 pasada	 noche	 cuando	 el	 crimen	 estaba	 en	 la	 atmósfera.	 Sí;	 nos
movemos,	adelantamos,	progresamos.

Hizo	una	pausa.
—¿Qué	hombre?
Sus	dedos	tocaron	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	el	sobre	que	contenía	la	punta	de

cigarro.	Se	volvió	resueltamente.
—Una	 cosa	 es	 cierta.	Que	 tengo	 que	 obtener	 sin	 la	menor	 dilación	 las	 huellas

dactilares	de	Alan	Jaynes.
Sonriendo	a	Jimmy	Bradshaw,	añadió:
—La	 Policía	 está	 sobre	 una	 pista	 segura	 y	 espera	 practicar	 en	 breve	 alguna

detención.	Pero	si	publica	usted	una	sola	palabra	de	todo	esto,	me	acordaré	del	asunto
de	su	lavandera	y	le	meteré	inmediatamente	en	un	calabozo.

—No	haré	de	ello	el	menor	uso,	Charlie	—prometió	el	joven—.	¿Qué	va	usted	a
hacer	ahora?

—Me	propongo	dejarle	a	usted	sin	más	compañía	que	la	de	miss	Julia.	Y	¿dónde
está?

—Espere	un	minuto	y	se	lo	diré.	Es	la	criatura	más…
—Eso,	luego	—cortó	Chan—.	Más	tarde,	más	tarde.	Mr.	Hettick,	 le	suplico	que

me	espere	 aquí	hasta	que	vuelva.	No	 será	necesario	 el	 ojo	 experto	de	usted.	Voy	a
celebrar	una	sesión	en	el	Grand	Hotel.

Salió	 del	 pabellón	 seguido	 del	 joven.	Una	 vez	 que	Charlie	 se	 hubo	 perdido	 de
vista	al	doblar	 la	 esquina	de	 la	casa,	Bradshaw	 fue	adonde	 Julia	estaba	Se	 sentó	al
lado	de	ella.

—¿Se	ha	ido	ya	ese	tonto	de	policía?	—preguntó	animadamente.
—Por	unos	minutos.	Volverá	antes	de	que	hayamos	tenido	tiempo	de	echarle	de

menos.
La	miró	y	creyó	el	joven	ver	expresión	de	miedo	en	su	delicado	rostro.
—Charlie	 acaba	 de	 hacer	 un	 importante	 descubrimiento	 en	 la	 ventana	 del

pabellón	—añadió.
—¿Qué?	—preguntó	ella.
—No	 creo	 que	 le	 guste	 que	 se	 lo	 diga	 a	 usted	—contestó	 Bradshaw—.	Desde

luego,	por	el	momento,	no.	Pero	¿quién	es	ese	Alan	Jaynes?	Usted	no	lo	conoce	bien,
¿verdad?

—Apenas	—contestó	la	muchacha—.	No	le	había	visto	en	mi	vida	hasta	ayer	por
la	mañana.	Creo	que	Shelah	lo	conoció	en	Tahití;	creo	que	a	ella	le	gustaba	mucho.
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Pero	¡a	Shelah	le	gustaba	tanta	gente…!	Hasta	a	mí	me	quería.
Julia	desvió	la	cara	y	se	echó	a	llorar.
Bradshaw	se	levantó	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro,	agitado	por	los	sollozos.
—Vamos,	vamos	—dijo	disgustado—.	No	haga	usted	eso.	Está	usted	destruyendo

toda	mi	labor	de	prensa.	Waikiki,	el	reino	de	la	paz,	la	playa	donde	la	felicidad	reina
como	única	señora.	Supóngase	que	la	verá	algún	turista	de	los	que	me	han	creído	bajo
mi	palabra…

—Perdóneme	—decía	ella	sollozando—.	No	soy	feliz;	no	puedo	serlo.
—Claro;	desde	luego	que	no	puede	serlo…	Por	ahora,	quiero	decir.	¿Pero	por	qué

no	mirar	hacia	adelante	a	 toda	 felicidad	que	 se	acerca	y	 tomar	un	poco	de	ella	por
anticipado?

—Nunca,	nunca;	no	volveré	a	ser	feliz	jamás	—le	dijo	ella.
—¡Qué	 tontería!	 Voy	 a	 hacer	 para	 usted	 el	 mundo	 entero	 tan	 alegre	 como	 he

hecho	esta	ciudad	en	los	anuncios	de	la	Oficina	de	Turismo.	Cuando	nos	casemos…
Ella	le	apartó.
—No	nos	casaremos	nunca.	¡Oh,	es	terrible!	Yo	soy	una	criatura	espantosa.	Usted

no	puede	sospecharlo.	Cuando	lo	sepa	me	aborrecerá.
—Hable.	Míreme.
Se	inclinó	y	la	besó.
—Estése	usted	quieto	—gritó	ella.
—Ya	es	tarde	—dijo	él	sonriendo—.	Es	mi	deber.	Yo	he	hecho	la	propaganda	del

romanticismo	 de	 estos	 sitios	 y	 tiene	 que	 haber	 romanticismo,	 aunque	 tenga	 que
preocuparme	de	hacerlo	yo	en	persona.	Ahora,	escúcheme:	dentro	de	una	semana	o
menos	tal	vez	esto	habrá	pasado	y	podrá	usted	empezar	a	olvidar.	Charlie	Chan	está	a
punto	de	resolver	el	misterio.

—¿Lo	cree	usted?
—Y	él	también	está	seguro.	No	hay	nada	que	Charlie	no	descubra.
—Me	lo	parece	—dijo	la	muchacha.
—Yo	lo	sé	—replicó	Bradshaw	con	firmeza.
Chan,	 muy	 alejado	 de	 compartir	 la	 confianza	 de	 Bradshaw,	 entraba	 en	 aquel

momento	en	el	vestíbulo	del	Grand	Hotel.	Saludó	con	 la	mano	al	conserje	y	se	 fue
derecho	al	comptoir.

—Aquí	estoy	otra	vez	—dijo	al	empleado—.	¿Puede	usted	darme	el	número	del
cuarto	que	ocupa	Mr.	Alan	Jaynes?

El	empleado	 se	 lo	dio	 sonriendo	e	 indicó	 las	cabinas	 telefónicas	que	había	a	 la
derecha	del	mostrador.	A	Charlie	le	sirvió	de	gran	alivio	escuchar	la	voz	del	inglés.
Le	suplicó	cortésmente	unos	minutos	de	conversación	y	Jaynes	le	contestó	que	bajaba
inmediatamente.

Charlie	se	encaminó	al	hall	con	rapidez	no	acostumbrada.
—Deseo	que	me	sirvan	ustedes	una	de	sus	deliciosas	naranjadas	—dijo.
—En	seguida,	sir	—contestó	el	mozo.
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—Y	yo	le	acompañaré	a	usted	en	tanto	que	la	prepara.
El	mozo	pareció	asombrarse,	pero	no	era	su	misión	argüir.	Desde	que	salió	de	la

selva	había	aprendido	a	saber	que	el	huésped	tiene	siempre	razón.
Charlie	 siguió	 a	 su	 guía	 a	 la	 dependencia	 donde	 se	 servían	 los	 pedidos,	 y	 allí

encontraron	a	un	hombre	con	un	mandil	blanco.
—El	inspector	Chan,	de	la	Policía	de	Honolulú	—explicó	brevemente	Charlie—.

Necesito	 que	me	 sirvan	 dos	 naranjadas.	 ¿Puede	 usted	 hacer	 el	 favor	 de	 darme	 los
vasos	en	que	se	proponga	servirlas?

El	 criado	 estaba	 demasiado	 aburrido	 para	 sorprenderse.	 El	 clima,	 como	 con
frecuencia	explicaba	a	su	mujer,	le	había	agotado.	Sacó	los	vasos	y	Charlie,	sacando
del	bolsillo	un	pañuelo	inmaculado,	empezó	a	limpiarlos	enérgicamente.

—Debo	apresurarme	a	declarar	que	este	acto	no	envuelve	la	menor	censura	hacia
ustedes	 —advirtió—.	 Pero	 es	 que	 he	 leído	 tanto	 recientemente	 acerca	 de	 las
bacterias…

Sonrió.
—Una	forma	peligrosísima	de	la	vida	animal.
Podía	 observarse,	 no	obstante,	 que	 lo	 que	 le	 preocupaba	 era	 solamente	 la	 parte

exterior	 de	 los	 vasos.	 Terminó	 su	 tarea,	 puso	 cuidadosamente	 los	 objetos	 de	 su
atención	en	una	bandeja	que	el	mozo	había	llevado	y,	llevándose	la	mano	al	bolsillo,
alargó	una	moneda	al	servidor,	al	tiempo	que	le	decía:

—Me	hará	usted	un	inmenso	favor	si	llena	estos	receptáculos	sin	poner	los	dedos
en	los	mismos.

Y	luego,	al	camarero:
—Otro	tanto	le	digo	a	usted.	¿Me	comprende?	No	toque	usted	estos	vasos.	Ponga

la	 bandeja	 sobre	 la	mesa	 tal	 como	 está.	De	 otro	modo,	 llegado	 el	momento	 de	 su
propina,	mi	mirada	vagará	en	la	lejanía	sin	pararse	en	usted.

Cuando	volvió	al	hall	Charlie,	ya	estaba	allí	el	inglés.
—¡Hola,	Mr.	 Jaynes!	—le	 dijo—.	 Tengo	 mucho	 gusto	 en	 volver	 a	 verle.	 ¿Ha

descansado	usted	bien?
Jaynes	se	le	quedó	mirando.
—No	—contestó—;	no	he	descansado	bien.	Pero	¿y	eso	qué?
—Lo	 siento	 tanto	 —exclamó	 Chan—.	 Waikiki	 es	 un	 lugar	 magnífico	 para

desterrar	 el	 insomnio,	 y	 como	 residente	 desde	 hace	 largo	 tiempo	 en	 Honolulú,
experimento	 viva	 contrariedad	 cuando	 queda	 por	 debajo	 de	 su	 reputación.	 ¿Quiere
usted	hacerme	el	honor	de	sentarse	en	mi	compañía	en	este	sofá?

Se	dejó	caer	en	el	asiento,	que	lanzó	un	quejido	de	protesta	contra	su	peso.
—La	áspera	voz	del	mueble	proclama	ante	el	mundo	mi	excesivo	avoirdupois	—

continuó	afablemente—.	Me	pongo	a	dieta	y	ando	ligero,	pero	no	me	sirve	de	nada.
Lo	que	haya	de	ser	que	sea.	¿Quién	es	el	hombre	para	fijar	su	propio	peso	con	arreglo
a	tablas?	Todo	eso	está	determinado	en	otro	lugar.

Jaynes	se	sentó	a	su	lado.
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—¿En	qué	puedo	servirle	a	usted	hoy	por	la	mañana,	inspector?	—preguntó.
—Le	suplico	a	usted	que	tenga	la	amabilidad	de	aceptar	renovadas	disculpas	por

detenerle	en	esta	isla.	Hay	gente	que	le	llama	paraíso;	pero	ni	aun	el	paraíso,	por	lo
que	me	es	dable	apreciar,	es	buen	sitio	para	el	que	está	anhelante	de	marcharse	a	otro
punto.	Le	renuevo	mi	profundo	pesar.	Le	aseguro	que	me	aplico	con	toda	la	celeridad
posible	a	la	tarea	de	poner	el	misterio	en	claro,	a	fin	de	que	pueda	usted	partir	cuanto
antes.

—Me	complace	mucho	oírle	—dijo	Jaynes.
Sacó	la	pitillera	y	ofreció	a	Charlie	uno	de	sus	pequeños	cigarros	negros.
—¿No?
Encendió	uno	él.
—Supongo	que	habrá	usted	adelantado.
—Encuentro	dificultades	—reconoció	Chan—.	Los	que	saben,	no	hablan;	los	que

hablan,	no	saben.	Pero	esto	es	cosa	que	se	tiene	descontada	en	mi	oficio.	En	esta	hora
última,	me	parece	que	vislumbro	en	la	lejanía	un	débil	resplandor.	¡Ah!

El	mozo	filipino	llegó	con	la	bandeja	y	la	puso	delante	de	ellos	en	una	mesita.
—Debo	decirle	a	usted,	Mr.	Jaynes,	que	estoy	a	dieta	de	zumo	de	naranja	y	que

ésta	es	mi	hora.	Me	he	permitido	encargar	para	usted	la	misma	cosa.
—No,	muchas	gracias	—contestó	el	inglés—.	No	creo…
—Están	preparadas	ya	—protestó	Charlie	con	un	dejo	de	inminente	ofensa	en	la

voz—.	La	bebida	es	inofensiva.	No	creo	que	pueda	usted	rehusar…
—Bien,	muchas	gracias	—dijo	Jaynes.
Por	el	momento	no	le	apetecía	lo	más	mínimo,	pero	sabía	lo	fácil	que	es	ofender

los	 sentimientos	 de	 un	 chino	 y	 no	 quería	 dar	 nuevos	 motivos	 de	 ofensa	 a	 aquel
representante	de	la	raza	en	particular.

—Es	usted	muy	amable.
Cogió	el	vaso.
Satisfecho,	Charlie	alzó	el	suyo.
—Bebamos	por	mi	próximo	triunfo,	ya	que	usted	lo	desea	lo	mismo	que	yo.
Bebió	con	gusto	y	dejó	el	vaso	otra	vez.
—Supongo	que	la	suave	naturaleza	del	líquido	le	produce	a	usted	profundo	dolor.

Ya	he	advertido	cuán	amargamente	padecen	con	esta	prohibición	los	hombres	de	su
país.

—¿Qué	prohibición?	—preguntó	Jaynes.
—¡Usted	se	chancea!	Es	un	noble	experimento,	pero	no	nuevo	por	lo	que	a	mí	se

me	alcanza.	El	emperador	Yu,	que	subió	al	trono	de	la	China	en	el	año	225	antes	de
Jesucristo,	dijo	cuando	bebió	licores	por	primera	vez	que	aquello	tendría	que	hacer	a
su	 pueblo	mucho	 daño,	 y	 prohibió	 el	 uso.	 Su	 edicto	 tuvo	 excelente	 efecto	 durante
algún	 tiempo,	 pero	 poco	 después	 se	 perdió	 en	 la	 oscuridad	 de	 las	 páginas	 de	 la
historia.	 La	 China	 —agregó	 Chan	 bebiendo	 nuevamente—	 como	 la	 bolsa	 de	 un
hombre	generoso,	ha	tenido	que	soportar	mucho.	Pero	sobrevive	todavía.
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Jaynes	le	miró	con	viva	curiosidad.	¿Habría	ido	a	verle	aquel	policía	sin	más	fin
que	charlar	con	él	de	la	ley	seca?	Charlie	advirtió	la	mirada.

—Pero	 volvamos	 a	 nuestros	 carneros	—dijo—.	Deseo	 practicar	 averiguaciones
referentes	a	usted	relacionadas	con	lo	sucedido	anoche.	Usted	tiene	la	desventura	de
no	estar	en	posesión	de	explicaciones	convincentes	respecto	de	dónde	estuvo	y	qué
hizo	 durante	 el	 tiempo	 en	 que	 el	 homicidio	 se	 cometió.	 ¿Estaba	 usted,	 conforme
tengo	entendido,	deambulando	preocupadísimo	a	la	hora	fatal?

—Me	temo	que	sí	—reconoció	Jaynes.
—Desde	el	momento	en	que	se	separó	usted	de	Martino	en	la	playa	hasta	que	él

salió,	le	encontró	y	le	dio	la	noticia	del	asesinato,	¿estuvo	usted	completamente	solo?
—Sí.
—En	su	paseo,	¿hasta	dónde	llegó	usted	de	la	playa?
—Hasta	el	Moana	Hotel.	Me	senté	allí	debajo	del	banano	y	me	puse	a	pensar	qué

partido	me	sería	más	conveniente.
—¿Y	no…?	(¿tiene	usted	la	amabilidad	de	acompañarme	a	tomar	otro	sorbo?)	¿Y

no	llegó	usted	a	entrar	en	la	propiedad	de	Shelah	Fane?
—Le	acabo	de	decir	a	usted	que	no	 llegué	más	que	hasta	el	Moana.	Y	como	 le

digo,	me	 senté	 a	 pensar	 qué	me	convenía	hacer.	Cuando	me	hube	 tranquilizado	un
poco,	se	me	ocurrió	que	tal	vez	estaría	dando	demasiada	importancia	a	una	cosa	que
no	la	 tenía.	Una	mujer	que	se	dejaba	influir	 tan	fácilmente	por	un	adivino	quizá	no
fuera	la	esposa	ideal,	pensaba	yo.	Su	vida	estaba	muy	alejada	de	la	mía…	Empecé	a
pensar	si	todo	no	habría	sido	un	pasajero	capricho	de	los	dos.	Me	resolví	a	embarcar
anoche	mismo	y	olvidar	todo	el	episodio	si	me	era	posible.	Una	vez	que	hube	tomado
esta	determinación	me	sentí	mejor.	Me	volví	hacia	acá,	pasé	por	el	Outrigger	Club	y
delante	del	Hotel	me	encontré	a	Martino,	que	me	dio	la	sorprendente	noticia	de	haber
sido	asesinada	la	pobre	muchacha.

—¿Nadie	le	vio	a	usted	en	el	Moana	debajo	del	banano?
—Creo	que	no.	Estaba	sentado	en	un	rincón	oscuro.
—¿Estuvo	usted	alguna	vez	en	el	pabellón	en	que	Shelah	Fane	ha	encontrado	su

fin?
—No;	no	lo	he	visto	jamás.
—¿De	modo	que	no	ha	podido	usted	estar	en	las	cercanías	en	ningún	momento?

¿Merodeando	en	torno	de	una	ventana,	por	ejemplo?
—Difícil.
Sin	apresuramiento,	Jaynes	tomó	su	vaso	y	bebió.	De	repente	se	quedó	mirando	a

Charlie.
—¿Y	por	qué	me	pregunta	usted	eso?
—Mi	 único	 propósito	 es	 ir	 estrechando	 el	 círculo	 de	 las	 averiguaciones	 —le

explicó	Chan—.	Nada	más.	Muchas	gracias.	¿Puede	usted	decirme	a	qué	hora	sale	el
próximo	barco	para	el	continente?

—Sí	que	puedo	—contestó	el	inglés—.	Hay	uno	mañana	a	mediodía.	Ojalá	que…

www.lectulandia.com	-	Página	132



—Voy	 a	 extenderme	 todo	 lo	 posible	 —dijo	 Chan	 sonriendo—.	 Aunque,
mirándome,	podría	haber	quien	me	objetara	que	lo	había	hecho	ya.

Jaynes	se	echó	a	reír.
—No	vaya	usted	a	cohibirse	por	eso	—dijo—.	Ya	sé	que	usted	hará	todo	lo	que

esté	en	su	mano.	A	propósito:	 temo	haber	estado	con	usted	un	poco	áspero	anoche,
pero	es	que	 tenía	un	gran	deseo	de	marcharme.	Por	muchas	razones…	No	sólo	por
mis	asuntos	en	los	Estados	Unidos,	sino	también	por	este	suceso	espantoso…	Quería
verme	libre	de	él.	Lo	quiero.	¿Me	comprende?

—Le	comprendo	—asintió	Chan	gravemente.
Su	mano	izquierda	tocó	algo	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.
—Tenga	usted	muy	buenos	días	—añadió.
Se	quedó	mirando	al	inglés,	que	cruzó	la	terraza	y	se	fue	hacia	el	mar.	Sintió	que

tenía	a	alguien	a	la	espalda	y	se	volvió.	Un	chino	viejo	que	de	continuo	adornaba	el
hall	con	su	figura	vestida	a	la	usanza	nacional,	se	acercaba	a	coger	los	vasos.

—¡Alto!	—dijo	 Chan	 cogiendo	 la	 atrevida	mano—.	Que	 la	 cólera	 de	 los	 siete
dioses	vigilantes	descienda	sobre	ti	si	los	tocas.

Sacó	 su	 pañuelo	 y	 arropó	 con	 él	 amorosamente	 el	 vaso	 en	 que	 había	 bebido
Jaynes.

—Este	me	lo	llevo	para	asunto	que	no	es	de	tu	incumbencia.
Pero	indudablemente	el	hombre	creyó	que	era	de	su	incumbencia,	porque	siguió	a

Charlie	hasta	el	comptoir.	Allí	encontró	Chan	a	uno	de	los	jefes.
—Tendría	 interés	en	comprar	este	objeto	—dijo	mostrando	 lo	que	 llevaba	en	el

pañuelo—.	Tenga	la	amabilidad	de	decirme	el	precio.
El	jefe	se	echó	a	reír.
—Está	bien.	Lléveselo.	 ¿Para	qué	 lo	 quiere	 usted,	Charlie?	 ¿Es	que	 anda	usted

reuniendo	huellas	dactilares	de	nuestros	inofensivos	huéspedes?
—Se	 halla	 usted	muy	 próximo	 de	 la	 verdad	—dijo	 Chan—.	 Salvo	 quizá	 en	 la

palabra	inofensivo.	Muchas	gracias.	Y	ahora	hágame	el	favor	de	quitarme	de	encima
a	este	anciano,	que	se	figura	haber	capturado	a	uno	de	los	cuarenta	ladrones.

El	 jefe	dijo	unas	palabras	al	 servidor,	que	se	 retiró	 renegando.	Bien	sabía	Chan
que	 su	 murmuración	 no	 era	 especialmente	 halagüeña	 para	 él,	 pero	 no	 hizo	 caso.
Apresuradamente	salió	a	tomar	su	coche.

Sumido	en	sus	pensamientos,	condujo	el	vehículo	a	casa	de	Shelah	Fane.	¿Serían
aquellas	huellas	dactilares	 idénticas	a	 las	que	había	en	el	 alféizar	de	 la	ventana	del
pabellón?	Si	lo	eran,	se	aproximaba	el	fin	de	la	jornada.

Hettick	 estaba	 esperando	 y	 a	 él	 confió	 Chan	 su	 preciosa	 carga,	 que	 rezumaba
naranjada	todavía.	El	perito	puso	inmediatamente	manos	a	la	obra.	Se	puso	junto	a	la
ventana,	en	una	mano	el	vaso	y	en	la	otra	una	lupa.	Chan	se	aproximó,	en	espera	del
veredicto.

Hettick	movió	la	cabeza	negativamente.
—No	se	parecen	en	nada	—anunció—.	Por	esta	vez	ha	tomado	usted	el	camino
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equivocado,	inspector.
Profundamente	descorazonado,	Chan	se	dejó	caer	en	una	silla.	¿De	modo	que	no

había	 sido	 Alan	 Jaynes	 quien	 había	 entrado	 en	 el	 pabellón	 la	 noche	 antes?	 Todo
parecía	 colaborar	 por	 la	 contestación	 afirmativa	 en	 tales	 términos	 que	 hasta	 aquel
mismo	minuto	él	no	había	tenido	la	menor	duda.	¿Con	que	el	camino	equivocado,	eh?
No	le	importaba	el	tono	en	que	Hettick	lo	había	dicho.	La	gente	del	puesto	se	había
mostrado	 hostil	 desde	 que	Chan	 regresó	 del	 continente.	Esperaban	 que	 volviera	 en
actitud	de	engreimiento	y	triunfo	como	consecuencia	de	sus	hazañas	allá;	y	el	hecho
es	que	no	hubiera	mostrado	 el	menor	 asomo	de	 semejante	 estado,	maldito	 si	 había
servido	para	amortiguar	su	envidia.	Había	tenido	que	sufrir	numerosas	observaciones
jocosas	 que	 revelaban	 una	 corriente	 oculta	 de	 hostilidad.	 ¿Conque	 el	 camino
equivocado,	eh?	Pero	¿quién	no	equivocaría	la	senda	en	este	asunto?	¿Dónde	estaba
el	superhombre	capaz	de	no	equivocarse	nunca?

El	 camino	 equivocado.	 Chan	 se	 sentó	 caviloso.	 Jaynes	 había	 estado	 al	 pie	 de
aquella	ventana;	la	punta	de	cigarro,	que	había	dejado	allí	evidentemente,	era	prueba
bastante.	 Pero	 no	 era	 él	 quien	 había	 empujado	 la	 persiana	 y	 entrado,	 dejando	 sus
huellas	 dactilares	 en	 el	 blanco	 alféizar.	 Otro	 había	 sido.	 ¿Quién?	 Quienquiera	 que
hubiese	sido…

De	repente,	Charlie	se	dio	en	la	frente	una	sonora	palmada.
—¡Caramba!	He	estado	haciendo	el	perfecto	idiota.	He	ido	demasiado	aprisa	sin

pararme	a	pensar.	Todo	el	mundo	anda	metiéndome	prisa;	hasta	mi	familia.	Y	yo	no
valgo	para	prisas.	La	prisa	es	el	huracán	que	destruye	el	andamiaje.

Se	dirigió	a	Hettick:
—¿Dónde	están	las	huellas	dactilares	del	colonizador	que	se	sacaron	anoche	en	el

puesto	de	Policía?
—Aquí	las	traigo	—contestó	Hettick.
Sacó	del	bolsillo	un	sobre	y	de	él	una	placa	de	cristal.
—¿Es	que…	piensa	usted…?
—Sí;	pienso.	Un	poco	tarde,	pero	pienso	—dijo	Charlie.
Tomó	la	placa	de	la	mano	propicia	de	su	compañero	y	se	acercó	apresuradamente

a	la	ventana.
—¡Mire!	—gritó—	¡Mire	su	cristal!	¿Cuál	es	su	dictamen?
—Son	las	mismas	—proclamó	Hettick.
En	los	ojos	de	Charlie	brilló	la	luz	del	triunfo.
—¡Por	 fin	 he	 conseguido	 algo!	 —exclamó—.	 Smith,	 el	 colonizador,	 estuvo

anoche	en	esta	habitación.	¿Voy	siempre	por	el	camino	equivocado	o	tengo	algunos
momentos	lúcidos?
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CAPITULO	XVI

Una	palabra	de	advertencia

La	 expresión	 de	 calmosa	 indiferencia	 de	 Chan	 se	 había	 desvanecido	 por	 el
momento.	 El	 detective	 andaba	 de	 un	 lado	 para	 otro	 como	 inspirado	 por	 su
recentísimo	descubrimiento.

—Smith,	el	colonizador	—dijo	una	vez	más—.	Triste	brizna	de	humano	naufragio
arrojada	 a	 la	 playa	 de	 espléndida	 isla.	 Destrozados	 restos	 de	 un	 hombre,	 ¡cuán
atareados	andaban	 la	noche	antes	en	 torno	de	aquel	edificio!	Una	gran	noche	en	 la
vida	de	Smith,	me	atrevo	a	imaginar.

Hettick	estaba	recogiendo	los	trebejos	de	su	oficio.
—Bueno;	 ahora	me	marcho	 a	 la	 estación	—dijo—.	Ya	 les	 he	 dejado	 a	 ustedes

trabajo.	Adelante,	y	que	saquen	de	él	un	buen	partido.
—¡Oh,	es	usted	un	detective	 inteligentísimo!	—dijo	Chan	sonriendo—.	A	veces

se	van	las	cosas	de	la	memoria,	pero	cuando	un	humilde	trabajador	las	recuerda,	se
levanta	 usted	 como	 un	 demonio	 vengador.	 Indudablemente	 nos	 ha	 dejado	 usted
trabajo.	 Sí;	 vuélvase	 al	 puesto	 de	 Policía.	 Yo	 llegaré	 más	 tarde	 y	 entre	 tanto	 me
permito	indicarle	respetuosamente	que	salgan	inmediatamente	a	la	busca	y	captura	de
Smith.	Diga	que	hay	que	presentar	al	colonizador	en	el	puesto	sin	la	menor	dilación.
Explórense	las	aguas	más	profundas.	No	olviden	a	Kashimo.	Es	nuestro	investigador
más	apasionado	y,	lo	que	es	mejor,	conoce	todos	los	rincones	de	la	baja	sociedad.

Prometió	Hettick	que	daría	el	recado	y	marchó.	Charlie	salió	detrás	de	él.	Vio	a
Julia	y	Bradshaw	en	el	jardín	y	se	detuvo	junto	a	ellos.

—¿Se	viene	usted	a	la	ciudad?	—le	preguntó	a	él.
—No,	 muchas	 gracias	 —contestó	 Bradshaw—.	 Hoy	 me	 he	 traído	 el	 coche.

Además,	que	Julia	acaba	de	convencerme	de	que	me	quede	a	tomar	el	lunch.
—Que	la	vida	no	tenga	para	ella	más	arduas	cuestiones	que	una	tal	persuasión	—

dijo	Chan	con	una	sonrisa—.	No	quiero	nublar	su	porvenir,	miss	Julia,	pero	estoy	en
el	deber	de	manifestarle	que	voy	a	volver	en	seguida.

Cuando	pasaba	cerca	de	la	casa,	Jessop	se	presentó	en	la	puerta	de	la	galería.
—Hola,	señor	policía	—dijo—.	¿Me	hace	usted	el	favor	de	entrar	un	momento?
Sorprendido	por	 la	seriedad	de	tono	del	mayordomo,	Charlie	pasó	la	puerta	que

sostenía	abierta	el	servidor.
—¿Tiene	usted	algo	que	decirme?	—preguntó.
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—Sí,	señor,	que	tengo.	Haga	el	favor	de	venir	conmigo.
Le	guió	 Jessop	 a	un	pequeño	 recibidor	que	había	 cerca	de	 la	 entrada	principal.

Entró	él	primero;	evidente	distracción	por	su	parte.
—¡Oh,	 perdone,	 sir!	 Voy	 a	 cerrar	 la	 puerta	 para	 que	 podamos	 celebrar	 la

entrevista	sin	que	nadie	nos	moleste.
—Ando	 un	 tanto	 apremiado	 de	 tiempo	 —empezó	 Chan	 algo	 sorprendido	 por

aquellos	aparatosos	preliminares.
—Ya	lo	sé,	señor	policía.	Despacharé	en	seguida.
A	pesar	de	esta	promesa,	se	detuvo	perplejo.
—Mi	 anciano	 padre	 —empezó—	 que	 fue	 durante	 más	 de	 cuarenta	 años	 el

servidor	de	confianza	de	un	duque	más	bien	exigente,	me	dijo	siendo	yo	joven:	«Un
buen	 criado	 lo	 ve	 todo,	 lo	 sabe	 todo,	 pero	 no	 dice	 nada».	 Sólo	 después	 de	 larga	 y
madura	meditación,	señor	policía,	me	he	determinado	a	prescindir	de	este	excelente
consejo.

Chan	asintió	con	la	cabeza.
—Las	circunstancias	—observó—	hacen	cambiar	los	casos.
—Precisamente,	sir.	Yo	he	sido	siempre	un	hombre	respetuoso	con	las	leyes	y,	lo

que	es	más,	 tengo	gran	ansiedad	de	verle	a	usted	al	 tanto	de	 toda	esta	cuestión	 sin
más	 tardar	 a	 ser	 posible.	 Anoche	 estaba	 yo	 en	 el	 hall	 trabajando	 por	 casualidad
mientras	 usted	 preguntaba	 a	miss	 Julia	 acerca	 de	 la	 sortija	 de	 la	 esmeralda.	 Esto
pudiera	sugerirle	a	usted	la	idea	de	que	estaba	escuchando,	pero	yo	le	aseguro	que	tal
doblez	estaba	alejadísima	de	mis	propósitos.	Oí	a	 la	 joven	decirle	a	usted	que	miss
Fane	le	había	dado	la	sortija	por	la	mañana	temprano	y	que	ella,	miss	Julia,	la	había
tenido	en	su	poder	desde	aquel	momento	hasta	que	usted	la	encontró	en	su	cuarto.

—En	efecto,	eso	fue	lo	que	me	dijo	miss	Julia	—convino	Charlie.
—No	me	es	posible	entenderlo,	sir.	No	sé	qué	sería	lo	que	se	propusiera	con	su

declaración,	pero	lo	que	sé	es	esto:	Anoche,	a	eso	de	las	siete,	miss	Fane	me	llamó	a
su	cuarto	y	me	dio	la	carta	que	yo	debía	entregar	a	Mr.	Tarneverro	tan	pronto	como
llegara	a	la	casa.	Al	darme	la	misiva,	vi	distintamente,	brillando	en	su	mano	derecha,
la	 sortija	 en	 cuestión.	 Estoy	 completamente	 cierto	 en	 este	 punto,	 señor	 policía,	 y
dispuesto	a	prestar	sobre	él	solemne	juramento.

Chan	 se	 quedó	 callado	 unos	 instantes.	 Pensaba	 en	 Julia	O’Neill,	 tan	 joven,	 de
aspecto	tan	inocente.

—Muchas	gracias	—dijo	por	último—.	Lo	que	usted	me	ha	dicho	me	parece	de	la
más	alta	importancia.

—Mi	deseo	es	que	no	sea	todo	lo	importante	que	parece	—contestó	Jessop—.	Le
digo	a	usted,	señor	policía,	con	cierto	temor.	Yo	no	tengo	nada	contra	miss	Julia,	que
es	una	joven	encantadora;	encantadora,	sir.	He	dudado	mucho	si	permanecer	callado;
pero	 la	 noción	 del	 deber	 se	me	 ha	 hecho	 presente	 hoy	 en	 dirección	 por	 completo
opuesta.	Tanto	como	usted,	sir,	deseo	yo	ver	al	malhechor	adecuadamente	castigado.
Miss	Fane	era	extremadamente	buena	conmigo.
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Chan	se	dirigió	a	la	puerta.
—Voy	a	aprovecharme	en	el	acto	de	sus	informes	—anunció.
Jessop	estaba	inquieto.
—Si	pudiera	usted	omitir	mi	nombre,	sir…
—Ello	no	va	a	ser	posible	—le	dijo	Chan.
Jessop	lanzó	un	suspiro.
—Lo	comprendo,	señor	policía.	Lo	único	que	digo	y	repito	es	que	estoy	seguro	de

que	 vi	 la	 sortija.	 Tengo	 una	 vista	 excelente;	 lo	 que	 para	 un	 hombre	 de	 mi	 edad
constituye	motivo	de	profunda	satisfacción.

Se	 salieron	 al	 hall.	 Ana,	 la	 doncella,	 bajaba	 las	 escaleras	 lentamente.	 Chan	 se
volvió	a	Jessop.

—Le	repito	a	usted	las	gracias	—dijo—.	Puede	usted	retirarse.
Desapareció	el	mayordomo	en	dirección	a	la	cocina,	y	Charlie	esperó	a	Ana	al	pie

de	la	escalera.
—Buenos	 días	 —dijo	 a	 la	 muchacha	 afablemente—.	 Quisiera	 hablar	 unas

palabras	con	usted,	si	me	hace	el	favor.
—Con	mucho	gusto	—contestó	Ana.	Y	le	siguió	a	la	sala.
—¿Recuerda	usted	lo	que	refirió	miss	Julia	a	propósito	de	la	sortija?
—Claro	que	lo	recuerdo,	sir.
—Que	 le	 fue	 entregada	 por	 miss	 Fane	 por	 la	 mañana	 temprano	 y	 desde	 ese

momento	la	tuvo	en	su	poder.	¿No	tiene	usted	nada	que	decir	respecto	de	este	punto?
—¿Qué	quiere	usted	decir?	—contestó	la	joven.
—¿Usted	no	vio	la	sortija	en	el	dedo	a	miss	Fane	en	el	curso	del	día?	¿O	cuando

fue	a	buscarla	usted	para	que	le	diera	el	alfiler	para	las	orquídeas?
—Si	se	la	vi	no	me	fijé,	sir.
—¿De	modo	que	usted	ve	las	cosas,	pero	no	se	fija?
—Se	 lo	explicará	usted	perfectamente.	No	se	para	atención	en	 las	cosas	que	no

son	 familiares.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es…	 Puede	 que	 llevara	 la	 sortija	 o	 que	 no	 la
llevara.	Me	es	imposible	asegurarlo.

—¿No	nos	será	posible	aclarar	este	extremo?
—Por	mi	parte,	me	temo	que	no.
Chan	hizo	una	reverencia.
—Muchas	gracias.	Nada	más.
Salió	a	la	galería.	Le	faltaba	ánimo	para	el	paso	que	se	aproximaba;	pero	igual	le

había	 ocurrido	muchas	 veces	 antes	 y	 nunca	 había	 dejado	 de	 cumplir	 con	 su	 deber.
Salió	 al	 jardín	 y	 se	 acercó	 a	 un	 banco	 en	 que	 estaban	 sentados	 Bradshaw	 y	 la
muchacha.
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—Dígame,	Mr.	Chan	—dijo	casi	sin	voz.

—Miss	Julia	—empezó.
La	joven	le	miró;	y	al	ver	la	gravedad	del	rostro	de	él	palideció	el	de	ella.
—Dígame,	Mr.	Chan	—dijo	casi	sin	voz.
—Miss	Julia:	Me	ha	dicho	usted	que	miss	Fane	le	entregó	a	usted	la	sortija	de	la

esmeralda	inmediatamente	después	de	su	llegada	ayer	por	la	mañana.	¿Por	qué	me	ha
dicho	usted	eso?

—Porque	es	la	verdad	—contestó	Julia	decididamente.
—Entonces,	¿cómo	se	explica	usted	el	hecho	de	que	vieran	la	sortija	en	el	dedo

de	ella	anoche	a	las	siete?
—¿Quién	lo	ha	dicho?	—gritó	la	joven.
—¿Es	importante?
—Es	muy	importante.	¿Quién	lo	ha	dicho?
—Lo	he	sabido	de	origen	que	me	parece	digno	de	entero	crédito.
—Usted	no	tiene	medios	de	saber	si	es	digno	de	crédito	o	no,	Mr.	Chan.	¿Quién

ha	 hecho	 esa	 declaración?	Desde	 luego,	miss	 Dixon	 no	 ha	 sido;	 no	 está	 levantada
todavía.	Tiene	que	haber	sido	uno	de	los	criados.	Tal	vez	Jessop.	¿Ha	sido	Jessop,	Mr.
Chan?

—Pero	¿qué	importa?
—Le	aseguro	 a	 usted	que	 importa	mucho.	Porque	ha	de	 saber	 usted	que	yo	no

estoy	muy	a	bien	con	Jessop.	Hay	entre	nosotros	una	antigua	querella.	Por	parte	de	él,
desde	luego.

—¿Tiene	usted	la	bondad	de	explicarme	qué	quiere	usted	decir?
—Sí.	Como	le	dije	a	usted	anoche,	los	criados	de	miss	Fane	estaban	engañándola,

robándola	siempre.	Al	entrar	yo	de	secretaria	suya,	me	hice	la	desentendida,	porque
no	 me	 gusta	 ir	 con	 cuentos.	 Pero	 hace	 cosa	 de	 un	 año	 se	 encontró	 en	 grandes
compromisos	económicos	y	yo	empecé	a	hacer	averiguaciones.	Descubrí	que	Jessop
estaba	 en	 vergonzosas	 combinaciones	 con	 todos	 los	 comerciantes,	 que	 cargaban
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escandalosamente	 las	 facturas;	 en	 lo	 que	 Jessop	 llevaba	 una	 parte.	No	 dije	 nada	 a
miss	 Fane.	 Ya	 sé	 lo	 que	 hubiera	 ocurrido:	 un	 arranque	 de	 indignación,	 lágrimas	 y
recriminaciones	y	probablemente	una	aparatosa	escena	de	perdón	al	final.	Era	así	de
buena.	En	vez	de	ello	me	fui	a	Jessop	y	le	dije	que	sabía	lo	que	estaba	haciendo	y	que
aquello	 tenía	 que	 terminar.	 Se	 puso	 hecho	 una	 fiera.	Me	 dijo	 que	 todos	 los	 demás
criados	 de	Hollywood	 hacían	 lo	mismo,	 y	 parecía	 considerar	 aquella	 conducta	 una
especie	de	prerrogativa	 real.	Pero	cuando	 le	amenacé	con	decírselo	a	miss	Fane,	se
refrenó	y	me	dijo	que	no	lo	haría	más.	Y	creo	que	no	lo	ha	vuelto	a	hacer,	en	efecto;
pero	 desde	 entonces	 se	 ha	 mostrado	 siempre	 frío	 conmigo	 y	 sé	 que	 no	 me	 ha
perdonado	 ni	me	 perdonará	 nunca.	 Ahora	 verá	 usted	 por	 qué	 era	 el	 preguntarle	 si
había	sido	Jessop	quien	le	había	dicho	esa…	mentira	acerca	de	la	sortija.

—Y	con	Ana,	¿está	usted	a	bien,	como	usted	dice?
—Ana	 y	 yo	 nos	 hemos	 llevado	 siempre	 muy	 bien	—contestó	 Julia—.	 Es	 una

chica	 muy	 formal,	 que	 ahorra	 su	 dinero	 para	 comprar	 papel	 del	 Estado.	 Dinero
adquirido	 honradamente;	 estoy	 segura	 de	 ella	 porque	 (y	 Julia	 sonrió	 levemente)	 la
pobre	 muchacha	 no	 ha	 tenido	 nunca	 ocasión	 de	 cargar	 las	 facturas.	 No	 pasaba
ninguna	por	sus	manos.

Chan	miró	unos	momentos	la	encendida	cara	de	Julia.
—Entonces,	¿usted	 insiste	en	que	miss	Fane	en	persona	 le	dio	a	usted	 la	sortija

ayer	por	la	mañana?
—Por	descontado	que	insisto.	Es	verdad,	míster	Chan.
Charlie	hizo	una	inclinación	de	cabeza.
—No	 tengo	 más	 remedio	 que	 aceptar	 su	 afirmación	 de	 usted,	 miss	 Julia.	 Es

perfectamente	posible	que	la	persona	que	me	ha	dicho	que	vio	anoche	la	sortija	haya
sido	inspirada	por	añeja	enemistad;	lo	pensé	cuando	estaba	escuchándola.	«Miss	Julia
—me	decía	a	mí	mismo—,	es	demasiado	bella	y	demasiado	dulce	para	que	sea	capaz
de	cometer	infamias».	Advertirá	usted,	Jimmy,	que	coincidimos	en	nuestros	gustos.

—Lo	cual	le	honra	a	usted	—dijo	Bradshaw	sonriendo.
—Lo	cual	nos	honra	a	los	dos	—corrigió	Chan—.	Y	no	he	de	continuar	presente

aquí,	miserable	borrón	en	una	encantadora	escena.
Mi	más	cordial	adiós…	hasta	que	volvamos	a	vernos.
Se	marchó	pensativo	a	su	coche	y	salió	en	él	de	la	finca,	bajo	el	ardiente	sol	del

mediodía.	 «Tantos	 caminos	 como	 giran	 y	 vuelven…»	 ¿Encontraría	 por	 fin	 su
cochecillo	el	verdadero	camino?

Cuando	llegaba	al	Grand	Hotel	ocupaba	otra	vez	sus	pensamientos	Huntley	Van
Horn.	No	queriendo	reaparecer	tan	pronto	ante	la	entrada	principal	del	hotel,	dejó	el
coche	en	 la	 calle	y	entró	por	el	parque.	Estaba	 reunido	un	grupo	de	entusiasmados
turistas	debajo	del	más	alto	de	los	cocoteros;	Charlie	miró	arriba	y	vio	a	uno	de	los
chiquillos	de	la	playa,	vestido	con	un	traje	de	baño	rojo,	trepando	por	el	árbol	con	la
agilidad	de	un	mono.	Se	paró	un	momento	a	mirar	la	destreza	del	muchacho.

—¡Vaya	un	chico	listo,	inspector!	—dijo	una	voz	a	su	lado.
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Se	volvió	y	se	encontró	con	 los	sonrientes	ojos	grises	de	Van	Horn.	Hallábanse
actor	y	policía	un	poco	apartados	de	los	demás	y	el	primero	era	blanco	de	las	miradas
inflamadas	 y	 amorosas	 de	 las	 jóvenes,	 que	 parecían	 estar	 allí	 para	 contemplar	 al
chiquillo	que	trepaba.

—Hola,	Mr.	Van	Horn	—dijo	Chan—.	Tengo	a	gran	fortuna	este	encuentro.	He
venido	con	el	único	y	deliberado	propósito	de	verle	a	usted.

—¿De	veras?
El	actor	miró	al	árbol.	Añadió:
—Bueno;	parece	que	ya	ha	subido	hasta	donde	es	posible	subir.	¿Quiere	usted	que

pasemos	a	la	galería	y	charlemos	allí?
—Me	parece	la	idea	espléndidamente	acertada	—convino	Chan.
Siguió	 a	Van	Horn	y	 los	dos	 se	 sentaron	en	un	 apartado	 rincón.	El	 chico	había

bajado	del	cocotero	y	estaba	a	la	sazón	en	medio	del	grupo	de	admiradores,	bañado
completamente	en	la	intensa	luz.	Chan	le	miraba	atentamente.

—A	veces	—dijo—	en	el	corazón	se	despierta	cálida	envidia	por	estos	chiquillos.
Vivir	tan	felizmente,	sin	cuidados	ni	contratiempos	ni	enojos…	Eso	debe	ser	lo	que
los	 hombres	 llaman	 paraíso.	 Todo	 lo	 que	 reclaman	 de	 la	 vida	 es	 un	 traje	 de	 baño,
ligeramente	roto.

Van	Horn	se	echó	a	reír.
—¿Es	que	usted	tiene	contratiempos,	inspector?
Charlie	le	miró	cara	a	cara,	decidido	a	hablar	claramente.
—Sí	tengo	—dijo.
Hizo	una	pausa.
—Y	es	usted	uno	de	ellos	—agregó	rápidamente.
El	actor	se	quedó	imperturbable.
—Usted	me	favorece	—contestó—.	¿Cómo	es	posible	que	yo	sea	para	usted	un

contratiempo?
—Es	usted	un	contratiempo	para	mí	porque	le	encuentro	a	usted	indefenso	en	este

asunto	 de	 la	 muerte	 de	 miss	 Fane.	 No	 sólo	 que	 no	 puede	 usted	 demostrar	 que
estuviera	 en	 otro	 lugar	 mientras	 se	 cometió	 el	 asesinato,	 sino	 que	 de	 todas	 las
personas	 en	quienes	puede	pensarse	 era	usted	 la	más	próxima	al	 teatro	del	 crimen.
Estaba	en	el	jardín	en	ese	crítico	momento,	Mr.	Van	Horn.	No	sería	usted	para	mí	un
contratiempo	mayor	si	fuera	usted	mi	propio	hijo.

Van	Horn	sonrió.
—Es	usted	muy	amable,	inspector.	Se	lo	agradezco	mucho.	Sí;	 la	verdad	es	que

me	encuentro	metido	en	toda	esta	historia	del	crimen.	Pero	confío	en	usted.	Usted	es
un	 hombre	 inteligente	 y	 tiene	 que	 darse	 cuenta	 de	 que	 yo	 no	 tenía	 absolutamente
ningún	motivo	 para	matar	 a	 la	 pobre	 chica.	Hasta	 que	me	 uní	 a	 su	 compañía	 para
hacer	 esta	 película,	 apenas	 la	 conocía,	 y	 durante	 el	 tiempo	 en	 que	 hemos	 estado
trabajando	juntos,	nuestra	relación	ha	sido	la	más	amistosa	del	mundo.

—Muy	bien	—dijo	Chan,	al	mismo	tiempo	que	miraba	a	la	cara	al	actor	con	ojos
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penetrantes—.	Con	Denny	Mayo,	 ¿tenía	usted	 la	 relación	más	 amistosa	del	mundo
también?	—preguntó.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	en	esto	Denny	Mayo?	—preguntó	Van	Horn.
A	 pesar	 de	 todos	 sus	 esfuerzos,	 su	 expresión	 no	 era	 todo	 lo	 indiferente	 que	 él

hubiera	deseado.
—Puede	que	tenga	que	ver	mucho	—le	dijo	Charlie—.	Trato	de	poner	hechos	al

descubierto.	Usted	puede	auxiliarme.	Le	repito:	¿Tenía	con	Denny	Mayo	la	relación
más	amistosa	del	mundo?

—Le	 conocía	mucho	—admitió	Van	Horn—.	Un	 chico	 encantador,	 un	 irlandés
verdadero;	 era	 imposible	 saber	 nunca	 qué	 camino	 había	 de	 tomar	 en	 el	 momento
siguiente.	Todos	le	queríamos.	Su	muerte	fue	un	gran	golpe.

—¿Quién	le	mató?	—preguntó	Charlie	resueltamente.
—Ojalá	 lo	 supiera	 yo	—contestó	 Van	 Horn—.	 Anoche,	 cuando	 le	 oía	 a	 usted

preguntar	a	todo	el	mundo	cosas	de	hacía	tres	años,	tuve	la	sensación	de	que	de	algún
modo	 relacionaba	 usted	 su	 muerte	 con	 la	 de	 Shelah	 Fane.	 Me	 gustaría	 saber	 la
relación	que	pueda	existir.

—Sin	duda	por	eso	—dijo	Charlie—	es	por	lo	que	esta	mañana	se	apresuró	usted
a	ir	a	la	biblioteca	a	leer	afanosamente	lo	relativo	al	caso	de	Mayo.

Van	Horn	sonrió.
—¡Ah!	 ¿De	modo	 que	me	 sorprendió	 usted	metido	 entre	 libros?	 Inspector,	 mi

agente	de	publicidad	podrá	decirle	a	usted	si	no	soy	hombre	aficionado	al	estudio.	No
hay	 cosa	 que	me	 guste	 tanto	 como	meterme	 en	 un	 rincón	 con	 un	 buen	 libro	 en	 la
mano…	Verdadera	literatura,	se	entiende…

Charlie	levantó	una	mano	en	señal	de	protesta.
—El	hombre	prudente	que	sabe	que	sobre	él	se	cierne	 la	sospecha	—advirtió—

no	se	inclina	a	atarse	el	zapato	en	un	melonar.
Van	Horn	movió	la	cabeza	en	señal	de	aprobación.
—Un	viejo	proverbio	chino,	¿verdad?	Me	gusta;	es	bonito.
—Antes	de	que	nos	hayamos	movido	de	estos	asientos	—dijo	Chan	seriamente—

usted	me	habrá	manifestado	el	motivo	de	su	visita	matinal	a	la	biblioteca.
Van	 Horn	 no	 contestó.	 Frunció	 el	 entrecejo	 unos	 momentos.	 Luego	 dijo	 con

resolución:
—Inspector:	ha	sido	usted	 franco	conmigo.	Lo	voy	a	 ser	yo	con	usted.	Aunque

cuando	sepa	usted	la	razón	que	tuve	para	esa	visita,	me	parece	que	se	quedará	usted
más	asombrado	que	antes.

Sacó	del	bolsillo	un	sobre	con	el	membrete	del	Grand	Hotel	y	de	él	una	hoja	de
papel.

—¿Me	hace	usted	el	favor	de	leer	esto?
Chan	tomó	el	papel.	Era	una	nota	breve,	escrita	a	máquina	y	sin	firmar.	Leyó:
«Sólo	 una	 palabra	 de	 aviso	 de	 un	 amigo.	 Vaya	 usted	 inmediatamente	 a	 la

biblioteca	 pública	 de	 Honolulú	 y	 quite	 de	 todos	 los	 volúmenes	 encuadernados	 de
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todos	 los	 periódicos	 de	 Los	 Angeles	 que	 se	 refieran	 al	 asesinato	 de	 Denny	Mayo
ciertos	datos	que	hay	en	el	asunto	comprometedores	para	usted.»

Charlie	le	miró.
—¿Dónde	le	dieron	a	usted	esto?
—Lo	encontré	debajo	de	 la	puerta	de	mi	cuarto	al	despertarme	esta	mañana	—

dijo	el	actor.
—¿Y	se	fue	a	la	biblioteca	en	seguida?
—En	 seguida	 que	 almorcé.	 ¿Quién	 no	 hubiera	 ido?	 No	 recordaba	 haber	 sido

nombrado	 jamás	 en	 relación	 con	 ese	 asunto…	 No	 había	 razón	 para	 que	 se	 me
nombrara.	 Pero,	 naturalmente,	 se	me	 despertó	 la	 curiosidad.	 Fui	 y	 leí	 todo	 lo	 que
encontré	referente	al	asesinato	de	Mayo	en	Los	Angeles	Times,	único	periódico	que
había.	Y	me	extrañó…

—¿El	qué?	—interrumpió	Chan.
—Ver	lo	que	yo	suponía.	Que	mi	nombre	no	se	mencionaba	en	ningún	lado.	Crea,

inspector,	que	ha	sido	para	mí	una	mañana	de	asombro.
—Naturalmente	—afirmó	Charlie—.	Muy	extraño	todo	ello.	¿No	tiene	usted	idea

de	quién	haya	podido	escribir	esta	nota?
—En	 absoluto	 —replicó	 Van	 Horn—.	 Pero	 la	 intención	 de	 ella	 parece	 clara.

Alguien	 ha	 pretendido	 lanzar	 sospechas	 sobre	 mí.	 Es	 una	 delicada	 atención	 que
agradezco.	Él,	o	ella,	pensó	que	me	iría	en	el	acto	a	la	biblioteca,	pediría	ese	volumen
y	usted	lo	descubriría	en	seguida.	Después	de	ello,	usted	se	imaginaría	que	yo	estaba
envuelto	 en	 este	 asunto	 y	 perdería	 un	 tiempo	precioso	haciendo	 investigaciones	 en
esta	 dirección.	 Afortunadamente,	 usted	 ha	 seguido	 el	 extraño	 camino	 de	 venir	 a
exponerme	a	mí	sus	sospechas.	Me	alegro	mucho	de	que	lo	haya	hecho.	Y	me	alegro
sobre	todo	de	haber	guardado	la	carta.

—Que,	por	otra	parte,	pudiera	haber	escrito	usted	mismo	—indicó	Chan.
Van	Horn	se	echó	a	reír.
—No,	no;	no	soy	yo	tan	profundo	como	todo	eso,	Mr.	Chan.	La	carta	estaba	bajo

mi	puerta	cuando	yo	me	levanté.	Averigüe	quién	la	ha	escrito	y	encontrará	al	asesino
de	Shelah	Fane.

—No	 es	 ello	 sino	 muy	 verdad	—convino	 Chan—.	 Me	 quedo	 con	 ella,	 desde
luego.

Se	levantó.
—Ya	 hemos	 charlado	 un	 rato,	Mr.	 Van	 Horn,	 y	 quedo	 muy	 agradecido	 a	 su

confianza.	Sigo	ahora	mi	camino	con	un	nuevo	rompecabezas	en	el	bolsillo.	Si	se	le
añaden	 unos	 cuantos	 más	 me	 desvaneceré	 a	 causa	 del	 esfuerzo	 mental.	 Sentiría
mucho	haberle	retardado	a	usted	el	lunch.

—Nada	 de	 eso	 —contestó	 el	 actor—.	 Ha	 sido	 para	 mí	 una	 entrevista	 muy
afortunada.	Vaya	usted	con	Dios	y	celebraré	infinito	que	tenga	un	triunfo.

Chan	cruzó	apresuradamente	el	parque,	y,	ya	en	su	coche,	emprendió	la	marcha
hacia	 la	ciudad.	 Iba	pensando	profundamente	en	Huntley	Van	Horn.	A	pesar	de	sus
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maneras	desenvueltas,	daba	la	impresión	de	haber	hablado	sinceramente.	¿Pero	podía
él	—decíase	Charlie	a	sí	mismo—,	estar	seguro	de	ello?	¿Podía	estar	jamás	seguro	de
nada	 en	 el	 mundo?	 El	 desengaño	 retoñaba	 en	 todos	 lados	 y	 crecía	 como	 la
enredadera.

Suponiendo	 que	 Van	 Horn	 hubiera	 dicho	 la	 verdad,	 ¿quién	 le	 había	 metido
aquella	 nota	 debajo	 de	 la	 cama	mientras	 dormía?	Chan	 empezó	 a	 comprender	 que
estaba	 comprometido	 en	 un	 duelo	 a	muerte.	 Su	 adversario	 era	 rápido	 y	 precavido,
más	 inteligente	 que	 persona	 alguna	 con	 quien	 se	 hubiera	 tropezado	 en	 su	 larga
carrera.	 ¿Cuántas	 de	 aquellas	 pistas	 eran	 falsas,	 lanzadas	 con	 el	 solo	 propósito	 de
confundirle?	¿Cuántas	eran	auténticas?

Una	interior	comezón	le	dijo	que	el	lunch	sería	en	aquel	momento	una	agradable
diversión;	no	era	hombre	que	dejara	a	un	 lado	 tales	 indicaciones.	Pero	conforme	se
aproximaba	a	la	biblioteca,	otra	comezón	mayor	aún	le	asaltaba;	un	ardiente	deseo	de
leer	 por	 sí	mismo	el	 relato	de	 la	muerte	 de	Denny	Mayo.	Dedicando	un	 suspiro	 al
camarero	 que	 hubiera	 de	 servirle	 el	 lunch,	 y	 que	 habría	 de	 languidecer	 un	 rato
esperándole,	detuvo	el	coche	y	entró.

En	 la	mesa	no	había	nadie	y	pasó	a	 la	 sala	de	 lectura,	que	estaba	a	 la	derecha.
Tuvo	la	suerte	de	que	el	pesado	volumen	que	había	estado	leyendo	Van	Horn	por	la
mañana	 no	 hubiera	 sido	 aún	 devuelto	 a	 su	 lugar	 en	 las	 estanterías.	 Sí;	 allí	 estaba,
sobre	la	mesa	ante	la	cual	había	visto	sentado	al	actor.	La	sala	estaba	desierta	con	la
sola	excepción	de	un	chiquillo	o	dos.	Charlie	cruzó	rápidamente	la	estancia	y	abrió	el
libro.

Sabía	la	fecha	de	la	tragedia	de	Denny	Mayo	y	buscó	directamente	la	edición	de
la	 mañana	 siguiente.	 Abrió	 los	 ojos	 con	 asombro.	 Debajo	 del	 título	 de	 la	 octava
columna:	«Se	encuentra	asesinado	en	su	casa	a	un	actor	de	cine»,	había	un	desgarrón.

Examinó	rápidamente	las	páginas	y	luego	se	reclinó,	asombrado	y	sin	creer	lo	que
veía.	Todos	los	retratos	de	Denny	Mayo	habían	sido	arrancados	sin	piedad	del	tomo.
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CAPITULO	XVII

Cómo	murió	Denny	Mayo

Chan	 se	 quedó	 inmóvil	 un	 rato,	 sumido	 en	 sus	 pensamientos.	 Alguna	 persona
desesperada	estaba	decidida	a	que	no	supiera	él	cómo	era	Denny	Mayo.	Los	pies	de
las	 fotografías	 estaban	 en	 su	 mayor	 parte	 intactos.	 «Denny	Mayo	 cuando	 fue	 por
primera	 vez	 a	 Hollywood.»	 «Denny	 Mayo	 en	 “El	 pecado	 desconocido”».	 Pero
siempre	la	cara	del	actor	había	sido	destruida.

¿Quién	había	hecho	aquello?	¿Huntley	Van	Horn?	Tal	vez.	Aunque,	si	había	sido
él,	los	métodos	de	Van	Horn	parecían	demasiados	bruscos	y	rudos	para	caballero	tan
suave.	 Ir	 resueltamente	 a	 la	biblioteca,	pedir	 el	 volumen,	 firmar	 la	papeleta	 en	que
constaba	que	 lo	había	pedido	y	 luego	mutilar	 las	amarillentas	páginas,	hubiera	sido
increíblemente	 cándido.	 Invitaba	 a	 la	 rápida	 e	 inevitable	 investigación.	No	 parecía
cosa	de	Van	Horn.

Luego	de	dar	un	fuerte	suspiro,	Charlie	se	aplicó	al	 texto	que	había	rodeado	los
retratos	 de	Denny	Mayo.	 El	 actor	 había	 ido	 a	Hollywood	 procedente	 de	 la	 escena
inglesa,	y	había	 triunfado	 inmediatamente.	Había	vivido	 solo	con	un	criado	en	una
casa	 aparte,	 situada	 en	 una	 de	 las	mejores	 calles	 de	Los	Angeles.	 En	 la	 noche	 del
asesinato,	el	criado,	después	de	cumplir	sus	obligaciones,	salió	con	permiso.	Salió	a
las	ocho,	dejando	a	Mayo	de	excelente	humor.

Cuando	a	medianoche	volvió	entró	por	la	puerta	de	la	cocina.	Como	vio	luz	en	la
sala,	 entró	 a	 preguntar	 al	 señor	 si	 quería	 algo	 antes	 de	 irse	 a	 la	 cama.	 Encontró
tendido	en	el	suelo	al	actor,	muerto	debía	de	hacer	unas	dos	horas.	Mayo	había	sido
muerto	a	bocajarro	con	su	propio	revólver,	una	bonita	arma	que	solía	guardar	en	el
cajón	 de	 su	 mesa.	 El	 revólver	 estaba	 a	 su	 lado	 y	 no	 se	 encontraron	 en	 él	 huellas
dactilares;	ni	las	suyas	ni	las	de	persona	desconocida	ninguna.	A	nadie	se	había	visto
entrar	 en	 la	 casa	 ni	 salir	 de	 ella.	 La	 casa	 estaba	 semioculta	 entre	 la	 oscuridad	 de
numerosos	árboles.

Por	desgracia,	a	la	mañana	siguiente	(Charlie	levantó	las	cejas	expresivamente	al
leer	esto),	la	Policía	había	dejado	que	el	público	entrara	en	la	casa	y	la	recorriera	de
un	lado	a	otro.	Actores,	actrices,	directores,	empresarios,	todos	amigos,	según	decían,
del	muerto,	podían	haber	destruido	cualesquiera	pistas	y	claves	que	hubiera	podido
haber.	El	caso	es	que	no	se	encontró	pista	importante	ninguna.	Las	que	descubrió	la
Policía	no	condujeron	a	resultado	ninguno.
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Poco	se	sabía	del	pasado	de	Denny	Mayo;	había	llegado	de	lejos	y	no	compareció
durante	 las	 diligencias	 persona	 alguna	 de	 su	 familia.	 Se	 dijo	 que	 había	 dejado	 en
Inglaterra	 a	 su	 esposa,	 a	 quien	 llevaba	 años	 sin	 ver	 y	 de	 la	 que	 nunca	 habló	 a	 sus
amigos.	Quizá	estaba	divorciado.	Su	vida	en	Hollywood	no	había	sido	aparatosa;	las
mujeres	 lo	 admiraban,	 pero	 si	 él	 correspondía	 en	 algún	 caso	 a	 esa	 admiración,	 lo
hacía	con	la	discreción	más	absoluta.	Si	alguien	tenía	un	agravio	con	él…

Siguiendo	la	lectura,	saltó	a	Charlie	a	los	ojos	un	nombre	que	le	hizo	levantarse
de	un	salto,	presa	de	súbito	interés.	Leyó	rápidamente	hasta	haber	terminado.	Mayo
había	 trabajado	 en	 una	 película	 en	 que	 la	 primera	 actriz	 era	 una	 llamada	 Rita
Montaine.	Miss	 Montaine	 se	 había	 casado	 con	 un	 tal	Wilkie	 Ballou,	 personalidad
importante	de	Honolulú,	 entroncada	allí	 con	una	 familia	de	 abolengo.	Una	persona
indeterminada	afirmaba	que	había	medio	escuchado	una	riña	entre	Mayo	y	Ballou,	a
propósito	de	un	viaje	en	que	Mayo	se	había	llevado	a	miss	Montaine.	Pero	el	testigo
no	había	oído	que	Ballou	amenazase	al	actor.

No	obstante,	Ballou	había	sido	interrogado.	Su	exculpación	había	sido	completa	y
apoyada	por	la	misma	miss	Montaine.	La	noche	de	la	muerte	de	Mayo,	según	dijo	la
actriz,	ella	y	Ballou	habían	estado	juntos	desde	las	seis	hasta	las	doce	de	la	noche.	Se
habían	dado	un	gran	paseo	en	el	coche	de	Ballou	y	habían	estado	bailando	juntos	en
una	casa	de	campo	muy	apartada	del	teatro	del	crimen.	Ella	había	declarado	que	era
la	prometida	de	Ballou	y	que	pensaban	casarse	muy	pronto.

Estos	dos	personajes	desaparecían	del	primer	término.	Charlie	siguió	leyendo,	por
entre	 los	 desamparados	 titubeos	 de	 una	 Policía	 por	 completo	 desorientada.	 Volvió
página	tras	página;	no	surgían	hechos	nuevos	y	en	medio	de	un	frenético	fárrago	por
parte	de	los	reporteros,	la	información	iba	desvaneciéndose	gradualmente.

¿Qué	 fe	merecía	 aquella	 exculpación	de	Ballou?	Testificada	por	 una	mujer	 que
iba	a	contraer	con	él	matrimonio.	¿Estaría	ella,	por	otra	parte,	dispuesta	a	mentir	por
él?

Chan	cogió	el	pesado	volumen	y	con	él	volvió	a	 la	dependencia	principal	de	 la
biblioteca.	Dejó	su	carga	encima	del	mostrador,	detrás	del	cual	había	una	linda	joven.
Sin	decir	palabra,	abrió	el	tomo	y	mostró	las	páginas	mutiladas.

Si	su	propósito	era	anonadar	a	la	joven,	no	podía	haber	hallado	medio	mejor.	Su
grito	de	horror	fue	inmediato	y	descorazonador.

—¿Quién	ha	sido,	Mr.	Chan?	—preguntó.
Charlie	sonrió.
—Muchas	gracias	por	la	confianza	que	deposita	en	mi	aptitud	—dijo—.	Pero	no

se	lo	puedo	decir	a	usted.
—Se	 le	 sirvió	 a	Van	Horn,	 el	 actor.	Esto	 está	 prohibido	por	 la	 ley,	 como	usted

sabe.	Debe	usted	detenerle	inmediatamente.
Chan	se	encogió	de	hombros.
—Pero	 es	 que	 ha	 estado	 sobre	 la	 mesa	 desde	 que	Mr.	 Van	Horn	 lo	 dejó,	 esta

mañana	 temprano,	 hasta	 pasadas	 las	 doce.	 ¿Qué	 pruebas	 tenemos	 de	 que	 sea	 Van
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Horn	quien	lo	haya	mutilado?	Yo	le	conozco	y	no	creo	que	sea	un	tonto	de	esta	clase.
—Pero,	pero…
—Si	usted	me	lo	permite,	hablaré	con	él	por	teléfono.
La	 joven	 le	condujo	a	un	 teléfono	y	Chan	encontró	a	Van	Horn	en	el	hotel.	Le

explicó	rápidamente	el	estado	en	que	había	hallado	el	libro.
—¿Y	qué	es	lo	que	le	parece	a	usted?	—le	dijo	Van	Horn.
—Me	parece	muy	poco	—contestó	Charlie—.	¿El	volumen	estaba	intacto	cuando

usted	lo	vio?
—Absolutamente.	Le	dejé	sobre	la	mesa	impecable	a	eso	de	las	nueve	y	media	y

me	marché.
—¿Vio	por	allí,	cerca	de	usted,	a	alguna	persona	conocida?
—No	vi	un	alma.	Pero	me	parece,	 inspector,	que	esto	arroja	nueva	 luz	sobre	 la

nota	que	me	encontré	esta	mañana.	Tal	vez	el	propósito	de	mi	desconocido	amigo	era
no	tanto	comprometerme	a	mí	como	quitar	ese	volumen	de	entre	los	documentos.	Él
(caso	de	que	haya	sido	él),	tal	vez	esperó	que	la	cosa	ocurriera	como	efectivamente
ha	ocurrido;	que	yo	lo	pidiera	y	lo	dejara	donde	él	pudiera	encontrarlo	sin	necesidad
de	firmar	la	papeleta.	¿No	ha	pensado	usted	en	ello?

—Es	muy	digno	de	atención	—dijo	Chan	con	un	suspiro—.	Muchas	gracias	por
la	idea.

Volvió	al	mostrador.
—Mr.	Van	Horn	—dijo—	dejó	el	volumen	en	su	prístino	estado.	Está	seguro	de

ello.	¿Se	ha	advertido	que	lo	mirara	alguien	más	esta	mañana?
—No	 sé	 —contestó	 la	 joven—.	 La	 bibliotecaria	 de	 esta	 dependencia	 está

tomando	el	lunch.	Mr.	Chan,	usted	es	quien	tiene	que	averiguar	quién	es	el	autor.
—Ahora	ando	muy	atareado	con	el	crimen	—se	disculpó	Chan.
—No	haga	caso	del	crimen	—dijo	ella	tristemente—.	Esto	es	una	cosa	seria.
Chan	sonrió,	pero	la	joven	no	parecía	dispuesta	a	acompañarlo.	El	prometió	hacer

todo	lo	que	estuviera	en	su	mano	y	se	marchó.
Una	mirada	al	reloj	le	indicó	que	no	tenía	el	tiempo	necesario	para	tomar	el	lunch

con	el	acostumbrado	reposo.	Se	tomó	un	sándwich	y	un	vaso	de	leche	y	se	encaminó
al	puesto	de	Policía.	El	jefe	estaba	paseando	por	el	cuarto	de	detectives.

—¡Hola,	Charlie!	—gritó—.	Estaba	pensando	dónde	se	habría	usted	metido.	Ha
tenido	usted	una	mañana	atareada,	¿verdad?

—Como	un	perro	en	un	asador	—contestó	Chan—.	Y	con	la	misma	gana	de	salir
de	él.

—¿Todavía	no	ha	encontrado	usted	nada?
—Tanto	he	encontrado	que	estoy	hasta	 los	pelos	—le	dijo	Charlie—.	Pero	ni	 la

menor	idea	de	quién	haya	matado	a	Shelah	Fane.
—Pues	 eso	 es	 lo	 que	 necesitamos	—insistió	 el	 jefe—:	 El	 nombre,	 el	 nombre.

Tenemos	que	encontrarlo	en	seguida	y	dónde	sea.
—Tal	vez	lo	encontremos	—contestó	Chan,	con	una	ligera	insistencia	en	el	plural.
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Se	sentó	y	siguió—:	Ahora	contaré	mis	aventuras	de	la	mañana,	y	pudiera	ocurrir	que
el	despejado	entendimiento	de	usted	viera	con	claridad	en	el	mismo	lugar	que	el	mío
se	debate	en	las	tinieblas.

Empezó	 por	 el	 principio:	 la	 visita	 al	 teatro,	 la	 exculpación	 en	 que	 estaba
pertrechado	 Robert	 Fyfe,	 su	 confesión	 de	 que	 había	 dado	 al	 colonizador	 dinero	 a
cambio	de	un	cuadro.	Refirió	su	visita	a	 la	biblioteca	y	el	encuentro	en	ella	de	Van
Horn;	 luego	 pasó	 a	 la	 entrevista	 con	 los	 dos	 ancianos	 en	 la	 terraza	 del	 hotel,	 los
cuales	habían	certificado	plenamente	lo	que	Tarneverro	había	hecho	la	noche	antes.

—Puede	ser	que	mintieran	—dijo	el	jefe.
Charlie	negó	con	la	cabeza.
—No	diría	usted	eso	si	los	viera.	La	honradez	resplandece	como	luminoso	faro	en

su	mirada.
—Eso	ya	lo	apreciaré	yo	por	mí	mismo	—dijo	el	superior—.	¿Cómo	se	llaman?

¿MacMaster?	Yo	hablaré	con	ellos	luego.	Ahora,	siga	usted.
Charlie	 continuó.	 Refirió	 lo	 del	 hallazgo	 al	 pie	 de	 la	 ventana	 de	 la	 punta	 de

cigarro;	de	un	cigarro	pequeño	que	sólo	fumaba	Alan	Jaynes.
—¡Caramba!	 —exclamó	 el	 jefe—.	 No	 todos	 van	 a	 haber	 sido.	 Está	 usted

dejándose	engañar.
—Vuelve	usted	a	emplear	el	verbo	en	forma	singular	—dijo	Chan	sonriendo—.

Hace	 un	 momento	 decía	 usted	 «tenemos	 que	 encontrarlo.»	 Pero	 se	 refería	 sólo	 el
plural	al	cercano	momento	del	triunfo,	me	parece.

—Bueno;	 pues	 estamos	 dejándonos	 engañar.	 Como	 usted	 quiera.	 ¿Ha	 sacado
usted	huellas	dactilares	de	Jaynes?

—Las	 obtuve	 sagazmente.	 Pero	 las	 que	 había	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana
correspondían	al	colonizador	Smith.

—Ya.	 Ese	 es	 un	 punto	 sobre	 el	 que	 podemos	 actuar	 con	 toda	 rapidez.	 Ya	 he
encargado	que	lo	busquen.	Lo	traerán	en	seguida.	¿Y	luego	que	ha	hecho	usted?

Charlie	repitió	lo	que	le	había	contado	Jessop	respecto	de	la	sortija;	lo	cual,	según
indicó,	podía	ser	meramente	 la	satisfacción	de	un	viejo	agravio	personal.	Mostró	al
jefe	 la	 carta	 que	 Van	 Horn	 le	 había	 enseñado	 como	 explicación	 de	 su	 visita	 a	 la
biblioteca.	 Finalmente	 le	 habló	 de	 la	 mutilación	 en	 la	 colección	 encuadernada	 del
periódico,	y	terminó	con	la	mención	de	Ballou	y	su	esposa	a	propósito	del	asesinato
de	Denny	Mayo.

Cuando	hubo	terminado,	el	jefe	guardó	silencio	durante	buen	espacio.
—Bien	 —dijo	 por	 último—;	 según	 las	 averiguaciones	 de	 usted,	 están

comprometidos	 todos.	 ¿Y	 es	 posible	 que	 no	 acierte	 usted	 a	 sacar	 de	 todo	 esto	 una
conclusión?

—Tenga	la	amabilidad	de	exponerme	cuál	es	la	suya	—contestó	Chan	con	suave
malicia.

—¿Yo?	Yo	no	sé.	Estoy	asombrado.	Pero	usted,	el	orgullo	del	Cuerpo…
—Sírvase	 recordar	 que	mi	 fuerte	 no	 ha	 sido	 nunca	 la	 rapidez.	 De	 tropezón	 en
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tropezón	voy	cavilando.	Los	cuerpos	grandes	 se	mueven	pesadamente.	Deme	usted
tiempo.

—¿Qué	piensa	usted	hacer	ahora?
—Pienso	hacer	una	visita	de	cumplido	a	Mrs.	Ballou.
—¡Por	Dios,	Charlie,	mire	 lo	 que	 hace!	Ballou	 es	 un	 hombre	 importante	 de	 la

ciudad	y	nunca	ha	estado	muy	bien	conmigo.
—Me	propongo	usar	de	toda	la	diplomacia	posible.
—Toda	 será	 poca.	 Sobre	 todo,	 no	 los	 ofenda	 usted.	 Ya	 sabe:	 estas	 familias	 de

abolengo…
Charlie	se	encogió	de	hombros.
—Yo	no	llevo	viviendo	en	Honolulú	todos	estos	años	en	estado	de	ceguera.	No	se

preocupe.	Ando	con	pies	calzados	de	terciopelo	y	mi	boca	destila	aceite	y	miel.
Entró	Kashimo,	arrastrando	los	pies	y	con	expresión	descorazonada.
—Qué,	¿dónde	está	Smith?	—le	preguntó	el	jefe.
—En	ninguna	parte	—dijo	Kashimo—.	Se	ha	disuelto	como	el	hielo.
—¿Qué	diablos	 se	ha	de	haber	disuelto?	Vuelva	a	marcharse	y	no	vuelva	hasta

que	lo	traiga.
—He	mirado	en	todas	partes	—dijo	lamentoso	Kashimo—.	En	todas	las	rendijas,

en	 los	 tejados,	 en	 los	 sótanos.	He	 recorrido	 toda	 la	 población.	No	hay	 ni	 rastro	 de
Smith.

Charlie	se	le	acercó	y	le	dio	una	palmada	cariñosa	en	el	hombro.
—Si	no	ha	tenido	usted	tan	buen	éxito	en	la	primera	salida	reasuma	la	tarea	—le

aconsejó.	Cogió	de	una	mesa	una	hoja	de	papel	y	se	puso	a	escribir.
—Voy	a	darle	 a	usted	una	 lista	de	 sitios	desagradables	—explicó—.	Tal	vez	ha

dejado	usted	de	mirar	en	alguno.	Quizá	 también	 tenga	yo	más	conocimiento	de	 los
bajos	 fondos	de	 la	 ciudad	que	un	honorable	miembro	de	 la	Asociación	de	 Jóvenes
Budistas	como	usted.
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—Voy	a	darle	a	usted	una	lista	de	sitios
desagradables…

Dio	su	lista	al	japonés,	que	la	cogió	y	salió	acompañado	por	el	amable	estímulo
de	Charlie.

—¡Pobre	Kashimo!	—dijo	Chan—.	Cuando	no	hay	aceite	en	la	lámpara	se	quema
el	pábilo.	Con	gentes	como	él,	las	buenas	palabras	dan	el	mejor	resultado.	Ahora	me
marcho	a	rebozar	a	alguien	más	en	perplejidad.

—Espero	noticias	de	usted	—le	dijo	el	jefe	cuando	salía.
Charlie	 se	dirigió	al	Moana	Valley,	 residencia	de	 los	Ballous.	Dejó	 tras	de	sí	el

barrio	 de	 los	 negocios	 y	 enfiló	 una	 calle	 de	 grandes	 casas	 sitas	 en	medio	 de	 bien
cuidados	 jardines.	 Se	 extendían	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 árboles	 en	 flor,	 en	 las
últimas	 semanas	 de	 su	 esplendor.	 Pasó	 por	 delante	 de	 la	 Punahou	 Academy,	 y	 al
entrar	más	en	el	valle,	dejó	la	zona	deslumbrante	de	sol	por	otra	más	sombría.	Sobre
las	montañas	se	cernían	las	nubes,	y	de	pronto,	arrastrada	por	el	viento,	le	llegó	fuerte
brisa	de	lluvia.

Una	milla	atrás	se	desdibujaba	Honolulú	al	sol	del	mediodía.
Llegó	a	la	hermosa	casa	de	Wilkie	Ballou	y	Rita	le	recibió	en	el	gabinete.	Le	dijo
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que	 su	 esposo	 estaba	 arriba	 vistiéndose	 para	 ir	 a	 jugar	 al	 golf.	 En	 Honolulú,	 el
verdadero	jugador	de	golf	no	hace	caso	de	la	lluvia;	puede	estar	lloviendo	en	su	calle
y	hacer	una	tarde	espléndida	y	soleada	al	volver	la	esquina.	Las	maneras	de	Rita	eran
cordialísimas	y	Charlie	cobró	valor.

—Lamento	 muy	 profundamente	 tener	 que	 introducir	 aquí	 mi	 desagradable
presencia	 —se	 disculpó—.	 Supongo	 que	 hubieran	 ustedes	 preferido	 no	 volver	 a
verme.	Pero,	aunque	por	primera	razón	de	trámite,	no	tengo	más	remedio	que	infligir
la	molestia	 de	 unas	 palabras	 conmigo	 a	 toda	 persona	 que	 estuviera	 presente	 en	 el
desagradable	suceso	de	anoche.

Rita	movió	la	cabeza	con	pesadumbre	y	dijo:
—¡Pobre	Shelah!	¿Ha	averiguado	usted	algo,	inspector?
—He	hecho	espléndidos	progresos	—le	contestó	con	satisfacción.	(Le	pareció	que

no	 era	 ocasión	 de	 entrar	 en	 detalles)—.	 ¿Tendría	 usted	 la	 amabilidad	 de	 darme
algunos	datos	de	los	días	en	que	era	usted	una	figura	famosa	en	Hollywood?

Rita	miró	con	ojos	de	aburrimiento	hacia	la	ventana	en	que	se	estrellaba	el	agua
de	la	lluvia,	y	dijo:

—Como	usted	quiera.
—¿Me	ha	de	ser	permitido	añadir	que	destrozó	usted	el	corazón	de	mi	hija	mayor,

que	 es	 una	 aficionada	 impenitente	 al	 cine,	 cuando	 se	 retiró	 usted	 de	 la	 blanca
pantalla?	Dice	que	no	ha	habido	nunca	artista	que	haya	podido	compararse	con	usted.

A	Rita	se	le	iluminó	la	cara.
—¿Se	acuerda	de	mí?	¡Qué	amable!
—El	 delicado	 arte	 de	 usted	 no	 será	 jamás	 olvidado	 por	 nadie	—contestó	Chan

seguro	de	que	con	ello	ganaba	una	amiga	para	toda	la	vida.
—¿En	qué	puedo	servirle	a	usted?	—preguntó	ella.
Chan	pensó.
—¿Conoció	usted	a	miss	Fane	en	Hollywood?
—Sí;	mucho.
—Está	sabiamente	prohibido	hablar	mal	de	aquellos	que	han	encontrado	su	 fin,

pero	 hay	 ocasiones	 en	 que	 nos	 vemos	 obligados	 a	 arrojar	 por	 la	 borda	 antiguas
prácticas.	¿Hubo	alguna	vez	algo	escandaloso	en	la	vida	de	Shelah	Fane?

—¡Oh,	no!	En	absoluto.	No	era	ese	tipo	de	mujer.
—¿Pero	tuvo	alguna	vez	lo	que	suele	llamarse	asuntos	amorosos?
—Sí.	Con	frecuencia.	Era	sensible	de	corazón	e	impulsiva.	Siempre	tenía	asunto

de	amor.	Pero	todos	fueron	inocentes	e	inofensivos,	estoy	segura.
—¿Oyó	usted	hablar	de	que	estuviera	alguna	vez	enamorada	de	un	tal…	Denny

Mayo?
Charlie	escudriñó	las	facciones	de	Rita	Ballou	y	creyó	advertir	que	se	demudaban

un	poco.
—La	verdad…,	sí.	Me	parece	que	durante	algún	 tiempo	Shelah	estuvo	 loca	por

Denny.	 Cuando	 lo	mataron	 le	 produjo	 una	 terrible	 impresión.	 ¿Es	 que	 usted	 sabía
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algo?
—Lo	 sé	 todo	—contestó	Chan	pausadamente.	Pero,	 con	desencanto	 suyo,	 estas

palabras	 parecieron	 dejar	 a	 la	 mujer	 por	 completo	 indiferente.	 Agregó—:	 Usted
conocería	también	a	Denny	Mayo,	¿verdad?

—Sí.	Trabajé	en	su	última	película.
Chan	tuvo	una	inspiración.
—¿Por	casualidad	tiene	usted	entre	sus	cosas	algún	retrato	de	Denny	Mayo?
Ella	movió	la	cabeza	negativamente.
—No;	tenía	retratos	de	compañeros,	pero	míster	Ballou	me	hizo	que	los	quemara.

Me	dijo	que	no	quería	que	soñara	con	el	agradable	pasado,	cuando	yo	era…
Charlie	 levantó	 la	mirada	y	vio	a	 la	puerta	a	Wilkie	Ballou,	en	un	traje	de	golf,

que	luego	entró	malhumorado	en	el	cuarto.
—¿Qué	pasa	con	Denny	Mayo?	—preguntó.
—Sencillamente,	que	Mr.	Chan	estaba	preguntándome	si	le	conocía	—le	explicó

Rita.
—Mr.	Chan	no	tiene	por	qué	meterse	en	lo	que	no	le	importa	—gruñó	el	marido.

Y	 acto	 seguido,	 encarándose	 con	 Charlie,	 añadió—:	 Denny	 Mayo	 está	 muerto	 y
enterrado.

Se	encogió	de	hombros	Chan.
—Perdón;	pero	enterrado	no	está	todavía.
—Lo	está	por	lo	que	se	refiere	a	mi	mujer	y	a	mí	—le	repuso	Ballou.	Y	hubo	en

sus	palabras	un	cierto	tono	de	dignidad.
Un	momento	Chan	miró	con	ojos	soñolientos	los	hostiles	ojos	del	millonario.
—Parece	que	la	prueba	que	usted	dio	de	haber	estado	en	otro	sitio	la	noche	de	la

muerte	de	Denny	Mayo	—se	atrevió	a	decir—	tuvo	gran	resultado.
Ballou	enrojeció.
—¿Y	por	qué	no	había	de	tenerlo?	—preguntó—.	Era	la	verdad.
—Y,	naturalmente,	triunfó.
Chan	inició	la	marcha	hacia	la	puerta:
—Siento	mucho	haberle	molestado…
—No	me	ha	molestado	usted	lo	más	mínimo	—dijo	rápidamente	Ballou—.	Pero

¿qué	era	lo	que	esperaba	encontrar	usted	aquí?
—Pensé	si	por	casualidad	habría	alguna	fotografía	de	Denny	Mayo.
—¿Y	para	qué	quiere	usted	esa	fotografía?
—Porque	alguna	persona	que	no	sé	quién	es	tiene	interés	en	que	no	la	vea.
—¿Es	posible?	—dijo	Ballou—.	Pues	aquí	no	hay	ningún	retrato	de	Denny	Mayo.

Ni	 nada	 que	 pueda	 interesarle	 a	 usted	 para	 este	 asunto.	Buenos	 días,	 inspector.	 Le
agradeceré	mucho	que	no	vuelva	a	visitarnos.

Otra	vez	se	encogió	de	hombros	Charlie.
—Yo	voy	allí	donde	el	deber	me	lleva.	Preferiría	estarme	dormitando	en	el	puesto

de	Policía,	pero	¿quién	puede	aprender	a	nadar	sobre	una	alfombra?	No.	Hay	que	ir
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donde	corren	aguas	profundas.	Buenos	días,	Mr.	Ballou.
Rita	le	acompañó	al	hall.
—Siento	mucho	que	no	nos	haya	sido	posible	ayudarle	—dijo.
—Gracias	de	todos	modos	—dijo	Chan	con	una	inclinación.
—Lo	siento	mucho	—insistió	la	mujer—.	Deseo	muy	de	veras	que	triunfe	usted.

Si	yo	puedo	servirle	en	algo…
A	Chan	le	hirió	en	los	ojos	el	fulgor	de	las	sortijas	que	ella	llevaba.
—Tal	vez	—dijo	rápidamente.
—Lo	que	sea	—contestó	ella.
—Anoche	vio	usted	a	miss	Shelah	Fane	después	de	mucho	tiempo	de	no	verla.	La

rápida	mirada	de	las	mujeres	aprecia	puntos	que	a	los	hombres	se	les	suelen	escapar.
Desde	luego	recordará	usted	lo	que	llevaba.

—Desde	luego.	Llevaba	un	preciosísimo	vestido	de	raso	color	marfil	que	tenía…
—Me	refiero	principalmente	a	las	joyas	—le	dijo	Chan—	¿Qué	mujer	es	tan	ciega

que	deje	de	apreciar	las	joyas	que	otra	lleva?
Rita	sonrió.
—Lo	 que	 es	 yo,	 no.	 Llevaba	 un	 lindísimo	 collar	 de	 perlas	 y	 una	 pulsera	 de

diamantes…
—¿Y	las	sortijas?
—Sólo	 llevaba	 una.	 Una	 esmeralda	 grande	 que	 recuerdo	 haber	 visto	 en

Hollywood.	La	llevaba	en	la	mano	derecha.
—¿Eso	 fue	 la	 última	 vez	 que	 usted	 la	 vio?	 ¿Cuando	 ya	 estaban	 los	 jóvenes

gozando	los	placeres	de	la	natación	en	las	tibias	aguas?
—Julia	y	aquel	muchacho…	Eso	es.
Charlie	hizo	una	profunda	reverencia.
—Mi	gratitud	no	reconoce	límites.	Ahora	tengo	que	continuar	mi	tarea.	Adiós.
Atravesó	el	valle	sumido	en	perpetuas	lluvias	y	se	encaminó	en	su	coche	hacia	la

soleada	playa.
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CAPITULO	XVIII

Palabras	de	Julia

Julia	y	Jimmy	Bradshaw	estaban	sentados	sobre	las	blancas	arenas	de	Waikiki	y
miraban	 el	 océano	 que	 se	 extendía,	 aparentemente	 sin	 vida,	 desde	 aquella	 redonda
playa	hasta	los	atolls	del	mar	del	Sur.

—Bueno,	me	 iré	 a	 la	 ciudad	—dijo	 el	muchacho.	 Luego	 de	 lo	 cual	 bostezó,	 y
recostándose	 se	quedó	mirando	 las	blancas	nubes	que	cruzaban	 lentamente	 el	 cielo
azul	cobalto.

—Bonito	 cuadro	 de	 un	 joven	 lleno	 de	 vigor	 y	 energía	 —dijo	 Julia	 con	 una
sonrisa.

El	se	estremeció.
—De	muy	mal	gusto,	hija	mía,	traer	palabras	como	ésta	en	una	conversación	en	la

playa	de	Waikiki.	Por	lo	visto,	a	pesar	de	todos	mis	trabajos,	no	he	conseguido	darle	a
usted	 sino	 una	 idea	 muy	 imperfecta	 del	 espíritu	 de	 este	 lugar.	 Aquí	 vagamos,
soñamos…

—Pero	así	no	irá	usted	nunca	a	ninguna	parte	—dijo	ella	con	reprobación.
—Estoy	ya	—contestó	él—.	¿A	qué	moverme?	Cuando	se	está	en	Waikiki	ya	no

hay	que	ir	a	ninguna	parte;	se	ha	alcanzado	el	cielo.	No	hay	ya	cambio	que	signifique
ventaja	posible.	Así	que	uno	se	sienta	y	espera	que	termine	la	eternidad.

Julia	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—¿De	verdad?	Pues	me	parece	 que	 yo	 sirvo	 para	 eso.	Para	 pasar	 unos	 días	 de

descanso	 sí	 que	 es	 este	 sitio	 todo	 lo	 que	 usted	 dice.	 Pero	 lo	 que	 es	 residencia
permanente…

Él	se	levantó	de	repente.
—Pero	¿es	que	me	quiere	usted	decir	que	no	he	logrado	convencerla?	Yo,	el	más

grande	de	los	escritores	descriptivos	que	registra	la	historia,	he	fracasado	en	el	mayor
empeño	de	mi	vida.	James	J.	Bradshaw	lanza	uno	de	sus	dardos	y	se	encuentra	con	el
fracaso	 frente	 a	 frente.	Parece	 imposible.	 ¿Cuál	ha	 sido	 el	 lapsus,	 Julia?	 ¿Cómo	es
posible	que	no	le	haya	hecho	sentir	la	belleza	de	esta	isla?

—Lo	de	 la	belleza	es	verdad	—dijo	 la	 joven—.	Pero	¿qué	me	dice	usted	de	 su
influencia	 sobre	 el	 carácter?	 A	 mí	 me	 parece	 que	 cuando	 se	 deja	 de	 andar	 se
retrocede.

—¡Bien!	—dijo	él	sonriendo—.	Una	vez	estuve	en	un	almuerzo	del	Club	Rotario,
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en	 el	 continente.	 «Compañeros:	 Tenemos	 que	 progresar	 o	 perecer.	 El	 año	 pasado
hicimos	diez	millones	de	cuerdas;	este	año	tenemos	que	hacer	quince	millones.	Hay
que	hacer	que	América	tenga	la	conciencia	de	sus	cuerdas.	Nosotros…»

—¿No	decía	usted	antes	que	tenía	que	volverse	a	la	oficina?
El	negó	con	la	cabeza.
—Me	parece	que	la	he	traído	a	usted	a	este	paraíso	para	que	hiciera	el	papel	de

Eva	y	que	me	estaba	resultando	la	serpiente.	Eso	de	volver	a	 la	oficina	es	cosa	que
aquí	no	hacemos	jamás.	No	tenemos	derecho	a	ir	a	despertar	a	los	que	no	han	salido
de	ella.

—Eso	era	lo	que	yo	decía,	Jimmy.
—Pero,	 querida	Mrs.	 Legree[8],	 no	 es	 preciso	 estarse	 atado	 al	 pupitre	 de	 una

oficina	para	hacer	cosas.	Lo	mismo	se	puede	trabajar	tumbado.	Por	ejemplo,	hace	un
minuto,	empecé	a	componer	un	nuevo	llamamiento	a	los	turistas:	«Vengan	y	verán	a
las	 encantadoras	 jóvenes	 tejer	 y	 echarse	 sobre	 los	 hombros	 guirnaldas	 de	 flores.
Prueben	su	destreza	cabalgando	sobre	las	espumosas	aguas	de	Waikiki,	o	descansen
en	deliciosa	pereza…»

—Eso	es	lo	que	usted	prefiere…
—«Bajo	las	cimbreantes	palmeras.»	¿No	le	gustan	a	usted	las	palmeras,	Julia?
—Sí	me	resultan	interesantes,	pero	me	gustan	más	los	abetos	de	California.	Toma

usted	un	aliento	profundo	en	un	bosque	de	abetos	y	le	parece	que	le	entra	a	usted	el
mundo	por	 los	pulmones.	 ¿Comprende	usted	 lo	que	 le	quiero	decir?	Este	 sitio	 está
muy	 bien	 para,	 la	 gente	 de	 aquí,	 pero	 para	 usted…	¿Cuánto	 tiempo	 lleva	 usted	 en
Hawai?

—Unos	dos	años.
—Cuando	llegó	¿tenía	usted	intención	de	quedarse?
—La	verdad.	No	me	he	parado	a	pensar	en	eso.
—Claro	que	no.	Siguió	usted	la	línea	de	menor	resistencia.	¿No	ha	sentido	usted

nunca	el	deseo	de	volver	al	continente	y	hacer	algo	por	sí	mismo?
—¡Psh!	Al	principio.	—Se	quedó	un	momento	callado	y	siguió—:	Me	parece	que

no	he	conseguido	hacer	bien	nunca	la	propaganda	de	Hawai.	Esto	dejará	por	siempre
una	cicatriz	en	mi	corazón,	pero	hay	algo	más	importante.	¿He	hecho	la	propaganda
de	mí	mismo?	Me	interesa	usted	mucho,	Julia.	Si	usted	dijera	la	palabra…

Ella	movió	la	cabeza	negativamente.
—Vamos	a	dejar	eso	también,	Jimmy.	Yo	no	soy	lo	que	usted	se	figura.	Soy	una

criatura	realmente	horrible…	¡Oh,	Jimmy!	¡Jamás	podría	usted	casarse	conmigo,	con
una	mentirosa	como	yo…!	¿Verdad	que	no?

El	hizo	un	gesto	de	duda.
—Con	 una	mentirosa	 profesional,	 claro	 que	 no.	 Pero	 con	 una	mala	 aficionada

como	 usted…	Porque	 la	 verdad	 es	 que	 lo	 hace	 usted	 como	 si	 no	 tuviera	 la	menor
práctica.

La	joven	se	asombró.
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—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Toda	esa	historia	de	la	sortija.	¿Para	qué	demonios	sigue	usted	sosteniéndola?

Yo	 lo	 sé	 desde	 esta	 mañana;	 y	 lo	 que	 me	 admira	 es	 la	 amabilidad	 con	 que	 la	 ha
tratado	 a	 usted	 Charlie	 Chan.	 Porque	 no	 creo	 que	 le	 haya	 engañado	 ni	 por	 un
momento.

—Yo	creí	que	hacía	bien,	Jimmy.
—¿Qué	es	lo	que	ha	pasado,	vamos	a	ver?	—preguntó	el	muchacho.
Ella	tenía	los	ojos	llorosos.
—Se	trata	de	la	pobre	Shelah.	Ella	me	recogió	cuando	yo	estaba	desamparada	y

pobre…	Y	ha	sido	siempre	tan	buena	conmigo…	Yo	hubiera	hecho	por	ella	cualquier
cosa…,	hasta	decir	una	pequeña	mentira.

—No	 continúe	 usted	—le	 dijo	 Bradshaw—.	 No	 quiero	 que	 me	 diga	 nada.	 No
vuelva	 la	 cabeza.	 El	 inspector	 Chan,	 de	 la	 Policía	 de	 Honolulú,	 se	 aproxima
rápidamente,	y	algo	en	su	continente	me	indica	que	se	acerca	el	momento	de	prueba
para	usted.	Animo.	Yo	estoy	a	su	lado,	niña.

Charlie	se	acercó	amable	y	sonriente.
—Me	parece	que	no	llego	muy	oportunamente.	Pero,	aun	así,	me	incorporo	a	este

pequeño	grupo.
Se	sentó	de	cara	a	la	muchacha.
—¿Qué	opina	usted	de	nuestra	playa,	miss	Julia?	Encuéntrase	usted	aquí	hundida

en	la	zona	lánguida.	¿Qué	le	parece	a	usted	la	languidez	en	cuanto	ha	tenido	ocasión
de	apreciarla?

Julia	le	miró	fijamente.
—Mr.	Chan,	usted	no	ha	venido	a	hablarme	de	la	playa.
—No	 precisamente	 —reconoció	 él—.	 Pero	 yo	 soy	 un	 firme	 creyente	 en	 la

conveniencia	 de	 preparar	 las	 conversaciones.	 La	 conveniente	 preparación	 quita	 el
aguijón	de	la	rudeza.	Poniendo	un	ejemplo,	hubiera	sido	por	mi	parte	bárbaramente
agresivo	haberme	acercado	a	pasos	descompuestos	y	haber	gritado:	«Miss	Julia,	¿por
qué	me	mintió	usted	en	lo	de	la	sortija	de	la	esmeralda?»

A	la	muchacha	se	le	tiñeron	las	mejillas	de	carmín.
—¿Es	que	cree	usted	que…	le	he	mentido?
—Más	que	creerlo,	miss	Julia.	Lo	sé.	Otros	ojos	que	los	de	Jessop	vieron	la	sortija

en	el	dedo	de	miss	Fane	mucho	tiempo	antes	de	hallarse	usted	inmersa	en	las	aguas
de	Waikiki.

Ella	no	contestó.
—Lo	mejor	es	que	diga	la	verdad	—aconsejó	Bradshaw—.	Es	el	mejor	camino.

Charlie	será	entonces	su	amigo,	¿verdad,	Charlie?
—Debo	reconocer	que	mi	sentimiento	de	amistad	sufrirá	un	decidido	aumento	—

asintió	Chan—.	Miss	Julia,	¿no	es	verdad,	entonces,	que	miss	Fane	le	dio	a	usted	ayer
la	sortija	para	que	la	vendiera?

—¡Oh,	sí,	es	verdad!	—insistió	la	joven—.	Eso	sí	es	verdad.
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—¿Entonces	es	que	se	la	volvió	a	pedir?
—Sí;	inmediatamente	de	volver	de	la	entrevista	con	Tarneverro,	a	eso	de	las	doce.
—¿Se	la	puso	otra	vez	y	la	llevaba	cuando	fue	asesinada?
—Sí.
—Después	de	la	tragedia,	¿volvió	usted	a	entrar	en	posesión?
—Sí.	Cuando	la	encontramos	Jimmy	y	yo,	yo	me	arrodillé	a	su	lado.	Entonces	le

cogí	la	sortija.
—¿Por	qué?
—No…	No	puedo	decírselo.
—Dirá	usted	que	no	quiere.
—No	puedo	y	no	quiero.	Lo	siento	mucho,	Mr.	Chan.
—También	a	mí	me	causa	ello	profundo	dolor.
Charlie	guardó	silencio	unos	momentos.
—¿Aconteció	acaso	que	cogiera	usted	la	sortija	porque	tiene	grabado	el	nombre

de	Denny	Mayo	por	la	parte	de	dentro?
Chan	se	levantó	con	súbito	interés.
—Le	 hablaré	 yo	 a	 usted	 —dijo—	 y	 tal	 vez	 irá	 disponiéndose	 mejor	 a	 la

franqueza.	He	 sabido	que	Shelah	Fane	estaba	en	casa	de	Denny	Mayo	 la	noche	en
que	fue	asesinado	en	Los	Angeles.	En	consecuencia,	ella	sabía	el	nombre	del	asesino.
En	su	pasado	había	una	página	escandalosa	que	ella	tenía	gran	interés	en	ocultar.	Tal
vez	para	ayudar	al	ocultamiento,	usted	quiso	poner	el	nombre	de	Denny	Mayo	fuera
del	alcance	de	todos	los	debates.	Natural	deseo	de	proteger	la	reputación	de	su	amiga.
Pero	 ya	 ve	 usted	 que	 sus	 actos	 no	 han	 dado	 el	 resultado	 apetecido;	 así	 que	 puede
usted	hablar	sin	daño	para	su	adorada	bienhechora.

La	joven	lloraba	conteniendo	los	sollozos.
—Sí;	ya	veo	que	hubiera	podido	decírselo	a	usted.	No	sabe	usted	 lo	que	 siento

que	sepa	usted	 todas	esas	cosas.	Hubiera	dado	cualquier	cosa	porque	no	se	hubiera
hablado	de	Denny	Mayo	a	propósito	de	este	asunto.

—¿Así	 que	usted	 era	 sabedora	 de	 esa	 página	 escandalosa	 en	 el	 pasado	de	miss
Fane?

—Yo	 sospechaba	 que	 pasaba	 algo	 terrible,	 pero	 no	 sabía	 qué.	 Yo	 era	 muy
joven…,	acababa	de	conocer	a	Shelah…	cuando…	el	accidente	de	Denny.	La	noche
en	que	ocurrió	Shelah	llegó	a	casa	en	un	estado	de	nerviosismo	terrible	y	yo	estaba
sola	con	ella.	Estuvo	varias	semanas	como	loca.	Yo	sabía	que	 tenía	alguna	relación
con	el	asesinato	de	Mayo,	pero	hasta	este	momento	no	he	sabido	lo	que	ocurrió.	Ya	le
digo	que	yo	era	muy	joven;	pero	ya	sabía	lo	bastante	para	no	preguntar.

—Y,	volviendo	a	lo	de	ayer	—interrumpió	Chan.
—Como	ya	le	dije	a	usted,	ayer	por	la	mañana	me	dijo	que	necesitaba	dinero	en

seguida	y	me	dio	la	sortija	para	que	la	vendiera.	Luego	se	marchó	al	Grand	Hotel	a
ver	 a	 Tarneverro,	 y	 cuando	 volvió	 estaba	 muy	 nerviosa	 también.	 Me	 llamó	 a	 su
cuarto.	Estaba	paseándose	por	 él.	No	me	pude	 sospechar	qué	 era	 lo	que	 le	pasaba.
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«Es	 un	 demonio,	 Julia»	—decía—.	 «Este	 Tarneverro	 es	 un	 demonio.	 Ojalá	 no	 le
hubiera	mandado	venir.	Me	ha	dicho	cosas	de	Tahití	y	del	barco	en	que	venía.	¿Cómo
era	 posible	 que	 las	 supiera?	Me	 ha	 dado	 espanto	 oírle.	 Y	 he	 cometido	 una	 locura
espantosa,	 Julia.	 Por	 fuerza	 no	 estaba	 yo	 en	 mi	 juicio.»	 —Siguió	 diciendo	 cosas
incoherentes	y	 luego	me	dijo—:	«Dame	 la	esmeralda.	No	podemos	venderla,	 Julia.
Tiene	por	dentro	el	nombre	de	Denny	y	no	quiero	que	ahora	suene	ese	nombre	para
nada.»

—¿Y	dice	usted	que	estaba	muy	nerviosa?
—Sí;	estaba	nerviosa	muchas	veces;	pero	lo	de	ayer	era	peor.	«Denny	Mayo	no	ha

muerto,	Julia»	—me	decía—.	«Vuelve	para	destrozarme	a	mí».	Me	apremió	para	que
le	diera	la	sortija	y	yo	se	la	di.	Me	dijo	que	ya	encontrarían	más	tarde	otra	cosa	que
vender.	 Por	 el	momento	 estaba	 demasiado	 afectada	 para	mirarlo.	 Por	 la	 tarde	 la	 vi
llorando	sobre	el	retrato	de	Denny	Mayo.

—¡Ah!	 —exclamó	 Chan—.	 El	 retrato	 montado	 en	 la	 cartulina	 verde	 ¿era	 de
Denny	Mayo?

—De	él	era.
—Continúe,	tenga	la	bondad.
—Anoche	 —siguió	 Julia—	 al	 hacer	 Jimmy	 y	 yo	 en	 el	 pabellón	 el	 terrible

descubrimiento	me	acordé	en	seguida	de	lo	que	Shelah	había	dicho.	Denny	volvería
para	destrozarla	a	ella.	Pensé	que	 la	muerte	de	él	podría	estar	 relacionada	de	algún
modo	con	la	de	Shelah.	Si	al	menos	me	fuera	posible	apartar	el	nombre	de	él	de	lo
que	estaba	sucediendo…	Si	no,	a	saber	qué	escándalo	podría	producirse.	Entonces	le
quité	del	dedo	la	sortija	de	Denny.	Cuando	luego	oí	hablar	del	retrato	subí	corriendo	y
le	rompí	en	pedazos	y	lo	escondí	debajo	de	una	maceta.

Chan	abrió	desmesuradamente	los	ojos.
—¿De	modo	que	 fue	usted	quien	 realizó	ese	acto?	Y	después,	cuando	el	viento

desparramó	los	trozos	de	la	fotografía,	¿fue	usted	quien	escondió	un	buen	número	de
ellos?

—¡Oh,	no!	Acuérdese	usted.	Yo	no	estaba	en	la	habitación	cuando	ocurrió	eso.	Y
aunque	hubiera	estado,	de	seguro	no	se	me	hubiera	ocurrido.	Alguien	acudió	en	mi
ayuda	en	aquel	crítico	momento.	¿Quién?	No	tengo	la	menor	idea,	pero	quedé	muy
agradecida	cuando	supe	lo	que	había	pasado.

Chan	lanzó	un	suspiro.
—Ha	sido	usted	causa	de	que	se	retrase	todo	mucho	y	de	que	yo	pierda	un	tiempo

precioso	—dijo—.	Admiro	su	lealtad	hacia	la	muerta.
Hizo	una	pausa	y	siguió:
—Y	 me	 hubiera	 gustado	 conocer	 a	 esa	 mujer.	 ¡Qué	 lealtad	 inspiraba!	 Una

muchacha	 inocente	 obstruye	 el	 paso	 a	 la	 Policía	 en	 defensa	 de	 su	 memoria	 y	 un
hombre	 que	 no	 puede	 ser	 culpable	 suplica	 que	 le	 detengan	 como	 su	 asesino,
indudablemente	por	la	misma	razón.

—¿Cree	usted	que	fuera	Robert	Fyfe	quien	escondiera	los	pedazos	del	retrato?	—
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preguntó	Bradshaw.
Charlie	negó.
—Imposible.	Todavía	no	había	llegado.	Y	además	no	se	reduce	a	eso	todo,	no	se

reduce	a	eso	todo.
Dio	un	suspiro.
—Me	 temo	que	me	veré	 reducido	al	 esqueleto	viviente	primero	que	desentrañe

esta	maraña.	Y	usted	(y	miró	a	la	muchacha),	usted	me	ha	hecho	perder	por	lo	menos
siete	libras.

—Lo	siento	mucho	—dijo	Julia.
—No	se	apure.	Mis	hijas	me	están	diciendo	siempre	que	estoy	demasiado	gordo

para	estar	guapo.	Y	estar	guapo	es,	desde	luego,	mi	única	aspiración.
Se	levantó.
—Bueno;	hemos	terminado.	Jimmy,	no	deje	usted	que	se	le	escape	esta	mujer.	Ha

demostrado	que	es	fiel.	Y	además	que	engañando	es	la	criatura	más	torpe	del	mundo.
Como	esposa	hará	la	felicidad	de	cualquiera.

—La	mía,	supongo	—dijo	Bradshaw	sonriendo.
—Yo	también	lo	supongo	—dijo	Charlie;	y	luego,	dirigiéndose	a	la	muchacha—:

¡Acéptele	y	todo	queda	perdonado	entre	usted	y	yo!	De	las	siete	libras	hago	renuncia
generosa.

Ella	sonrió.
—Es	 una	 oferta,	 Mr.	 Chan.	 ¡Cuánto	 celebro	 que	 quede	 todo	 resuelto	 entre

nosotros!	No	me	gustaba	engañarle	a	usted.	¡Es	tan	bueno!
Él	hizo	una	reverencia.
—Aún	 el	 corazón	 viejo	 se	 atreve	 a	 saltar	 con	 palabras	 como	 las	 de	 usted.	Me

inspira	 nuevo	 valor	 para	 seguir	 adelante.	 ¿Adelante	 hacia	 dónde?	 ¡Oh!	El	 porvenir
yace	oculto	bajo	un	velo…	y	yo	no	soy	Tarneverro.

Los	dejó	juntos	bajo	un	árbol	y	se	encaminó	lentamente	hacia	su	coche.	En	poco
estuvo	que	al	salir	al	camino	general	chocara	con	un	autobús.	«¡Despiértate!»,	le	gritó
encolerizado	el	conductor;	y	luego,	habiendo	reconocido	a	un	miembro	de	la	Policía
de	Honolulú,	disimuló	como	si	no	hubiera	dicho	nada.	Charlie	le	saludó	con	la	mano
y	siguió.

El	detective	estaba	perdido	en	un	golfo	de	duda	e	incertidumbre.	La	cuestión	de	la
sortija	 de	 esmeraldas	 estaba	 en	 claro	 ya,	 pero	 él	 seguía	 aún	 distanciadísimo	 de	 su
meta.	En	lo	que	le	había	relatado	Julia	había	un	punto	que	le	 interesaba	vivamente.
Lo	 que	 él	 había	 estado	 tratando	 de	 reconstituir	 la	 noche	 pasada	 era	 un	 retrato	 de
Denny	Mayo.

Hasta	el	momento	había	pensado	que	le	había	estorbado	el	propósito	alguien	que
no	quería	que	él	llegase	a	saber	quién	era	el	hombre	sobre	cuyo	retrato	había	estado
llorando	 Shelah	 tan	 amargamente.	 Pero	 ¿no	 habría	 sido	 el	 mismo	 motivo	 que
ocasionó	 la	 destrucción	 de	 los	 retratos	 en	 la	 biblioteca?	 Indudablemente	 la	misma
persona	había	andado	en	los	dos	casos	y	esa	persona	estaba	decididamente	resuelta	a

www.lectulandia.com	-	Página	158



que	el	inspector	Chan	no	llegara	a	saber	cómo	era	Denny	Mayo.	¿Por	qué?
Charlie	se	determinó	a	retroceder	y	tomar	de	nuevo	el	caso	en	su	origen	mismo.

Pero	al	momento	se	detuvo.	Demasiado	empeño	para	tarde	tan	pesada	e	incitante	al
sueño.	«Lo	mejor	es	no	pensar	nada,	—se	dijo	a	sí	mismo—.	Cesaré	en	toda	actividad
y	 pondré	 el	 fatigado	 cerebro	 en	 estado	 de	 receptibilidad.	 Tal	 vez	 el	 entendimiento
subconsciente	vea	la	oportunidad	y	se	lance	a	la	tarea	durante	mi	ausencia.»

En	semejante	estado	de	suspensión	de	todo	esfuerzo	mental,	paró	el	coche	frente
al	 Grand	 Hotel,	 y	 apeándose,	 avanzó	 lentamente	 hacia	 la	 entrada.	 Atravesaba	 una
fresca	brisa	el	zaguán,	vacío,	o	casi	vacío	en	esta	hora	del	día,	ordinariamente.

Sam,	 el	 chino	 joven	 que	 disfrutaba	 el	 título	 de	 conserje,	 vigilaba	 con	 cara
sonriente.	Charlie	se	detuvo.	Quería	hacer	a	Sam	preguntas	sobre	determinado	punto.

—Celebraré	 que	 se	 encuentre	 bien	—dijo—.	 Aquí	 en	 el	 cumplimiento	 de	 sus
deberes,	¿eh?

Preparando	la	conversación,	como	él	decía.
—Y	que	no	es	mal	tlabajo	—dijo	radiante	Sam—.	Buenas	plopinas	caen.
—¿Conoce	usted	al	generalmente	llamado	Tarneverro	el	Grande?
—Muy	buena	pelsona.	Buen	amigo	mío.
Charlie	miró	al	hombre	fijamente.
—Esta	mañana	le	habló	usted	en	cantonés.	¿Por	qué?
—El	día	 que	vino	dijo	 que	había	 vivido	 en	China	hacía	 tiempo,	 y	 que	 sabía	 el

chino	muy	bien.	Estuvimos	hablando	en	cantonés.	No	lo	habla	muy	bien,	pero	sabe
bastante.

—Pues	esta	mañana	no	parece	que	le	entendió	a	usted.
Sam	se	encogió	de	hombros.
—No	sé.	Esta	mañana	le	hablé	como	el	otlo	día	y	puso	una	cala	muy	lala	y	dijo

que	no	entendía.
—¡Qué	raros	son	estos	turistas!	—dijo	Chan	sonriendo.
—Muy	lalos	—admitió	Sam—.	Pelo,	de	todos	modos,	dan	muy	buenas	plopinas.
Charlie	atravesó	el	vestíbulo	y	pasó	a	la	terraza,	donde	se	sentó.
Su	descanso	en	el	pensar	había	 sido	muy	breve,	porque	ahora	 se	encontraba	de

nuevo	 cavilando	 a	 toda	 presión.	 De	 modo	 que	 Tarneverro	 entendía	 el	 dialecto
cantonés.	Pero	no	quería	que	Charlie	Chan,	a	quien	parecía	tan	dispuesto	a	ayudar	en
el	descubrimiento	del	crimen,	supiera	que	lo	entendía.	¿Por	qué?

Una	sonrisa	se	extendió	por	 la	ancha	cara	de	Charlie.	Por	fin	se	presentaba	una
cuestión	 perfectamente	 clara.	 El	 acto	 inicial	 de	 la	 ayuda	 de	 Tarneverro	 había	 sido
señalar	el	hecho	de	que	habían	atrasado	el	reloj	y	que,	por	consiguiente,	quedaban	sin
valor	 todas	 las	exculpaciones	que	 los	posibles	culpables	habían	presentado	sobre	 la
base	de	encontrarse	en	otro	lugar	a	la	hora	en	que	el	crimen	se	cometió.

Pero	 ¿hubiera	 procedido	 así	 al	 no	 haber	 oído	 primero	 y	 haber	 entendido	 la
conversación	 de	Charlie	 con	 el	 cocinero;	 si	 no	 hubiera	 sabido	 que	Wu	Kno-Ching
había	visto	a	Shelah	Fane	a	las	ocho	y	doce	minutos,	y	era,	por	tanto,	en	vano	haber
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cambiado	la	hora	del	reloj?	El	rápido	despliegue	de	facultades	detectivescas	pareció
de	 momento	 prueba	 de	 su	 sinceridad.	 Pero	 si	 entendía	 el	 cantonés	 había	 hecho,
sencillamente,	una	virtud	de	la	necesidad	y	no	había	que	creer	en	su	sinceridad.

Charlie	se	estuvo	largo	rato	sentado	dándole	vueltas	al	asunto.	¿Era	su	entusiasta
ayudante,	Tarneverro	el	Grande,	tan	entusiasta	como	parecía?
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CAPITULO	XIX

El	auxilio	de	Tarneverro

Val	Martino,	el	director,	bajó	la	escalinata	del	vestíbulo	del	hotel;	resplandeciente
figura,	con	su	traje	de	seda	blanca	y	su	corbata	llameante.	Hubiérasele	tomado	por	un
hombre	anuncio	para	incitar	a	ir	a	los	trópicos	a	viajeros	vacilantes.	Su	mirada	se	fijó
en	Charlie,	que	estaba	retrepado	cómodamente	en	una	butaca,	con	apariencia	de	no
tener	la	menor	preocupación.	El	director	se	acercó	inmediatamente.

—¡Hola,	inspector!	—dijo—.	Lo	que	menos	podía	yo	esperarme	era	encontrarle
aquí	 en	 esa	 actitud	 tan	plácida.	A	menos	que	haya	usted	 resuelto	ya	 el	misterio	de
anoche.

Chan	movió	negativamente	la	cabeza.
—La	fortuna	no	es	tan	amable	como	todo	eso.	El	misterio,	misterio	sigue	siendo;

pero	no	se	engañe	usted.	Mi	cerebro	se	mueve,	aunque	mis	pies	estén	quietos.
—Lo	 celebro	 mucho	 —contestó	 Martino—.	 Y	 espero	 que	 descubra	 algo	 no

tardando.
Se	sentó	en	otra	butaca	al	lado	de	Chan.
—Sepa	 usted	 que	 a	mí	 lo	 de	 anoche	me	 ha	 costado	 un	 pico	 de	 doscientos	mil

dólares	 que	 me	 valía	 la	 película,	 y	 que	 tengo	 que	 marcharme	 a	 Hollywood	 en	 el
primer	vapor	para	ver	allí	qué	es	lo	que	se	puede	hacer.	Quien	haya	matado	a	Shelah,
o	no	le	importaban	lo	más	mínimo	los	intereses	de	nuestra	Compañía	o	podía	haber
esperado	a	que	yo	terminara	mi	tarea.	Pero,	en	fin;	ya	no	tiene	remedio.	Yo	tengo	que
irme	 lo	 más	 pronto	 posible,	 y	 por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 meto	 a	 usted	 prisa	 para	 que
resuelva	el	misterio	cuanto	antes.

Chan	lanzó	un	suspiro.
—Todo	el	mundo	parece	estar	atormentado	por	el	apresuramiento.	Una	situación

casi	desconocida	en	Hawai.	Yo	estoy	que	me	ahogo	por	seguirlos	a	todos	en	su	prisa.
¿Puedo	preguntarle	qué	idea	tiene	usted	de	este	asunto?

Martino	encendió	un	cigarrillo.
—Pues	no	lo	sé,	la	verdad.	¿Y	la	suya?
Tiró	 la	cerilla	al	 suelo	y	el	chino	viejo	acudió	con	el	cogedor	y	el	cepillo	en	el

acto;	y	dirigió	a	Charlie	una	mirada	que	parecía	significar:	«Esta	es	precisamente	la
clase	de	persona	que	era	de	esperar	que	estuviera	en	su	compañía.»

—Mis	ideas	no	han	tomado	aún	una	forma	definida	—dijo	Chan—.	Sólo	una	cosa
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sé:	que	en	este	asunto	tengo	enfrente	a	alguien	de	excepcional	inteligencia.
El	director	afirmó	con	la	cabeza.
—Eso	 parece.	 Pero	 en	 casa	 de	 Shelah	 Fane	 había	 anoche	 muchas	 personas

inteligentes.
—Incluido	usted	—aventuró	Charlie.
—Gracias.	Era	natural	que	usted	contestara	eso.	Pero	es	bastante	verdad.
Sonrió	y	siguió:
—Le	diré,	en	confianza,	que	estaba	presente	otro	hombre	de	cuya	inteligencia	no

había	 tenido	yo	nunca	 la	menor	duda.	Nunca	 tuve	simpatía	por	él,	pero	me	pareció
siempre	hombre	fino	y	agudo.	Me	refiero	a	Tarneverro	el	Grande.

Chan	asintió.
—En	 efecto;	 es	 hombre	 de	 agudeza.	 Lo	 comprendí	 tan	 pronto	 como	 crucé	 una

palabra	con	él.
El	director	echó	al	suelo	la	ceniza	de	su	cigarrillo.	El	chino	viejo	acudió	con	un

cenicero	y	se	lo	puso	al	lado	en	una	mesita.
—En	 Hollywood	—siguió	 Martino—	 hay	 toda	 clase	 de	 adivinos	 videntes	 que

engordan	a	costa	de	la	credulidad	ajena.	Pero	este	hombre	es	el	as	de	todo	el	grupo.
Las	mujeres	acuden	a	él	y	él	les	dice	de	sí	mismas	cosas	que	ellas	creían	que	sólo	las
sabía	Dios.	Resultado	de	ello…

—¿Y	cómo	descubre	esas	cosas?	—preguntó	Charlie.
—Espías	—contestó	el	director—.	No	puedo	probarlo,	pero	estoy	seguro	de	que

tiene	 espías	 que	 trabajan	 para	 él	 día	 y	 noche.	 Recogen	 datos	 interesantes	 de	 las
personalidades	 y	 se	 los	 cuentan.	 Las	 pobres	 chicas	 peliculeras	 piensan	 que	 está	 en
comercio	 con	 los	 poderes	 diabólicos,	 y,	 en	 virtud	 de	 ello,	 se	 lo	 cuentan	 todo.	 Ese
hombre	 sabe	 los	 suficientes	 secretos	 para	 destruir	 la	 colonia	 el	 día	 que	 quisiera.
Hemos	intentado	echarle	de	la	ciudad,	pero	nos	gana	siempre	por	la	mano.	Crea	que
siento	haber	sujetado	anoche	a	Jaynes	cuando	quería	sacudirle.	Creo	que	hubiera	sido
una	gran	idea.	Pero,	por	otra	parte,	hubiera	danzado	en	ello	el	nombre	de	Shelah,	y
pensando	en	ello	me	metí	por	medio.	Mi	profesión	son	las	películas,	y	en	la	colonia
hay	 mucha	 gente	 delicada	 a	 la	 que	 no	 quiero	 que	 perjudique	 una	 publicidad
inconveniente.	Desgraciadamente,	 las	personas	decentes	no	tienen	más	remedio	que
participar	en	la	desgracia	cuando	la	gentecilla	que	anda	alrededor	arma	líos.

—¿Y	 qué	 se	 propone	 usted	—preguntó	 Chan—	 con	 indicar	 que	 Tarneverro	 el
Grande	pudiera	ser	el	autor	de	la	muerte	de	Shelah	Fane?

—Yo	no	digo	eso	—replicó	Martino	rápidamente—.	No	equivoque	el	sentido	de
mis	palabras.	Lo	único	que	he	hecho	ha	sido	indicarle	que	si	cree	 tener	enfrente	en
este	 asunto	 un	 adversario	 inteligente,	 debe	 recordar	 que	 hay	 pocos	 hombres	 tan
inteligentes	como	ese	adivino.	No	he	dicho	más	ni	menos.	Yo	no	sé	si	ha	sido	él	o	no.

—Por	lo	que	se	refiere	a	la	hora,	entre	las	ocho	y	las	ocho	y	media	de	anoche	—le
informó	 Chan—,	 Tarneverro	 tiene	 probado	 incontestablemente	 que	 estaba	 en	 otro
sitio.
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Martino	se	levantó.
—Era	 de	 esperar	 que	 la	 tuviera.	Ya	 le	 digo	 que	 no	 es	 hombre	 al	 que	 sea	 fácil

coger	 desprevenido.	En	 fin,	 adiós.	Buena	 suerte;	 crea	 que	 se	 la	 deseo	 con	 toda	mi
alma.

Salió	 andando	 hacia	 el	 mar	 brillante	 y	 dejó	 a	 Chan	 abandonado	 a	 sus
pensamientos.	A	los	pocos	momentos	el	detective	se	levantó	resueltamente	y	se	fue	a
la	cabina	telefónica	que	había	en	el	vestíbulo.	Se	puso	su	jefe	al	aparato.

—¿Tiene	usted	mucho	que	hacer?	—preguntó.
—No	gran	cosa,	Charlie.	Tengo	una	cita	 con	Mr.	 y	Mrs.	MacMaster	 aquí	 a	 las

cinco	y	media,	pero	falta	una	hora	todavía.	¿Hay	algo	que	hacer?
—Pueda	 ser	 —le	 contestó	 Chan—.	 No	 puedo	 decirle.	 Pero	 dentro	 de	 poco

necesitaré	 que	 usted	me	 refrende	 con	 su	 firme	 autoridad	 para	 realizar	 en	 el	Grand
Hotel	una	pequeña	investigación.	Sería	una	gran	idea	que	se	metiera	usted	en	el	coche
y	se	viniera	aquí	en	seguida.

—En	seguida	soy	con	usted,	Charlie	—le	ofreció	el	jefe.
Se	 fue	 luego	 Charlie	 al	 teléfono	 interior	 y	 llamó	 al	 cuarto	 de	 Alan	 Jaynes.	 El

inglés	 contestó	 con	 tono	 soñoliento.	 El	 detective	 le	 anunció	 que	 iba	 a	 subir
inmediatamente	a	hablar	con	él	y	después	se	fue	al	comptoir.

—Sin	llamar	a	su	cuarto,	¿puede	usted	asegurarse	de	si	Mr.	Tarneverro	está	en	el
hotel?	—preguntó.

El	empleado	miró	el	cuadro.
—La	llave	no	está	aquí	—dijo—.	Debe	de	ser	que	está	en	su	cuarto.
—Muy	 bien	 —dijo	 Chan—.	 Voy	 a	 pedirle	 a	 usted	 que	 tenga	 la	 bondad	 de

hacerme	 un	 inmenso	 favor.	 Llame	 al	 teléfono	 a	Mr.	 Tarneverro	 y	 dígale	 que	 el
inspector	ha	pasado	por	aquí	muy	de	prisa,	sin	tiempo	para	detenerse.	Pero	añada	que
deseo	ver	a	Mr.	Tarneverro	 tan	pronto	como	 le	 sea	posible,	y	que	 le	 aguardo	en	el
vestíbulo	del	Young	Hotel,	en	la	parte	baja	de	la	ciudad.	Dígale	que	se	trata	de	una
cosa	de	la	mayor	importancia	y	que	vaya	en	seguida.

El	empleado	se	le	quedó	mirando	fijamente.
—¿En	la	parte	baja	de	la	ciudad?	—repitió.
Chan	asintió.
—El	propósito	es	sacarle	de	este	hotel	durante	un	breve	lapso	—explicó.
—Perfectamente	 —dijo	 el	 empleado	 sonriente—.	 Comprendo.	 Creo	 que	 será

fácil.	Ahora	le	llamaré.
Charlie	subió	al	cuarto	ocupado	por	Alan	Jaynes.	El	inglés	le	hizo	pasar,	con	un

bostezo.	Estaba	en	bata	y	zapatillas,	y	la	cama	estaba	algo	desordenada.
—Pase,	 inspector.	 Estaba	 dando	 unas	 cabezadas.	 ¡Dios!	 ¡Vaya	 una	 ciudad	 para

dormir!
—Para	 el	malihini,	 el	 recién	 llegado,	 sí	—dijo	 sonriendo—.	 Los	 que	 llevamos

tiempo	aquí	ya	no	oímos	los	pregones.	De	otra	manera,	no	iríamos	a	ninguna	parte.
—¿Y	es	que	piensa	usted	ir	a	alguna	parte?	—le	preguntó	Jaynes	de	buen	humor.
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—Aunque	tal	vez	me	esté	mal	el	decirlo,	vamos	a	buen	paso…	para	 tratarse	de
Hawai	—contestó	Charlie—.	Mr.	Jaynes,	vengo	a	verle	a	usted	animado	de	la	mayor
franqueza.	Estoy	a	punto	de	poner	las	cartas	boca	arriba.

—Muy	bien	—dijo	Jaynes	muy	animado.
—Esta	 madrugada	me	 dijo	 usted	 que	 no	 había	 estado	 jamás	 en	 el	 pabellón	 ni

había	andado	por	los	alrededores	de	él.
—En	efecto	que	se	lo	dije.	Y	es	la	verdad.
Charlie	sacó	un	sobre	y	echó	sobre	una	mesa	una	punta	de	un	cigarro	pequeño.
—¿Cómo	 explicará	 usted	 entonces	 el	 hecho	 de	 que	 haya	 sido	 encontrado	 esto

precisamente	al	pie	de	la	ventana	de	la	habitación	en	que	Shelah	Fane	encontró	súbita
muerte?

Jaynes	se	quedó	mirando	un	momento	aquella	especie	de	prueba	destrozada.
—¡Maldita	sea!	—dijo;	y	se	quedó	mirando	a	Chan	con	ojos	de	ira—.	Siéntese.

Puedo	explicarlo	y	lo	voy	a	explicar.
—Encantado	ante	semejante	anuncio	—le	dijo	Chan.
—Esta	 mañana,	 estando	 yo	 en	 el	 baño	 —empezó	 el	 inglés—	 serían	 las	 ocho

cuando	llamaron	a	mi	puerta.	Creí	que	sería	el	botones	y	le	dije	que	entrara.	Oí	que
abrían	la	puerta	y	luego	ruido	de	pasos.	Pregunté	quién	era	y…	¿Pero	por	qué	no	le
estrellaría	yo	anoche?	—terminó	colérico.

—Se	refiere	usted	a	la	conveniencia,	según	su	punto	de	vista,	de	haber	estrellado
a	Tarneverro	el	Grande,	¿no?	—interrogó	Charlie	con	interés.

—Me	refiero.	El	fue	quien	entró	en	la	habitación	y	me	dijo	que	tenía	necesidad	de
hablarme.	Me	quedé	un	poco	sorprendido,	pero	le	dije	que	esperara.	Me	puse	de	pie
en	el	tub	y	empecé	a	frotarme	reciamente…	¿Quiere	usted	pasar	conmigo	al	cuarto	de
baño,	Mr.	Chan?

La	sorpresa	de	Chan	iba	en	aumento.
—Observe	 usted,	 inspector,	 que	 hay	 una	 luna	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 la	 puerta	 del

cuarto	de	baño.	Cuando	la	puerta	está	un	poco	entreabierta,	así,	una	persona	que	esté
en	el	cuarto	de	baño	ve	una	parte	de	la	alcoba,	la	parte	que	comprende	el	escritorio.
Estaba	yo	frotándome	cuando	de	repente	vi	una	cosa	que	me	interesó	sobremanera.
Sobre	la	mesa	de	escritorio	había	un	paquete	de	esos	cigarros	pequeños,	con	algunos.
Por	el	espejo	vi	que	Mr.	Tarneverro	se	acercaba	y	cogía	un	par	de	ellos.	Se	los	metió
en	el	bolsillo.

—¡Caramba!	—exclamó	Chan	con	calma—.	Quedo	muy	agradecido	al	espejo.
—De	momento	creí	que	se	trataría	de	un	caso	de	substracción	sin	importancia.	No

obstante,	me	molestó	mucho	 y	 formé	 el	 propósito	 de	 salir	 y	 echarle	 de	mi	 cuarto.
Pero	una	vez	que	me	hube	 secado	y	puesto	 la	bata,	 se	me	ocurrió	que	podía	haber
algo	detrás	de	todo	aquello.	Resolví	no	decir	nada,	hacerme	el	desentendido	y	tratar
de	descubrir	qué	era	lo	que	se	proponía	el	ratero.	No	lo	adiviné,	soy	un	poco	torpe;
jamás	se	me	pasó	por	la	imaginación	que	lo	que	quería	era	envolverme	en	el	asesinato
de	 Shelah.	 Sabía	 que	 no	 tenía	 el	 tal	 Tarneverro	 simpatía	 por	 mí,	 pero,	 de	 todos
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modos,	eso	es	una	cosa…
Conque	bueno;	salí	y	le	pregunté	qué	era	lo	que	quería.	Me	miró	tranquilamente	a

la	cara	y	me	dijo	que	había	entrado	para	pedirme	que	echáramos	pelillos	a	la	mar	y
nos	 diéramos	 la	 mano.	 Creía	 que	 no	 había	 la	 menor	 razón	 para	 que	 no	 fuéramos
amigos.	 Estaba	 seguro	 de	 que	miss	 Fane	 hubiera	 querido	 que	 lo	 fuéramos.	 Desde
luego	que	me	dieron	muchas	ganas	de	 tirarlo	por	 la	ventana;	pero	me	contuve.	Por
mera	curiosidad,	 le	ofrecí	uno	de	mis	cigarros.	«No,	muchas	gracias»	—me	dijo—.
«No	fumo».

Siguió	 hablando	 de	miss	 Fane	 y	 de	 cómo	 sería	 lo	mejor	 que	 pusiéramos	 fin	 a
nuestra	enemistad	de	 la	pasada	noche.	Yo	estuve	frío,	pero	correcto,	y	aun	 llegué	a
darle	 la	mano.	Cuando	 se	marchó	me	 senté	 a	 pensar	 qué	 significaría	 todo	 aquello.
¿Para	qué	se	habría	llevado	los	cigarros?	Como	le	digo,	no	pude	figurármelo	siquiera.
Pero	 ahora	 la	 cuestión	 está	 clarísima.	 Se	 proponía	 extender	 una	 porción	 de	 claves
falsas.	¿Y	quiere	usted	decirme,	inspector,	qué	interés	tendría	en	hacerlo?	No	hay	más
que	una	respuesta,	me	parece:	Que	él	ha	sido	quien	ha	matado	a	miss	Fane.

Chan	se	encogió	de	hombros.
—Celebraría	mucho	de	poder	unirme	a	esta	opinión	de	usted,	pero	antes	habría

que	reducir	a	la	nada	varias	cosas,	entre	ellas	la	seguridad	de	que	el	presunto	culpable
estaba	en	otro	lugar	mientras	el	crimen	se	cometía.

—¡Bah!	 ¿Qué	 valor	 tiene	 eso?	 —exclamó	 Jaynes—.	 Un	 hombre	 listo	 tiene
siempre	una	coartada	—dijo	apretando	las	poderosas	quijadas—.	Ya	me	doy	cuenta
de	lo	que	ha	querido	hacer	conmigo	Mr.	Tarneverro.	Cuanto	me	lo	tropiece…

—Cuando	le	vuelva	usted	a	ver	se	guardará	de	armar	estrépito	—le	cortó	Chan—.
Es	decir,	si	quiere	usted	prestar	ayuda.

Jaynes	dudó.
—Bien.	 Pero	me	 va	 a	 costar	mucho	 trabajo.	 Sin	 embargo,	 porque	 usted	me	 lo

dice,	tendré	la	lengua	quieta.	¿Qué	más	quiere	usted?
—Nada	 más,	 gracias.	 Me	 ha	 ofrecido	 usted	 todo	 lo	 que	 yo	 pudiera	 apetecer.

Reanudo	mi	camino	con	renovada	energía.
Mientras	 esperaba	 el	 ascensor	 pensaba	 Chan	 en	 lo	 que	 Jaynes	 acababa	 de

contarle.	 ¿Sería	 verdad?	Tal	 vez.	 Parecía	 una	 explicación	 un	 tanto	 artificiosa;	 pero
¿sería	 el	 inglés	 hombre	 lo	 bastante	 inteligente	 para	 inventar	 de	 pronto	 un	 cuento
como	ése?	Parecía	persona	estólida	más	bien,	de	tardo	pensar,	que	se	dejaba	llevar	de
sus	 primeras	 impresiones.	 ¿Era	 posible	 que	 un	 hombre	 así…?	 Charlie	 lanzó	 un
suspiro.	¡Cuántos	problemas!

Salió	cautelosamente	del	ascensor	y	miró	a	un	lado	y	otro.	El	campo	parecía	estar
libre	y	se	acercó	al	comptoir.

—¿Ha	salido	Mr.	Tarneverro?	—preguntó.
El	empleado	le	dijo	que	sí.
—Sí;	salió	hace	un	momento	a	todo	correr.
—Mis	gracias	más	encarecidas	—dijo	Chan.
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En	 este	 momento	 llegó	 su	 jefe	 a	 las	 gradas	 del	 hotel	 y	 se	 acercó	 a	 recibirle.
Buscaron	un	rincón	apartado.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	el	jefe.
—Muchas	 cosas	 —contestó	 Chan—.	 Entra	 en	 el	 campo	 de	 nuestras

investigaciones	 súbitamente	 Mr.	 Tarneverro	 y	 requiere	 nuestra	 más	 vigilante
atención.

—¿Tarneverro?	—dijo	el	jefe	al	tiempo	que	afirmaba	con	la	cabeza—.	Nunca	me
ha	parecido	bien	ese	personaje.	¿Qué	es	lo	que	aparece	contra	él?

—De	una	parte	—contestó	Chan—	entiende	el	cantonés.
Refirió	él	cómo	ese	descubrimiento	le	llevó	a	pensar	en	el	adivino.
—Pero	desde	que	 le	 he	 llamado	 a	 usted	—prosiguió—	ha	 surgido	una	nueva	 e

importante	prueba.
Y	brevemente	refirió	lo	que	Jaynes	le	había	dicho	acerca	de	los	cigarros.
El	jefe	dio	un	ahogado	silbido.
—Pues	ya	estamos	sobre	la	cosa,	Charlie	—exclamó.
—Olvida	usted	que	Tarneverro	ha	probado	que	estaba	en	otro	sitio.
—No,	no	lo	olvido.	Ya	examinaré	eso	después.	A	propósito:	si	se	encuentra	a	ese

matrimonio	australiano,	me	lo	avisa	usted	para	que	nos	quitemos	de	en	medio.	Ya	he
convenido	con	ellos	que	vayan	a	verme	a	mi	despacho,	como	le	he	dicho,	y	no	quiero
hablar	con	ellos	aquí.	Creo	más	fácil	hacernos	con	ellos	dándole	a	la	cosa	el	aparato
necesario.	¿Y	qué	es	lo	que	se	propone	usted	hacer?

—Deseo	practicar	un	detenido	registro	en	el	cuarto	de	Tarneverro.
El	jefe	puso	ceño.
—Eso	no	es	posible	con	arreglo	a	 las	 leyes,	Charlie.	No	sé,	no	sé.	No	 tenemos

mandamiento.
—Para	 eso	 es	 para	 lo	 que	 le	 he	 pedido	 a	 usted	 que	 venga.	 Un	 hombre	 de	 la

importancia	 de	 usted	 puede	 resolverlo.	 Lo	 dejamos	 todo	 como	 lo	 encontremos	 y
Tarneverro	no	se	entera	siquiera.

—¿Dónde	está	él?
Charlie	explicó	dónde	debía	estar	el	adivino.	El	jefe	asintió.
—No	 ha	 sido	 mala	 idea.	 Espere	 aquí	 un	 momento,	 que	 voy	 a	 hablar	 con	 la

Dirección.
Volvió	luego	acompañado	de	un	hombre	alto,	delgado	y	amarillo.
—Ya	está	todo	—dijo	el	jefe—.	Usted	conoce	a	Jack	Murdock,	¿verdad,	Charlie?
—Somos	viejos	amigos	—dijo	Chan.
—¿Qué	hay,	Charlie?	—le	preguntó	Murdock.
Era	un	ex	policía,	a	la	sazón	detective	particular	del	hotel.
—Sigo	disfrutando	la	acostumbrada	buena	salud	—contestó	Charlie.	Y,	en	unión

del	jefe,	echó	a	andar	tras	de	Murdock.
Después	que	el	detective	particular	hubo	abierto	la	puerta	y	hecho	pasar	a	los	dos

al	gabinete	de	Tarneverro,	se	quedó	mirando	a	Chan	con	mirada	interrogante.
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—No	 irá	 usted	 a	 hacer	 que	 nos	 quedemos	 sin	 uno	 de	 nuestros	 huéspedes	más
distinguidos,	¿verdad,	Charlie?	—preguntó.

Chan	sonrió.
—Esa	es	cuestión	que	habrá	que	ver	todavía.
—¡Buen	asuntillo	el	de	anoche	en	la	playa!	—siguió	Murdock—.	Y	usted,	como

de	costumbre,	en	primera	fila.	Hay	gente	de	suerte.
—Bien	 lo	 pagan	 teniendo	 también	 todas	 las	 inquietudes	—le	 recordó	 Chan—.

Usted	está	aquí	en	un	lecho	de	rosas.	Bueno	estaba	anoche	el	plato	de	pescado.	¿Lo
probó	usted?

—Sí.
—Yo	 también…	 Y	 no	 pasé	 de	 ahí	 —suspiró	 Chan—.	 La	 primera	 fila	 tiene

muchos	amargos	sinsabores.
Miró	en	torno	de	la	habitación	y	añadió:
—Nuestro	 propósito	 es	 hacer	 un	 registro	 a	 fondo	 y	 no	 dejar	 rastro	 de	 él.	 La

fortuna	nos	favorece,	ya	que	tenemos	tiempo	sobrado.
Él	 y	 el	 jefe	 se	 pusieron	 sistemáticamente	 a	 la	 tarea,	 mientras	 el	 detective

particular,	retrepado	en	una	butaca,	se	fumaba	un	cigarro.	Miraron	los	armarios,	 los
cajones	de	la	mesa	y	el	pupitre	con	toda	minuciosidad.	Por	fin,	Charlie	se	paró	ante
un	baúl.

—Cerrado	—dijo.
Murdock	se	levantó.
—No	importa.	Yo	tengo	una	ganzúa	que	abrirá.
Abrió	el	baúl,	en	que	había	ropas	de	diversas	clases.	Chan	levantó	una	bandeja	y

dio	un	pequeño	grito	de	satisfacción.
—Aquí	está	una	de	las	cosas	que	buscamos,	jefe	—dijo	sacando	una	máquina	de

escribir	de	viaje.	La	puso	sobre	 la	mesa,	metió	en	ella	una	hoja	de	papel	y	escribió
unas	frases.	«Una	palabra	de	advertencia	de	un	amigo.	Vaya	usted	inmediatamente	a
la	biblioteca	pública	de	Honolulú	y…»	Acabó	la	nota,	y,	sacando	otra	del	bolsillo,	las
comparó	entre	sí.	Con	plácida	sonrisa	se	las	mostró	al	jefe.

—¿Me	hace	usted	el	favor	de	mirar	estas	dos	misivas	y	decirme	qué	le	sugieren?
—dijo.

El	jefe	las	estudió	unos	momentos.
—Está	bien	claro	—indicó—.	Las	dos	han	sido	escritas	en	la	misma	máquina.	La

parte	de	arriba	de	la	E	está	cegada	por	la	tinta,	y	la	T	está	un	poco	desalineada.
Chan	sonrió	y	volvió	a	cogerlas.
—El	 largo	 período	 de	 confinamiento	 en	 el	 puesto	 de	 Policía	 no	 embota	 su

agudeza	de	usted.	En	efecto,	es	como	usted	dice.	Las	dos	notas	son	idénticas,	las	dos
han	 sido	escritas	 en	esta	máquina	pequeña	y	 fiel.	Podemos	decir	que	nuestra	visita
aquí	no	ha	 sido	 sin	 fruto.	Ahora	dejaré	 la	máquina	 en	 su	 sitio,	 de	modo	que	no	 se
sospeche	nuestra	presencia.	Es	decir,	no	se	sospecharía	a	no	ser	por	el	perdurable	olor
del	cigarro	de	nuestro	buen	amigo	Murdock.
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El	detective	particular	quedó	confundido.
—Es	verdad.	No	me	había	fijado,	Charlie.
—Termine	 la	 breva.	 El	 daño	 ya	 está	 hecho.	 Pero	 cuídese	 de	 que	 la	 colocación

lujosa	que	actualmente	disfruta	no	le	embote	y	amortigüe	el	cerebro.
Murdock	no	siguió	fumando,	pero	dejó	que	el	cigarro	siguiera	consumiéndosele

en	la	mano.	Charlie	siguió	registrando	el	baúl.	Estaba	a	punto	de	terminar	la	obra	sin
que	 volviera	 a	 acompañarle	 la	 fortuna,	 cuando	 en	 un	 rincón	 del	 último
compartimiento	vio	algo	que	despertó	su	interés.

Se	acercó	a	su	jefe,	llevando	en	la	palma	de	la	mano	una	sortija	de	caballero:	un
gran	brillante	en	un	recio	anillo	de	oro.	El	superior	se	le	quedó	mirando.

—Mírelo	bien	—le	aconsejó	Chan—	y	fíjelo	en	su	memoria.
—¿Más	joyas,	Charlie?
Chan	afirmó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—En	las	diligencias	para	resolver	este	caso	parecemos	hallarnos	perdidos	en	un

almacén	 de	 joyas.	 Lo	 que	 tal	 vez	 es	 natural,	 considerando	 que	 tenemos	 que
habérnoslas	con	gente	de	Hollywood.

Volvió	a	dejar	la	sortija	en	su	sitio,	tapó	el	baúl	y	lo	cerró.
—Mr.	Murdock,	hemos	terminado	nuestra	misión	aquí.
Volvieron	 al	 vestíbulo,	 donde	 se	 separó	 de	 ellos	 el	 detective	 particular.	 Chan

acompañó	al	jefe	a	la	puerta.
—¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso	de	la	sortija,	Charlie?	—preguntó	el	segundo.
—Un	 acontecimiento	 que	 me	 resulta	 penoso	 repetir	—dijo	 Chan	 sonriendo—.

¿Por	qué?	Quizá	porque	se	refiere	al	más	desagradable	momento	de	mi	larga	carrera.
Recuerde	 usted	 que	 anoche	 hallábame	 yo	 en	 la	 casa	 de	 la	 playa,	 en	 medio	 de	 la
habitación,	sosteniendo	firmemente	en	la	mano	la	carta	escrita	por	Shelah	Fane.	De
pronto	 se	 apagó	 la	 luz.	 Recibo	 yo	 un	 violento	 golpe	 en	 la	mejilla;	 golpe	 y	 lesión
incisa	que	probaba	que	el	agresor	llevaba	una	sortija.	Se	enciende	la	luz	y	la	carta	ha
desaparecido.

—Ya,	ya	—dijo	el	jefe	con	impaciencia.
—Hago	inmediatamente	una	inspección	de	los	hombres	con	sortija	que	había	en

la	 estancia,	Ballou	 y	Van	Horn.	Mr.	 Tarneverro,	 por	 ejemplo,	 no.	 Pero	 ayer	 por	 la
mañana,	 al	 visitarle	 yo	 en	 este	mismo	 cuarto,	 advertí	 en	 su	 dedo	 el	 anillo	 que	 he
sometido	a	la	atención	de	usted.	Más:	cuando	fuimos	a	casa	de	Shelah	Fane,	después
de	la	noticia	del	crimen,	percibí	el	brillo	del	brillante	en	la	oscuridad.	Lo	vi	también
cuando	 el	 portador	me	 auxiliaba	 en	mis	 pesquisas	 en	 el	 pabellón.	Y,	 sin	 embargo,
cuando	volvió	a	hacerse	la	luz	después	del	robo	de	la	carta,	ya	no	estaba	presente	la
sortija.	¿Qué	juzgaría	usted	de	ello,	jefe?

—Juzgaría	—contestó	el	jefe—	que	fue	Tarneverro	quien	le	dio	aquel	bofetón	en
la	oscuridad.

Charlie	se	rascó	las	mejillas	en	silencio.
—Es	curioso	—dijo—.	Lo	mismo	juzgué	yo.
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CAPITULO	XX

Una	punta	del	velo

Salieron	 y	 se	 quedaron	 en	 pie	 junto	 al	 coche	 de	 Charlie.	 El	 jefe	 arrugó	 el
entrecejo	con	expresión	de	duda.

—No	creo,	Charlie.
—En	 lo	 cual	—contestó	 Chan	 plácidamente—	 somos	 como	 dos	 juncos	 que	 se

inclinan	sobre	el	mismo	arroyo.
—Tarneverro	le	pegó.	¿Por	qué?
—¿Por	qué	no?
—Había	 estado	 él	 hablándole	 a	 usted	 de	 esa	 carta	 con	 la	 esperanza	 de	 que,

mediante	ella,	pudieran	usted	y	él	llegar	a	averiguar	algo,	y	cuando	usted	la	coge	él	lo
derriba	a	usted	de	un	puñetazo	y	se	la	quita.

—No	tiene	duda	de	que	quería	examinarla	particularmente.
El	jefe	negó	con	la	cabeza.
—Nada,	nada.	Está	claro.	Robó	un	cigarro	a	Jaynes	y	salió	corriendo	a	echar	la

colilla	 delante	 de	 la	 ventana	 del	 pabellón.	 Escribió	 una	 nota	 a	Van	Horn	 para	 que
fuera	a	la	biblioteca	para	una	simpleza.	¿Y	qué	más	ha	hecho?

—Tal	vez	matar	a	Shelah	Fane	—indicó	Charlie.
—Estoy	seguro.
—Pero	él	ha	probado	que	estaba	en	otro	sitio.
El	jefe	miró	el	reloj.
—Sí.	Esa	coartada	la	veremos	a	las	cinco	y	media	si	esos	dos	viejos	acuden	como

han	ofrecido.	¿Qué	va	usted	a	hacer	ahora?
—Le	sigo	a	usted	para	estar	presente	en	esa	entrevista,	pero	antes	voy	a	hacer	un

alto	en	la	biblioteca.
—Muy	bien.	Venga	lo	antes	que	pueda.	Me	parece	que	ahora	vamos	a	conseguir

algo.
—¿Qué?
—¡Cualquiera	sabe!	Yo,	no	—contestó	el	jefe.	Y	se	metió	de	un	salto	en	su	coche.

Partió	delante	y	Charlie	le	siguió	a	través	de	las	amplias	puertas	para	salir	a	Kalakaua
Avenue.

Eran	cerca	de	las	cinco.	Había	pasado	la	hora	del	baño	en	Waikiki,	y	paseaba	por
las	 aceras	 una	 exposición	 perpetua	 de	 muchachas	 bonitas	 vestidas	 con	 alegres
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vestidos	de	playa	y	hombres	curtidos	con	trajes	de	claros	colores.	Había	gentes	que
tenían	 tiempo	 de	 gozar	 de	 la	 vida;	 no	 así	 él,	 reflexionaba	 Chan.	 Los	 últimos
descubrimientos	 de	 la	 tarde	 le	 tenían	 por	 completo	 desconcertado	 y	 necesitaba
recurrir	 a	 toda	 su	 calma	 oriental	 para	 conservarse	 sereno	 en	 el	 camino	 de	 sus
investigaciones.	Tarneverro,	que	había	jurado	que	sus	más	ardientes	deseos	eran	los
de	ayudar	a	descubrir	al	asesino	de	Shelah	Fane,	lo	que	había	hecho	en	realidad	desde
el	principio	era	 impedir	 la	 investigación.	El	 rostro	oscuro	del	adivino,	con	sus	ojos
misteriosos,	 estaba	 presente	 en	 los	 pensamientos	 de	 Chan	 conforme	 atravesaba	 la
ciudad.

Paró	ante	la	biblioteca	y	de	nuevo	hizo	su	aparición	ante	el	mostrador.
—¿Quiere	 tener	 la	amabilidad	de	decirme	si	 se	halla	actualmente	de	servicio	 la

joven	que	tiene	a	su	cargo	el	salón	de	lectura?	—preguntó.
Se	 presentó	 la	 joven,	 abrumada	 e	 indignada	 por	 los	 acontecimientos	 de	 la

mañana.	 No	 volvería	 a	 dejar	 jamás	 descuidadamente	 sobre	 una	 mesa	 un	 tomo	 de
periódicos;	pero	era	que	el	muchacho	japonés	que	tenía	la	obligación	de	devolver	a
sus	estantes	los	libros,	estaba	con	permiso.	Desde	luego,	recordaba	de	Van	Horn;	le
había	visto	en	las	películas.

—¿Qué	otras	personalidades	destacadas	estuvieron	leyendo	en	el	salón	durante	la
mañana?	—preguntó	Chan.

La	muchacha	pensó…	Sí;	recordaba	de	una.	Un	hombre	de	aspecto	extraño,	del
que	 la	 chocaron	 sobre	 todos	 los	 ojos.	 Chan	 la	 apremió	 para	 que	 detallara	 la
prosopografía[9]	y	no	le	quedó	duda	de	quién	era	el	interesado.

—¿Advirtió	usted	que	examinara	el	tomo	de	periódicos	que	había	dejado	el	actor?
—No.	Llegó	 poco	 después	 de	 salir	Mr.	Van	Horn	 y	 se	 estuvo	 toda	 la	mañana,

leyendo	diversos	periódicos	y	revistas.	Parecía	que	no	quería	más	que	pasar	el	rato.
—¿Cuándo	se	marchó?
—No	lo	sé.	Se	quedaba	aquí	todavía	cuando	yo	salí	a	tomar	el	lunch.
—Muy	bien	—dijo	Chan—.	Ha	debido	de	ser	él.
—¿Cree	usted	que	haya	sido	él	quien	ha	roto	los	periódicos?
—No	tengo	la	prueba	y	me	temo	que	no	la	tendré	nunca.	Pero	estoy	cierto	de	que

ha	sido	él	quien	ha	mutilado	el	volumen.
—Me	gustaría	verlo	en	un	calabozo	—dijo	la	muchacha,	encendida.
Charlie	se	encogió	de	hombros.
—Tenemos	gustos	comunes.	Muchas	gracias	por	sus	preciosos	informes.
Se	 encaminó	 rápidamente	 al	 puesto	 de	 Policía.	 El	 jefe,	 solo	 en	 su	 despacho,

estaba	hablando	con	malos	modos	por	teléfono.
—No,	no;	todavía	no.
Colgó	el	auricular	airadamente.
¡Charlie!	¡Me	están	acosando	como	a	un	perro!	Todo	el	mundo	pregunta	quién	ha

matado	a	Shelah	Fane.	Los	periódicos	de	la	mañana	han	publicado	cientos	de	cables.
¿Qué	hay	de	la	biblioteca?	Espere	un	momento.
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Era	que	sonaba	de	nuevo	el	teléfono.	La	respuesta	del	jefe	no	fue	muy	amable.
—Era	Spencer	—dijo,	colgando—.	No	sé	qué	les	pasa	a	estos	muchachos.	Parece

que	andan	a	ciegas.	No	encuentran	ni	 rastro	de	ese	maldito	colonizador.	Y	es	de	 la
mayor	importancia,	Charlie.	Estuvo	en	el	pabellón	anoche…

Charlie	afirmó.
—No	 hay	 más	 remedio	 que	 encontrarle,	 desde	 luego.	 Yo	 estoy	 muy	 ocupado,

pero	 estoy	 viendo	 que	 voy	 a	 tener	 que	 dedicarme	 a	 buscarlo	 yo	 en	 persona.	 Tan
pronto	como	termine	la	entrevista	con	los	viejos…

—Muy	bien	Es	 lo	mejor.	Sale	usted	a	buscarlo	cuando	 tenga	ocasión.	Bueno…
¿Qué	era	lo	que	estaba	yo	diciendo?	¡Ah!,	sí.	La	biblioteca.	¿Qué	ha	encontrado	usted
allí?

—No	hay	duda	—contestó	Chan—:	quien	ha	destruido	los	retratos	de	Denny	ha
sido	Tarneverro.

—Él,	¿verdad?	Me	lo	figuraba.	No	quiere	que	sepa	usted	cómo	era	Denny	Mayo.
¿Por	qué?	Como	esto	siga,	me	voy	a	volver	loco.	Pero	hay	una	cosa	cierta	y	a	ella	me
agarro.	 Nuestro	 hombre	 es	 Tarneverro.	 El	 mató	 a	 Shelah	 Fane	 y	 tenemos	 que
obligarle	a	confesar.

Iba	a	decir	algo	Chan,	pero	el	jefe,	interrumpiéndole,	siguió:
—Ya,	ya	sé	que	ha	probado	que	estaba	en	otro	sitio.	Espere	usted.	Verá	a	donde

va	a	parar	esa	coartada,	me	cueste	lo	que	me	cueste.
—Era	otra	objeción	la	que	iba	a	permitirme	formular	—dijo	Chan	dulcemente.
—¿Cuál?
—Si	 tenía	 la	 intención	de	matar	a	Shelah	Fane,	¿por	qué	me	anunció	antes	que

estábamos	a	punto	de	detener	al	asesino	de	Denny	Mayo?	Áteme	usted	esa	mosca	por
el	rabo,	como	diría	mi	hijo	Enrique.

El	jefe	se	cogió	la	cabeza	entre	las	manos.
—¡Dios	mío!	¡Cualquiera	entiende!	Es	un	caso	difícil,	¿eh,	Charlie?
Apareció	 en	 la	 puerta	 un	 policía	 de	 paisano	 anunciando	 a	Mr.	 MacMaster	 y

señora.
—Que	pasen	—dijo	el	jefe	poniéndose	en	pie—.	Puede	ser	que	consigamos	algo.

Si	destruimos	esa	coartada,	las	cosas	se	aclararán	un	poco.
Entró	el	matrimonio	escocés,	y	al	ver	su	aspecto	franco	e	inocente,	el	jefe	quedó

mal	impresionado.	El	anciano	se	acercó	a	Chan	con	la	mano	extendida.
—Buenas	tardes,	Mr.	Chan.	Otra	vez	nos	encontramos.
Charlie	se	levantó.
—Tengo	 el	 honor	 de	 presentarles	 a	 ustedes	 al	 jefe	 de	 Policía.	 Mrs.	 y	 Mr.

MacMaster,	mi	superior	desea	hacerles	a	ustedes	unas	preguntas	amistosas.
Acentuó	el	«amistosas»	ligeramente,	pero	lo	bastante	para	que	el	 jefe	cogiera	la

insinuación.
—¿Cómo	 está	 usted,	 señora?	 —dijo	 cordialmente—.	 Mr.	 MacMaster,	 siento

mucho	tener	que	molestarle.
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—No	es	molestia,	 sir	—dijo	 el	 anciano,	 cargando	 la	 r	 con	 la	 dureza	 propia	 de
Aberdeen—.	La	abuela	y	yo	no	hemos	tenido	nunca	que	ver	nada	con	la	Policía,	pero
somos	ciudadanos	respetuosos	con	la	ley	y	nos	satisface	servirla.

—Muy	bien	—contestó	el	jefe—.	¿De	modo,	señores,	que,	según	dijeron	ustedes
al	inspector	Chan,	son	amigos	del	que	a	sí	mismo	se	llama	Tarneverro	el	Grande?

—Sí	que	lo	somos.	Lo	conocimos	de	joven	y	era	un	gran	muchacho.	Le	queremos
mucho,	sir.

El	jefe	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Han	dicho	ustedes	que	anoche	estuvieron	ustedes	sentados	con	él	en	la	galería

del	Grand	Hotel	desde	poco	después	de	las	ocho	hasta	las	ocho	y	media.
—Eso	 hemos	 dicho,	 sir	 —contestó	 Mr.	 MacMaster—.	 Y	 lo	 juraríamos	 ante

cualquier	tribunal	a	que	se	nos	lleve.	Es	la	verdad.
El	jefe	le	miró	fijamente	a	los	ojos.
—No	puede	ser	la	verdad	—afirmó.
—¿Cómo?	¿Qué	es	lo	que	quiere	usted	decir?
—Lo	que	quiero	decir	es	que	aquí	hay	algún	error.	Tenemos	la	prueba	irrebatible

de	que	míster	Tarneverro	a	esa	hora	estaba	en	otro	sitio.
El	anciano	se	levantó	en	actitud	digna.
—Me	desagrada	profundamente	su	tono	de	usted,	sir.	Jamás	se	ha	puesto	en	duda

la	palabra	de	Tomás	MacMaster,	y	yo	no	he	venido	aquí	para	que	se	me	insulte…
—Yo	no	pongo	en	duda	la	palabra	de	usted.	Está	usted	equivocado;	sencillamente

Usted	 asegura	 que	 Tarneverro	 se	 separó	 de	 usted	 a	 las	 ocho	 y	media.	 ¿Comprobó
usted	esto	en	su	propio	reloj?

—Lo	comprobé.
—Puede	ser	que	el	reloj	estuviera	mal.
—Lo	estaba.
—Entonces…
—Un	poco	adelantado.	Cosa	de	tres	minutos.	Lo	comparé	con	el	reloj	del	hotel,

que	tenía	las	ocho	y	treinta	y	dos.
—Usted…,	perdóneme	que	se	lo	diga…,	no	es	un	hombre	joven,	MacMaster…
—¿Prohíben	esto	las	leyes	de	los	Estados	Unidos,	sir?
—Me	refiero	a	que	su	vista…
—Mi	vista,	sir,	es	tan	buena	como	la	de	usted	o	mejor.	Mr.	Tarneverro	se	separó

de	nosotros	a	 las	ocho	y	 treinta	exactamente.	Había	estado	con	nosotros	desde	que
terminamos	de	comer,	quitando	un	breve	rato	que	estuvo	hablando	con	un	caballero
en	el	otro	extremo	del	vestíbulo.	Y	durante	ese	rato	no	lo	perdimos	de	vista	tampoco.
Esto	es	lo	que	he	dicho	y	esto	es	lo	que	sostengo	(y	dio	un	tremendo	puñetazo	en	la
mesa),	así	quiera	llevarme	la	contraria	el	mismo	diablo.

—Abuelo,	no	te	excites	—intervino	la	anciana.
—¿Y	 quién	 se	 excita?	 —gritó	 MacMaster—.	 A	 un	 policía	 hay	 que	 hablarle

enfáticamente,	abuela.	Hay	que	hablarle	en	su	mismo	lenguaje.
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—A	un	policía	hay	que	hablarle	enfáticamente…

El	 jefe	 reflexionó.	A	pesar	de	sí	mismo,	 le	había	causado	 impresión	 la	evidente
honradez	 del	 anciano.	 Había	 formado	 el	 plan	 de	 hacerle	 dudar	 y	 rectificar	 su
testimonio,	 pero	 algo	 le	 indicaba	 que	 esa	 táctica	 iba	 a	 ser	 por	 completo	 inútil.	 Y
entonces	 no	 había	 duda	 de	 que	 Tarneverro	 tenía	 una	 prueba,	 y	 una	 prueba
concluyente	de	su	inocencia.

—¿Usted	apoya	lo	que	dice	su	esposo,	señora?	—preguntó.
—Punto	por	punto	—afirmó	la	anciana.
El	jefe	hizo	un	gesto	de	desesperanza	y,	volviéndose	a	MacMaster,	dijo:
—Perfectamente.	Tiene	usted	razón.
Charlie	avanzó.
—¿Puedo	 permitirme	 hacer	 unas	 leves	 indicaciones	 a	 estos	 buenos	 amigos?	—

preguntó.
—Desde	luego.	Ande,	Charlie	—contestó	el	jefe,	aburrido.
—Son	 unas	 sencillas	 preguntas	 —continuó	 amablemente—.	 Cuando	 Mr.

Tarneverro	 se	presentó	 en	 su	 rancho	de	ustedes,	 era	un	 joven	en	 el	 principio	de	 su
vida,	¿verdad?

—Así	era,	en	efecto.
—¿Actor	de	teatro?
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—Y	no	de	gran	fortuna.	Tuvo	la	gran	suerte	de	trabajar	con	nosotros.
—Tarneverro	 es	 un	 hombre	 muy	 raro.	 ¿Se	 llamaba	 así	 cuándo	 trabajaba	 con

ustedes?
El	anciano	miró	rápidamente	a	su	mujer.
—No	—dijo.
—¿Qué	nombre	usaba	por	aquel	tiempo?
MacMaster	apretó	las	quijadas	y	no	contestó.
—Le	repito:	¿Qué	nombre	usaba	cuando	trabajaba	con	ustedes?
—Perdone,	señor	 inspector	—contestó	el	anciano—;	pero	nos	ha	pedido	que	no

hablemos	de	este	asunto.
En	los	ojos	de	Chan	brilló	el	destello	de	un	súbito	interés.
—¿Que	les	ha	pedido	a	ustedes	que	no	den	su	verdadero	nombre?
—Sí.	Nos	dijo	que	había	renunciado	a	él	y	nos	pidió	que	no	fuera	en	adelante	para

nosotros	más	que	Mr.	Tarneverro.
Charlie	siguió	su	camino	con	pies	de	plomo.
—Mr.	MacMaster:	 estamos	 cara	 a	 cara	 con	 una	 difícil	 situación.	Anoche	 se	 ha

cometido	 un	 crimen.	 Tarneverro	 no	 es	 culpable.	 Ustedes	 mismos	 lo	 acreditan
aseverando	que	no	podía	estar	en	el	 lugar	en	que	se	cometió	el	crimen	a	 la	hora	en
que	 se	 cometió;	 explicación	 que	 nosotros	 aceptamos	 de	 la	 mejor	 buena	 fe	 porque
sabemos	que	se	alega	de	buena	fe	también.	Ustedes	le	han	hecho	ese	gran	favor.	Se	lo
han	hecho	ustedes	a	gusto	porque	aman	ustedes	la	verdad.	Pero	más	no	tiene	derecho
a	 pedir	 de	 ustedes	 ni	 el	 más	 querido	 amigo.	 Han	 dicho	 ustedes	 que	 son	 personas
respetuosas	 con	 las	 leyes	 y	 nadie	 habrá	 tan	 necio	 que	 lo	 ponga	 en	 duda.	Yo	deseo
saber	cuál	era	el	nombre	de	Mr.	Tarneverro	cuando	estaba	trabajando	con	ustedes	en
Australia.

El	anciano	se	volvió	indeciso	hacia	su	esposa.
—No	sé,	no…	Es	una	posición	difícil,	abuela.
—No	le	van	ustedes	a	acusar	de	asesinato	por	decirlo	—continuó	Charlie—.	De

ese	 peligro	 ya	 le	 han	 salvado	 ustedes.	 Pero	 impedirá	 usted	 el	 progreso	 de	 nuestro
trabajo	si	se	obstina	en	callar	lo	que	le	pregunto;	y	estoy	plenamente	seguro	de	que	no
es	usted	esa	clase	de	hombre.

—No	sé…	—dijo	el	escocés	tartamudeando—.	¿Qué	te	parece,	abuela?
—Creo	que	Mr.	Chan	tiene	razón	—dijo,	y	dirigió	una	mirada	cordial	a	Charlie

—.	Hemos	hecho	lo	bastante	con	jurar	que	estaba	con	nosotros	anoche.	Si	no	lo	dices
tú,	 abuelo,	 lo	 diré	 yo.	 ¿Por	 qué	 se	 va	 a	 avergonzar	 un	 hombre	 de	 su	 nombre
verdadero?	Y	estoy	segura	de	que	era	su	verdadero	nombre.

—Señora	 —dijo	 Chan—.	 Enfoca	 usted	 la	 cuestión	 debidamente.	 Dígnese
pronunciar	el	nombre.

—Cuando	conocimos	a	Mr.	Tarneverro	en	el	rancho	—continuó	la	anciana—	su
nombre	era	Arturo	Mayo.

—¡Mayo!	—gritó	Chan.	Y	cambió	con	el	jefe	una	mirada	de	triunfo.
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—Sí.	Él	le	dijo	a	usted	esta	mañana	que	entró	solo	a	trabajar	en	nuestro	rancho.
No	sé	por	qué	lo	habrá	dicho;	no	es	verdad.	Llegaron	juntos	él	y	su	hermano.

—¿Su	hermano?
—Sí,	hombre,	su	hermano	Denny	Mayo.

www.lectulandia.com	-	Página	175



CAPITULO	XXI

El	rey	del	misterio

A	 Chan	 se	 le	 aceleró	 un	 poco	 la	 respiración	 al	 oír	 aquella	 noticia	 inesperada.
¡Tarneverro	 hermano	 de	 Denny	 Mayo!	 No	 era,	 claro,	 de	 extrañar	 que	 el	 adivino
hubiera	tenido	tanto	interés	en	sacarle	a	Shelah	Fane	el	nombre	del	asesino	de	Mayo.
No	era	de	extrañar	que	se	hubiera	ofrecido	a	ayudar	a	Chan	en	todo	lo	que	estuviera
en	su	mano	para	descubrir	quién	había	hecho	callar	a	Shelah	lo	que	era	de	suponer
que	estaba	a	punto	de	decir.

Y,	 sin	 embargo,	 ¿había	 cumplido	 Tarneverro	 su	 promesa	 de	 ayudarle?	 Por	 el
contrario,	había	estado	poniendo	en	el	camino	de	Chan	todos	los	obstáculos	posibles.
Absurdo,	absurdo…	Chan	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.	Aquel	Tarneverro	era	el	rey
del	misterio.

—Señora,	lo	que	ha	dicho	usted	es	interesantísimo	—afirmó	el	detective.
Le	brillaban	los	ojos.	Por	lo	menos	en	un	punto	se	hacía	la	luz.	Añadió:
—¿Tiene	usted	 la	 amabilidad	de	decirme	 si	 se	parecían	 en	 la	 cara	 aquellos	dos

hombres?
Ella	afirmó	con	la	cabeza.
—Sí	que	se	parecían,	aunque	mucha	gente	pudiera	no	haberlo	notado,	a	causa	de

la	diferencia	de	edad	y	de	color.	Denny	era	rubio	y	Arturo	muy	moreno.	Pero	yo,	la
primera	 vez	 que	 los	 vi,	 sentados	 uno	 junto	 al	 otro	 en	mi	 cocina,	 conocí	 que	 eran
hermanos.

Chan	sonrió.
—Ha	contribuido	usted	en	parte	a	la	solución	que	buscamos,	señora,	aunque	por

lo	que	hace	al	momento	presente	sólo	Dios	sepa	en	qué.	Entiendo	que,	por	ahora,	no
tenemos	que	molestarles	más.	¿Hablo	correctamente,	jefe?

—Así	es,	Charlie.	Mr.	MacMaster,	quedo	muy	agradecido	a	su	esposa	y	a	usted
por	esta	visita.

—No	hay	por	qué	—contestó	el	anciano—.	Vamos,	abuela.	No	me	encuentro	muy
tranquilo	con	todo	esto.	Me	parece	que	has	hablado	un	poco	de	más.

—Déjate	 de	 tonterías,	 Tomás.	 Un	 hombre	 honrado	 no	 se	 avergüenza	 de	 su
nombre,	 y	 estoy	 segura	de	que	Arturo	Mayo	es	honrado.	Si	 no	 lo	 es,	 ha	 cambiado
mucho	desde	que	nosotros	le	conocimos.

La	anciana	se	levantó.
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—En	cuanto	a	que	estuviera	anoche	con	nosotros	—dijo	el	esposo	tercamente—	a
lo	que	he	dicho	me	atengo,	por	encima	de	lo	que	sea.	Tarneverro	estuvo	con	nosotros
desde	las	ocho	hasta	las	ocho	y	media;	y	si	el	crimen	se	cometió	en	esa	media	hora,
no	lo	cometió	él.	Eso	estoy	dispuesto	a	jurarlo,	caballeros.

—Ya,	 ya.	 Sabemos	 que	 lo	 está	 usted	—contestó	 el	 jefe—.	 Buenas	 tardes,	 sir.
Señora,	he	tenido	un	verdadero	placer…

El	matrimonio	salió	y	el	jefe	miró	a	Charlie.
—Bueno:	y	ahora,	¿qué?	—preguntó.
—Cogidos	 en	 una	 red	 sin	 fin,	 como	 siempre	—contestó	 Chan—.	 Sólo	 sé	 una

cosa:	que	Tarneverro	está	esperándome	en	el	Young	Hotel.	Voy	a	llamarle	y	a	decirle
que	venga.

Cuando	lo	hubo	hecho,	regresó	y	se	sentó	al	lado	de	su	superior.	Juntaba	las	cejas
con	el	esfuerzo	del	pensamiento.

—El	caso	se	complica	—opinó—.	Tarneverro	era	el	hermano	de	Denny.	Esto,	por
un	 lado,	 nos	 ayuda	 en	 el	 camino	 de	 la	 solución,	 pero	 por	 otro	 no	 hace	 más	 que
aumentar	 nuestras	 perplejidades.	 ¿Por	 qué	no	me	 lo	 dijo?	 ¿Por	 qué	ha	 luchado	 tan
denodadamente	por	que	yo	no	me	enterase?	Ya	ha	oído	usted	 lo	que	dijo	 la	 señora
acerca	del	parecido.	Esto	explica	por	qué	han	sido	destrozados	en	pequeñas	partículas
todos	 los	 retratos	 de	 Mayo.	 Tarneverro	 estaba	 decidido	 a	 todo	 para	 impedir	 que
entrásemos	en	conocimiento	del	hecho	que	acaba	de	sernos	referido.

Dio	un	suspiro.
—Por	lo	menos,	ya	sabemos	por	qué	han	sido	destruidos	los	retratos	—añadió.
—Sí;	pero	con	eso	no	conseguimos	nada	—replicó	el	jefe—.	Si	fue	a	su	hermano

a	quien	mataron	y	él	estaba	resuelto	a	darle	a	usted	el	nombre	del	asesino	tan	pronto
como	 Shelah	 Fane	 lo	 revelara,	me	 parece	 lo	 natural	 que	 le	 hubiera	 dado	 cuenta	 a
usted	 de	 su	 parentesco	 con	Mayo,	 sobre	 todo	 después	 de	 saber	 la	muerte	 de	miss
Fane.	 Hubiera	 sido	 una	 explicación	 lógica	 de	 su	 interés	 por	 el	 caso.	 Y	 en	 vez	 de
decírselo,	hace	los	más	desesperados	esfuerzos	por	mantener	oculto	el	parentesco.

Hizo	el	jefe	una	pausa	y	añadió:
—¡Qué	raro	que	nadie	entre	la	gente	de	Hollywood	advirtiera	nunca	el	parecido

entre	Mayo	y	el	adivino!
Chan	movió	la	cabeza.
—No	era	probable.	Visitaron	la	ciudad	en	épocas	muy	alejadas	uno	y	otro,	y	no	se

les	vio	juntos	nunca.	Ya	dijo	Mrs.	MacMaster,	además,	que	no	todo	el	mundo	hubiera
encontrado	el	parecido,	pero	Mr.	Tarneverro	me	hace	a	mí	el	honor	de	suponer	que	yo
sí	 le	hubiera	encontrado.	En	cuanto	a	los	demás,	sabe	muy	bien	que	se	trata	de	una
índole	de	parecido	que	casi	nadie	advierte	hasta	que	 le	 llaman	 la	atención	sobre	su
existencia.	Luego	sí	lo	ve	todo	el	mundo.	Así	es	la	humana	naturaleza.

—Cada	 vez	 entiendo	 menos	 la	 humana	 naturaleza	 —gruñó	 el	 jefe—.	 ¿Y	 qué
camino	piensa	usted	seguir	con	ese	adivino	cuando	se	presente	aquí?

—Pienso	 andar	 con	 pies	 de	 plomo.	No	 le	 diremos	 nada	 de	 sus	maquinaciones,
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sino	 que	 le	 hablaremos	 de	 esto	 que	 acabamos	 de	 saber.	 ¿Qué	 razones	 dará	 para
justificar	su	silencio?	Pudieran	tener	gran	significación.

—No	sé,	Charlie.	Quizá	fuera	mejor	mantenerle	ignorante	aun	en	este	punto.
—No,	con	tal	de	que	hagamos	como	si	no	tuviéramos	la	menor	sospecha.	Por	el

contrario,	simularemos	una	viva	satisfacción.	Diremos	que	ahora	comprendemos	que
tenga	el	mayor	empeño	en	ayudarnos	y	que	los	cielos	derramen	su	luz	sobre	nuestras
abrumadas	cabezas.

—Bien,	haga	lo	que	quiera,	Charlie.
Momentos	 después	 entraba	 Tarneverro	 en	 la	 estancia	 con	 gran	 soltura	 y

desembarazo.	 Advirtióse	 en	 él	 un	 poco	 de	 intranquilidad	 al	 verse	 en	 inesperada
compañía,	pero	era	lo	bastante	hombre	de	mundo	para	encontrarse	bien	en	cualquier
parte.	Saludó	a	Charlie.

—Hola,	inspector.	He	estado	un	siglo	esperándole	a	usted.	Ya	iba	a	marcharme.
—Le	 ruego	 encarecidamente	me	 disculpe	—le	 contestó	 Chan—.	Detúvome	 un

grave	aspecto	del	asunto.	Tengo	el	gusto	de	presentarle	a	mi	honorable	jefe.
El	adivino	hizo	una	inclinación	de	cabeza.
—Mucho	gusto.	¿Cómo	está	usted,	inspector?	Tenía	mucho	deseo	de	conocerlo	a

usted.
—Es	natural.	Hace	no	más	que	un	momento	hemos	descubierto	un	hecho	que	nos

hace	perfectamente	explicable	el	gran	interés	que	tiene	usted	en	esta	cuestión.
Tarneverro	le	miró	fijamente.
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Quiero	decir	que	hemos	descubierto	que	Denny	Mayo	era	hermano	de	usted.
Tarneverro	avanzó	y	dejó	el	bastón	encima	de	 la	mesa.	Este	acto	 le	dio	 lugar	a

pensar	un	poco.
—Verdad,	inspector	—dijo	encarándose	con	Chan—.	No	sé	cómo	pueden	ustedes

haberlo	descubierto…
Charlie	se	permitió	una	leve	sonrisa	de	satisfacción.
—Pocas	 cosas	 pueden	 permanecer	 ocultas	 a	 una	 investigación	 como	 la	 que

estamos	llevando	a	cabo	—indicó	amablemente.
—Evidente	que	no	—dijo	Tarneverro	titubeante—.	Me	figuro	que	le	asombrará	a

usted	que	no	se	lo	haya	dicho	yo	mismo.
Chan	se	encogió	de	hombros.
—Indudablemente	tiene	usted	para	ello	alguna	sólida	razón.
—Varias	 razones	—le	 aseguró	 el	 adivino—.	Por	una	parte,	 que	no	 creo	que	 tal

conocimiento	le	sea	a	usted	de	gran	auxilio	para	resolver	el	caso.
—Lo	 cual	 es	 un	 certero	 pensamiento	 —se	 apresuró	 a	 aceptar	 Chan—.	 Sin

embargo,	debo	confesarle	que	ha	sido	para	mí	un	agudo	desengaño.	Entre	amigos,	la
franqueza	es	como	el	sol	templado	después	de	la	lluvia.	Hace	crecer	la	amistad.

Tarneverro	hizo	con	la	cabeza	un	movimiento	afirmativo	y	se	sentó.
—Entiendo	 que	 hay	 mucho	 de	 verdad	 en	 lo	 que	 usted	 dice.	 Siento	 haberme

www.lectulandia.com	-	Página	178



reservado	lo	del	parentesco	y	le	pido	por	ello	perdón	humildemente.	Si	no	es	tarde	ya,
inspector,	le	haré	una	entera	narración	de	los	hechos.

—¿Por	qué	ha	de	ser	tarde?	—dijo	Chan	con	el	mayor	agrado.
—Denny	Mayo	era	mi	hermano,	inspector;	mi	hermano	menor.	La	relación	entre

nosotros	 era	 más	 bien	 la	 de	 padre	 e	 hijo.	 Yo	 le	 quería	 mucho.	 Cuidaba	 de	 él,	 le
ayudaba	en	su	carrera,	me	sentía	de	él	orgulloso.	Cuando	le	asesinaron	brutalmente,
el	golpe	para	mí	fue	 tremendo.	Comprenderá	usted	fácilmente	que	 le	diga	—y	aquí
tembló	emocionada	su	voz—	que	durante	tres	años	la	venganza	de	su	muerte	ha	sido
mi	principal	finalidad;	más:	mi	única	finalidad.	Si	la	persona	que	ha	matado	a	Shelah
Fane	es	el	mismo	hombre,	es	la	misma	mujer	que	asesinó	a	Denny,	juro	a	Dios	que	no
descansaré	hasta	que	se	haya	hecho	justicia.

Se	levantó	y	empezó	a	pasear.
—Me	 enteré	 del	 asesinato	 de	 Denny	 hallándome	 trabajando	 en	 un	 teatro	 de

Londres.	 Nada	 podía	 hacer	 por	 el	 momento;	 estaba	 demasiado	 lejos.	 Pero	 en	 la
primera	 oportunidad	 fui	 a	Hollywood,	 decidido	 a	 aclarar	 el	misterio	 de	 su	muerte.
Pensé	 que	 tendría	 más	 oportunidades	 para	 conseguirlo	 si	 no	 me	 presentaba	 en	 la
colonia	 cinematográfica	 como	 hermano	 de	 Denny,	 sino	 con	 nombre	 supuesto.	 Al
principio	me	llamé	Enrique	Smallwood,	que	era	el	nombre	del	último	personaje	que
había	representado.

Busqué.	 Era	 evidente	 que	 la	 Policía	 estaba	 por	 completo	 desorientada.	 Fue
extrañándome	el	gran	número	de	videntes	y	adivinos	de	todas	las	clases	que	había	en
Hollywood.	 Todos	 parecían	 prosperar,	 y	 el	 rumor	 público	 decía	 que	 recibían
sorprendentes	confidencias	y	secretos	de	labios	de	la	gente	de	la	pantalla.

Se	 me	 ocurrió	 una	 gran	 idea.	 En	 mi	 mocedad	 había	 sido	 yo	 ayudante	 de
Maskelyne	el	Grande,	perteneciente	a	una	falange	de	famosos	mágicos	y	hombre,	en
realidad,	 de	 notables	 facultades.	 No	 me	 faltaba	 a	 mí	 cierto	 talento	 para	 los
experimentos	psíquicos,	y	como	aficionado	había	predicho	el	porvenir;	de	modo	que
me	resolví	a	seguir	adelante.	¿Por	qué	no,	me	dije,	tomar	un	nombre	impresionante,
hacerme	adivino	y,	husmeando	en	los	secretos	de	Hollywood,	buscar	modo	de	aclarar
el	misterio	de	la	muerte	del	pobre	Denny?	La	cosa	parecía	de	la	mayor	sencillez.

Volvió	a	sentarse.
—Así	es,	señores,	cómo	durante	dos	años	he	sido	Tarneverro	el	Grande.	He	oído

historias	de	amor	no	correspondido,	de	desenfrenada	ambición,	de	odio	y	de	intriga,
de	 esperanza	 y	 desesperación.	 Es	 curioso	 que	 hayan	 vertido	 en	mis	 oídos	muchos
secretos,	pero	que	hasta	 recientemente	el	gran	secreto	que	yo	ansiaba	esperar	no	se
contara	entre	ellos.	Por	fin,	ayer	mañana,	el	cielo	azul	hizo	descender	sobre	el	mí	el
anhelado	momento.	Ya	estaba	sobre	la	pista	del	asesinato	de	Denny.	Tuve	que	poner
en	juego	toda	mi	fuerza	de	voluntad	ante	lo	que	oía.	Shelah	Fane	me	dijo	que	estaba
en	casa	de	Denny	aquella	noche,	que	vio	matarlo.	Trabajo	me	costó	contenerme;	a
punto	 estuve	 de	 saltar	 sobre	 ella	 y	 arrancarle	 de	 los	 labios	 remisos	 el	 nombre	 del
asesino.	 Hace	 tres	 años	 lo	 hubiera	 hecho,	 pero	 el	 tiempo…,	 con	 el	 transcurso	 del
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tiempo	se	hace	uno	más	reposado.
Sin	 embargo,	 luego	 que	 me	 hube	 enterado	 de	 que	 ella	 lo	 sabía,	 no	 la	 hubiera

dejado	hasta	que	me	lo	hubiera	dicho.	Cuando	usted	me	vio	anoche,	inspector,	tenía
las	mejores	esperanzas.	Me	proponía	llevarle	a	usted	conmigo	a	casa	de	ella	una	vez
que	la	fiesta	hubiera	terminado,	seguro	de	que	entre	los	dos	hubiéramos	acabado	por
sacarle	el	nombre.	Tenía	el	propósito	de	entregarle	a	usted	inmediatamente	la	persona
culpable,	porque	—y	miró	al	 jefe—	no	creo	necesario	decirles	a	ustedes	que	 jamás
pensé	en	vengar	el	crimen	de	otra	manera.	Desde	el	primer	momento	mi	intención	fue
que	intervinieran	los	tribunales	en	el	caso.	Era,	desde	luego,	el	único	camino	para	mí
posible.

El	jefe	asintió	gravemente.
—El	único	camino,	desde	luego.

—Era,	desde	luego,	el	único	camino	para	mí
posible.

Tarneverro	se	dirigió	a	Chan.
—Usted	sabe	lo	que	ocurrió.	Esa	persona	vino	de	algún	modo	a	saber	que	Shelah

Fane	estaba	a	punto	de	hablar	y	 la	 calló	para	 siempre.	Me	derrotaron	en	el	umbral
mismo	del	triunfo.	Si	ustedes	no	descubren	quién	ha	matado	a	la	pobre	Shelah	habrán
sido	en	balde	mis	años	de	destierro	en	Hollywood.	Por	esto	es	por	lo	que	estoy	al	lado
de	usted…	Por	eso	es	por	lo	que	necesito	saber	—y	volvió	a	temblarle	la	voz—	quién
es	el	asesino	de	Shelah	Fane,	con	más	ardimiento	que	haya	deseado	cosa	ninguna	en
el	mundo.

Charlie	se	le	quedó	mirando	con	cierta	intranquilidad.	¿Era	aquel	hombre	el	que
había	estado	sembrando	las	investigaciones	de	pistas	falsas?

—Celebro	mucho	su	franqueza,	por	tarde	que	llegue	—dijo	el	detective	con	una
extraña	sonrisa.

—Creo	que	no	hubiera	tardado	en	decírselo	a	usted	—continuó	Tarneverro—.	La
verdad	es	que	cuando	íbamos	en	el	coche	hacia	casa	de	Shelah	Fane	estuve	a	punto

www.lectulandia.com	-	Página	180



de	revelarle	mi	parentesco	con	Denny.	Pero	pensé	que	ese	dato	no	le	ayudaría	a	usted
en	lo	más	mínimo.	Y	no	quería	que	se	extendiera	cómo	había	yo	llegado	a	ser	adivino
en	Hollywood.	 Si	 se	 sabía,	 habría	 acabado	mi	 carrera.	 Supongamos,	me	 dije	 a	mí
mismo,	que	el	 inspector	Chan	no	encuentra	al	asesino	de	Shelah	Fane.	En	 tal	caso,
tengo	 que	 volver	 a	 Hollywood	 y	 continuar	 mis	 investigaciones.	 Todavía	 vienen	 a
contarme	 secretos.	Hoy	me	 ha	 consultado	Diana	Dixon.	 Por	 esto	 es	 por	 lo	 que	 no
quiero	que	se	sepa	mi	verdadero	nombre	hasta	que	haya	sido	descubierto	el	asesino
de	Denny.	Confío	en	la	caballerosidad	de	ustedes	para	que	no	me	descubran.

—Puede	usted	estar	seguro	—le	afirmó	Chan—.	La	confesión	quedará	enterrada
como	bajo	las	murallas	de	la	China.	El	saber	que	está	usted	resueltamente	a	nuestro
lado	 en	 esta	persecución	nos	 inspira	nueva	 confianza.	Encontraremos	 al	 asesino	de
Shelah	Fane,	Mr.	Tarneverro…	y	al	mismo	tiempo	el	de	su	hermano	de	usted.

—¿Han	conseguido	ustedes	algo?	—preguntó	ansiosamente	el	adivino.
Charlie	le	miró	con	fijeza.
—Cada	momento	que	pasa	nos	acercamos	más.	Un	par	de	detalles	y	estamos	al

fin	de	la	jornada.
—Bien	 —dijo	 Tarneverro	 satisfecho—.	 Ya	 sabe	 usted	 cuál	 es	 mi	 papel	 en	 el

asunto.	Espero	que	me	perdonará	usted	no	habérselo	dicho	desde	el	principio.
—La	 explicación	 para	 ello	 ha	 sido	 extremadamente	 razonable	—dijo	Chan	 con

una	sonrisa—.	Todo	perdonado.	Creo	que	no	tenemos	que	molestarle	más	por	ahora.
—Muchas	gracias	—dijo	Tarneverro	mirando	el	reloj—.	Ya	debe	de	ser	la	hora	de

comer,	¿no?	Siento	mucho	que	lo	que	les	he	dicho	no	sea	de	particular	 importancia
para	 la	 misión	 de	 ustedes.	 Cualquier	 ayuda	 seria	 que	 yo	 esté	 en	 condiciones	 de
prestar…

Chan	inclinó	la	cabeza	con	ceremonia.
—Comprendemos	 perfectamente	 su	 actitud.	 ¿Quién	 sabe?	 A	 lo	 mejor	 se	 le

presenta	a	usted	oportunidad.
Acompañó	a	la	puerta	a	Tarneverro,	y	cuando	volvió	a	entrar	se	encontró	al	jefe

hundido	en	su	sillón,	y	que,	con	una	amarga	sonrisa	en	los	labios,	le	dijo:
—Bien.	¿No	ha	sido	perfecta	la	explicación?
Charlie	sonrió.
—Imperfecta	 casi	 en	 su	 totalidad	 —respondió—.	 Tarneverro	 es	 un	 hombre

extraño.	Quiere	ayudar	y	roba	cigarros	a	Mr.	Jaynes	y	los	arroja	al	pie	de	la	ventana
del	pabellón.	Ansía	mi	triunfo	y	escribe	notas	que	me	hacen	perder	el	tiempo	con	el
inocente	Van	Horn.	Tiene	razones	de	no	mucho	peso	ni	importancia	para	no	decirme
que	es	hermano	de	Denny	Mayo,	y	se	afana	en	destruir	todos	los	retratos	de	Denny,
como	 si	 estuviera	 dispuesto	 a	 evitar	 que	 yo	me	 enterase	 o	 a	morir	 en	 la	 demanda.
Columbra	 una	 carta	 en	 que	 puede	 ser	 que	 figure	 escrito	 el	 nombre	 del	 asesino	 de
Denny	 y	 cuando	 yo	 estoy	 a	 punto	 de	 abrirla,	 da	 un	 puntapié	 a	 la	 luz	 y	me	 da	 un
bofetón.

Chan	se	rascó	la	mejilla,	pensativo,	y	añadió:
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—Es	un	hombre	particular	este	Tarneverro.
—Bueno	 ¿y	 qué	 vamos	 a	 hacer	 ahora?	 —preguntó	 el	 jefe—.	 Parece	 que	 nos

encontramos	antes	una	de	sus	murallas	de	piedra,	Charlie.
Chan	se	encogió	de	hombros.
—Caso	en	el	cual	debemos	rodear	en	busca	de	nuevo	caso.	Reitero	mi	interés	por

el	colonizador.	¿Qué	hizo	anoche	en	el	pabellón?	Más	importante	es	todavía	qué	fue
lo	que	oyó	de	la	conversación	entre	Shelah	Fane	y	Robert	Fyfe;	información	por	cuyo
secreto	ha	pagado	Fyfe	considerable	suma.

Avanzó	hacia	la	puerta	y	añadió:
—Kashimo	 lleva	 demasiado	 tiempo	 jugando	 al	 escondite.	 Voy	 a	 injerir	 una

modesta	 cantidad	 de	 provisiones	 y	 después	 me	 daré	 yo	 mismo	 una	 vuelta	 por	 la
ciudad.

—No	 hay	 más	 remedio	 —dijo	 el	 jefe—.	 Tiene	 usted	 que	 ir	 en	 busca	 del
colonizador	en	persona.	Yo	comeré	 también	en	 la	ciudad	y	volveré	aquí	en	seguida
que	termine.	Después	de	las	siete	me	tiene	usted	aquí	fijo.

Charlie	se	fue	a	un	teléfono	y	llamó	a	su	casa.	Se	puso	al	aparato	su	hija	Rosa,	a
la	cual	anunció	que	no	iba	a	comer.	Le	contestó	un	áspero	grito	de	protesta.

—¡Pues	tienes	que	venir,	papá!	Queremos	verte.
—¡Hombre!	¿Por	fin	empezáis	a	sentir	algún	afecto	por	vuestro	pobre	padre?
—Claro	que	sí.	Y	además	es	que	estamos	muertos	por	saber	noticias.
—Pues	seguid	viviendo	otro	poco.	No	hay	noticias	todavía.
—Pero	¿qué	has	hecho	todo	el	día,	entonces?	—le	preguntó	Rosa.
Chan	dio	un	suspiro.
—Tal	vez	debería	emplear	a	mis	once	hijos	en	este	caso,	¿no?
—Tal	vez	sí	—dijo	ella	 riéndose—.	Un	poco	de	energía	americana	puede	hacer

prodigios.
—Es	verdad.	Yo	no	soy	más	que	un	estúpido	oriental…
—¿Quién	te	ha	dicho	que	lo	seas?	Yo	no.	Pero,	papá,	por	mí.	Date	prisa.
—Me	la	daré	—contestó—.	Estoy	viendo	que	si	no	me	la	doy	no	puedo	ir	a	casa

esta	noche.
Colgó	 el	 aparato	 y	 se	 encaminó	 a	 un	 restaurante	 próximo,	 donde	 comió

abundantemente.
Hémosle	 aquí,	 restaurado	 y	 fortificado,	 King	 Street	 abajo	 hacia	 Aala	 Park.

Empezaba	 a	 descender	 la	 oscuridad	 sobre	 aquel	 sucio	 espacio	 de	 terreno,	 que	 era
como	el	campamento	de	los	graduados	en	la	dura	escuela	de	la	experiencia.

Hallábanse	tumbados	por	los	bancos	y	algunos	miraron	a	Chan	con	ojos	hostiles,
discretamente	disimulados	bajo	los	entornados	párpados.	Al	pasar	él,	musitaban	una
maldición	labios	a	cuyos	propietarios	había	encontrado	el	detective	en	circunstancias
desagradables	 alguna	 vez.	 No	 hizo	 caso	 de	 ninguno,	 porque	 iba	 buscando	 a	 un
hombre	 de	 chaqueta	 de	 terciopelo	 y	 calzones	 que	 en	 remota	 época	 habían	 sido
blancos.
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El	parque	no	dio	nada	de	sí.	Pasó	entonces	a	una	calle	de	comercios	pequeños	y
puestos	de	ropas	usadas.	Encima	de	su	cabeza,	en	un	balcón	de	evidente	fragilidad,
vio	a	una	enorme	filipina	que,	vestida	con	un	kimono,	fumaba	su	cigarro	de	después
de	 comer.	 Charlie	 avanzó	 por	 un	 sector	 de	 Honolulú	 completamente	 desconocido
para	los	turistas	que	respiran	el	aire	puro	de	la	playa	y	se	entusiasman	con	las	bellezas
de	estas	islas.

No	había	belleza	ninguna	en	el	Distrito	de	Río,	sino	sólo	suciedad	y	pobreza;	siete
razas	 se	 amontonaban	 en	 internacional	 hacinamiento.	 Oía	 Chan	 voces	 enardecidas
por	la	disputa,	llorar	de	niños,	chancletear	de	sandalias,	y	aun,	de	vez	en	cuando,	el
aullido	de	 la	música	hawaiana.	La	canción	de	 las	 islas	 flotaba	perezosamente	en	el
aire	fétido.	Sobre	una	puerta	que	conducía	a	una	oscura	y	sucia	escalera	se	leía	este
letrero:	«Cabaret	Oriental».

Se	detuvo	unos	momentos	a	la	claridad	de	las	luces	del	letrero.	Se	le	acercó	una
muchacha	morena,	delgada,	graciosa.	Él	se	hizo	a	un	lado	para	dejarla	pasar	y	le	vio
la	 cara.	Los	 trópicos;	 islas	 solitarias	 perdidas	 en	medio	 del	 vasto	mar	 del	 Sur;	 una
linda	cabeza	destacándose	en	un	verde	frío.	La	siguió	rápidamente	escaleras	arriba.

Entró	en	una	habitación	destartalada	que	tenía	hundido	el	techo	y	en	la	que	había
muchas	mesas	con	manteles	azules	y	blancos;	muchachas	pintadas	estaban	comiendo
en	 el	 fondo	 de	 la	 estancia.	Un	 dueño	 pequeño	 y	 suave	 se	 adelantó,	 frotándose	 las
manos	con	calma	aparente,	pero	un	poco	inquieto	para	sus	adentros.

—¿Qué	desea	usted,	inspector?
Charlie	le	empujó	a	un	lado	y	siguió	a	la	joven	a	quien	había	encontrado	abajo.

Ella	le	había	cogido	el	sombrero	y	lo	colgó	de	un	clavo;	evidentemente,	trabajaba	allí.
—Usted	perdone	—empezó	Chan.
Ella	le	miró	con	mirada	en	la	que	se	mezclaban	la	desconfianza	y	el	miedo.
—¿Qué	quiere	usted?
—¿Conoces	 a	 un	 haole	 —un	 hombre	 blanco—	 a	 quien	 llaman	 Smith	 el

Colonizador?
—Puede	ser.
—Ha	pintado	tu	retrato.	Yo	lo	he	visto.	Y	está	muy	bien.
La	muchacha	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—Sí;	viene	por	aquí	algunas	veces.	Le	dejé	que	me	retratara.	¿Y	qué?
—¿Hace	mucho	que	no	ves	a	Mr.	Smith?
—Hace	mucho.
—¿Dónde	vive?
—Creo	que	en	la	playa.
—Pero	¿cuándo	tiene	dinero?
La	muchacha	no	contestó.	Se	acercó	al	dueño.
—Díselo,	Leonora.	Dile	al	inspector	lo	que	te	pregunta.
—Bueno.	Algunas	veces	va	al	Nippon	Hotel,	en	Beretania	Street.
Chan	hizo	una	inclinación	de	cabeza.
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—Muchas	gracias.
No	 gastó	 más	 tiempo	 en	 el	 pestilente	 local,	 sino	 que	 echó	 escaleras	 abajo

Momentos	después	entraba	en	el	Nippon	Hotel.	El	japonesito	menudo	que	estaba	en
el	 comptoir	 le	 saludó	 con	 una	 cordialidad	 que	 Chan	 sabía	 que	 no	 podía	 ser	 más
insincera.

—Inspector,	viene	usted	a	honrar	mi	casa.
—No	es	tal	mi	propósito.	¿Para	aquí	un	haole	que	se	llama	Smith?
El	empleado	sacó	un	registro	de	debajo	del	mostrador…
—Voy	a	mirar…
Charlie	alargó	la	mano	y	arrancó	el	libro	de	las	poco	resistentes	del	japonés.
—Miraré	yo.	Usted	tiene	muy	mala	vista.	Archie	Smith,	número	7.	Lléveme.
—Me	parece	que	Mr.	Smith	no	está.
—Yo	veré	si	está	o	no.	Dese	prisa.
El	japonés	le	condujo	con	desconfianza	a	través	de	un	jardincillo	lleno	de	plantas

y	 flores	 amontonadas	 con	 descuido.	 El	 Nippon	 Hotel	 era	 un	 conglomerado	 de
cobertizos	 y	 casas	 viejas.	 Pasaron	 a	 una	 galería;	 una	 japonesa	marchaba	 vacilante
bajo	la	carga	de	un	pesado	baúl.	El	empleado	avanzó	por	una	especie	de	hall	y	señaló
una	puerta.	El	número	7,	o	lo	que	quedaba	de	él,	pendía	en	la	pared	de	un	clavo.

—Ahí	es	—dijo	el	japonés.	Y	desapareció	con	una	mirada	hostil.
Chan	abrió	la	puerta	del	número	7	y	entró	en	una	habitación	oscura	y	muy	baja	de

techo.	 Lucía	 una	 bombilla	 sobre	 una	 mesa	 de	 pino,	 y	 a	 esa	 mesa	 estaba	 sentado
Smith,	el	colonizador,	con	un	lienzo	sobre	las	rodillas.	Levantó	los	ojos,	sorprendido.

—¡Caramba!	—dijo—	¿Usted?
Chan	le	miró	soñoliento.
—¿Dónde	ha	estado	usted	metido	todo	el	día?
Smith	indicó	el	lienzo.
—Aquí	tiene	usted	la	prueba,	inspector.	Me	he	estado	sentado	en	mi	regio	estudio

pintando	ese	patio	de	ahí	fuera.	Me	alegro	mucho	de	que	haya	usted	llegado.	Después
de	terminar	no	he	quedado	del	todo	satisfecho.

Se	retrepó	en	la	silla	y	consideró	con	mirada	de	crítico	su	trabajo.
—Venga	 acá	 y	mire,	 inspector.	Me	 parece	 que	 algo	 sí	 he	 conseguido;	 hay	 una

especie	 de	 calidad	 miasmática.	 ¿Había	 usted	 notado	 alguna	 vez	 que	 las	 flores
pudieran	tener	una	expresión	miserable	y	siniestra?	Pues	ya	ve	usted	cómo	es	posible:
en	el	jardín	del	Nippon	Hotel.

Chan	miró	el	cuadro	y	asintió.
—Sí;	 está	muy	 bien,	 pero	 no	 tengo	 tiempo	 de	 detenerme	 a	 hacer	 crítica	 ahora.

Coja	el	sombrero	y	véngase	conmigo.
—¿Dónde	vamos…,	a	comer?	Yo	sé	de	un	sitio	en	el	Bulevar	San	Germán.
—Vamos	al	puesto	de	Policía	—contestó	Chan.
—Adonde	 usted	 diga	 —dijo	 Smith;	 y	 poniendo	 a	 un	 lado	 el	 cuadro	 cogió	 el

sombrero.
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Atravesaron	Aala	Park,	 a	 salir	 a	King	Street.	Chan	miraba	 al	 desventurado	con
cierta	simpatía.	Antes	de	que	se	separaran	Smith	y	él,	el	colonizador	le	habría	dicho
mucho,	 suficiente	 tal	 vez	 para	 resolver	 el	 problema	 y	 poner	 término	 a	 sus
tribulaciones.

El	jefe	estaba	solo	en	el	cuarto	de	detectives.	Al	ver	al	acompañante	de	Charlie	se
le	alegró	la	cara	visiblemente.

—¡Ah,	le	cazó	usted!	Ya	me	lo	esperaba.
—¿De	 qué	 se	 trata?	 —preguntó	 Smith	 contento—.	 Desde	 luego	 estoy	 muy

agradecido	a	estas	atenciones,	pero…
—Siéntese	 —dijo	 el	 jefe—.	 Quítese	 usted	 ese	 sombrero.	 —Por	 fin,	 gracias	 a

Dios,	 había	 entrado	 uno	 a	 quien	 no	 había	 que	 tratar	 con	 demasiada	 ceremonia—.
Míreme.	Anoche	mataron	 a	 una	mujer	 en	Waikiki,	 en	 un	 edificio	 aislado	 que	 está
dentro	de	la	finca.	¿Qué	hacía	usted	en	la	habitación	cuando	la	mataron?

Bajo	 la	 amarillenta	barba	palideció	 la	 cara	de	Smith.	Se	mojó	 los	 labios	 con	 la
lengua.

—Yo	no	he	estado	jamás	en	esa	habitación,	jefe.
—¡Miente	 usted!	 Se	 han	 encontrado	 sus	 huellas	 dactilares	 en	 el	 alféizar	 de	 la

ventana.	Míreme.	¿Qué	hacía	usted	en	esa	habitación?
—Yo…,	yo…
—Vamos,	 acabe.	No	 tiene	usted	 salida.	Diga	 la	 verdad	o	 le	 pesará.	 ¿Qué	hacía

usted…?
—Bueno	—dijo	Smith	en	voz	baja—.	Se	lo	diré	a	usted.	Pero	déjeme	hablar.	Yo

no	he	matado	a	nadie.	Es	verdad,	estuve	en	esa	habitación,	en	cierto	modo.
—¿En	qué	modo?
—Abrí	la	ventana	y	me	subí	en	el	alféizar.	Ya	ve	usted…
—Haga	el	favor	de	empezar	por	el	principio	—le	atajó	Chan—.	Sabemos	que	se

llegó	 usted	 a	 la	 ventana	 para	 escuchar	 lo	 que	 decían	 un	 hombre	 y	 una	mujer	 que
estaban	 hablando	 dentro	 del	 pabellón.	 Dejemos	 por	 el	 momento	 lo	 que	 hablaron.
Usted	sintió	al	hombre	salir	de	la	habitación…

—Sí;	y	eché	tras	él.	Quería	verle;	pero	se	metió	en	un	coche	y	se	marchó	hacia	la
avenida.	No	me	fue	posible	alcanzarle.	Me	volví	atrás	y	me	senté	en	la	playa.	Al	poco
rato	 oí	 un	 grito,	 un	 grito	 de	mujer,	 que	 partía	 del	 pabellón.	No	 supe	 lo	 que	 hacer.
Esperé	un	poco	y	luego	me	acerqué	y	miré	por	la	ventana.	La	cortina	estaba	echada,
pero	la	movía	el	aire.	Todo	estaba	en	silencio.	Creí	que	no	había	nadie.	Después…	La
verdad,	 esto	 no	 sé	 cómo…	 Yo	 no	 lo	 había	 hecho	 nunca.	 Pero	 es	 que	 estaba
desesperado,	destrozado…	Y	cuando	uno	se	encuentra	así	se	tiene	el	sentimiento	de
que	el	mundo	tiene	la	obligación	de	darle	a	uno	medios	de	vida…

—Adelante	—rugió	el	jefe.
—Pues	 por	 la	 ventana	 vi	 un	 alfiler,	 un	 alfiler	 de	 brillantes.	 Creí	 que	 no	 había

nadie;	empujé	la	persiana	y	me	subí	al	alféizar	Me	agaché	y	cogí	el	alfiler…	Entonces
la	vi,	a	la	mujer,	echada	en	el	suelo	junto	a	la	mesa,	apuñalada,	muerta.	Al	momento
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me	di	cuenta	de	que	no	era	aquél	sitio	en	que	me	conviniera	estar.	Bajé	la	persiana,
escondí	el	alfiler	en	una	caja	secreta	de	mi	propiedad	que	tengo	en	la	playa	y	me	fui	a
la	avenida	lo	más	aprisa	que	pude.	Todavía	estaba	andando	una	hora	después	cuando
me	cogió	el	policía.

—¿Está	todavía	el	alfiler	en	la	playa?	—preguntó	Chan.
—No.	Me	lo	llevé	esta	mañana.
Smith	se	buscó	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	lo	sacó.
—Tómelo,	tómelo	—añadió—.	No	lo	quiero;	ni	volver	a	verlo.	Ya	sé	que	no	he

obrado	bien.	Pero,	como	les	decía,	cuando	está	uno	agotado…
Charlie	 estaba	 examinando	 el	 alfiler.	 Era	 una	 pieza	 delicada,	 una	 sarta	 de

brillantes	montada	en	platino.	Le	volvió	y	revolvió	en	la	mano.	El	alfiler	propiamente
dicho	estaba	roto	por	la	mitad	y	faltaba	el	pedazo.

El	jefe	miraba	seriamente	al	colonizador.
—Está	bien	—dijo—.	Usted	ya	sabe	lo	que	significa	eso.	Tenemos	que	encerrarlo

a	usted…

Un	momento,	haga	el	favor	—intervino	Chan—.	El	hallazgo	del	precioso	alfiler
es	valioso	en	sí,	pero	no	es	fundamental	para	nosotros.	Lo	fundamental	es	lo	que
oyera	este	hombre	hablar	entre	sí	anoche	a	Shelah	Fane	y	Robert	Fyfe	cuando
andaba	rondando	el	pabellón.	Tuvo	que	ser	algo	de	la	mayor	importancia;	algo
que	empujó	a	Mr.	Fyfe	a	declararse	autor	del	crimen	sin	serlo	con	tal	de	que	no
se	 supiera;	 algo	 por	 ocultar	 lo	 cual	 ha	 pagado	 a	Mr.	 Smith	 una	 considerable
suma.	 Pero	 ahora	Mr.	 Smith	 va	 a	 cambiar	 de	 opinión.	Ya	 no	 quiere	 ocultarlo
más.

—¡Ah,	sí	quiero!	—exclamó	Smith—.	Es	decir…	No	era	nada,	nada…
—Le	encerraremos	a	usted	por	ladrón	—le	atajó	Charlie—.	¿Es	que	quiere	usted

ir	a	presidio?	No	lo	creo.	Ni	tampoco	le	conviene	al	Estado	mantenerle	a	usted.	En
determinadas	circunstancias,	 la	memoria	del	robo	podría	borrarse	de	nuestra	cabeza
para	siempre.	¿Hablo	correctamente,	jefe?

El	jefe	no	sabía	qué	contestar.
—¿Cree	usted	que	merece	tanto	la	cosa,	Charlie?
—Es	de	vastísima	importancia	—contestó	Chan.
—Está	 bien	—dijo	 volviéndose	 al	 colonizador—.	Díganos	 la	 verdad	 de	 lo	 que

oyera	 anoche	 y	 le	 dejamos	 marcharse.	 No	 lo	 acusaremos.	 Pero	 tiene	 que	 ser	 la
verdad.

Smith	 dudaba.	 Sus	 rosados	 sueños	 del	 continente,	 de	 trajes	 presentables,	 de
respetabilidad,	 iban	 a	 desvanecerse.	 Pero	 la	 idea	 de	 la	 prisión	 de	 Oahu	 le	 hacía
estremecerse.

—Bien	 —dijo	 por	 fin—.	 Lo	 diré.	 Me	 cuesta	 mucho	 trabajo,	 pero…	 hay	 que
pensar	 en	Cleveland.	Mi	padre	 es	 hombre	muy	puntilloso.	Se	 enfada	por	 cualquier
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cosa…	¡Como	se	va	haciendo	viejo…!	Por	él	voy	a	salirme	de	este	enredo,	que	no
por	mí.	Cuando	me	acerqué	a	la	ventana,	inspector…

Chan	levantó	una	mano.
—Un	 instante,	 haga	 el	 favor.	 Deseo	 vivamente	 que	 esté	 presente	 Robert	 Fyfe

cuando	refiera	usted	eso.
Miró	el	reloj	y	añadió:
—Estoy	seguro	de	que	ahora	le	encuentro	en	el	hotel.	Perdone.
Cogió	el	 teléfono	y	 llamó	a	Fyfe.	Luego	se	acercó	al	colonizador	y	se	sentó	en

una	butaca	a	su	lado.
—Nos	 colocaremos	 todo	 lo	 cómodos	 posible.	 Usted,	 Smith,	 explore	 su

imaginación	y	disponga	su	relato	con	tiempo.	Haga	el	favor	de	tenerlo	en	cuenta:	la
verdad.

El	colonizador	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—Sí,	inspector.	Esta	vez	diré	la	verdad.
Se	miró	los	desvencijados	zapatos.	Añadió:
—Ya	me	parecía	a	mí	que	era	demasiado	bueno	para	que	durara.	¿Un	cigarrillo?

¿No?	Ni	yo	tampoco	tengo.	La	vida	es	así.
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CAPITULO	XXII

Lo	que	oyó	el	colonizador

Pasaban	los	minutos	y	seguían	sentados	en	silencio	los	tres.	Los	ojos	pardo	claros
de	 Smith	 avizoraban	 el	 futuro	 con	 desesperanza;	 un	 futuro	 por	 el	 que	 caminaba
siempre,	 destrozado	 y	 triste,	 playa	 adelante.	 El	 jefe	 encendió	 un	 grueso	 cigarro	 y
cogió	el	periódico	de	la	noche.	Charlie	Chan	sacó	del	bolsillo	el	alfiler	de	brillantes	y
lo	miró,	sumido	en	profundas	meditaciones.

Diez	minutos	 después	 entró	 en	 la	 estancia	Robert	 Fyfe.	 Entró	 que	 dijérase	 que
entraba	en	el	escenario:	suave,	sonriente,	seguro	de	sí	mismo.	Pero	tan	pronto	como
vio	a	Smith	se	le	borró	en	el	acto	la	sonrisa	y	la	sustituyó	el	ceño.

—Buenas	 noches	—dijo	 el	 actor—.	 Puedo	 concederle	 a	 usted	 veinte	 minutos.
Tengo	que	marcharme	en	seguida.	No	vaya	a	ser	que	 llegue	 tarde	 también	al	 teatro
esta	noche.

—Con	veinte	minutos	tenemos	de	sobra	—dijo	Charlie—.	Usted	y	Mr.	Smith	ya
se	conocen.	Ese	señor	que	está	ahí	es	mi	jefe.

Fyfe	hizo	una	inclinación	de	cabeza.
—Mucho	 gusto.	 Supongo	 que	 me	 habrá	 usted	 llamado	 para	 alguna	 cuestión

importante,	inspector.
—A	nosotros	nos	parece	muy	importante	—contesto	Chan—.	No	desperdiciemos

palabras.	Anoche	tuvo	con	la	que	había	sido	su	esposa	una	conversación	interesante
en	 el	 pabellón	de	 la	 playa.	El	 verdadero	 contenido	de	 esa	 conversación	no	ha	 sido
revelado	 todavía.	La	primera	vez	que	el	 tema	se	puso	a	discusión,	usted	se	declaró
culpable	de	un	crimen	que	no	había	cometido	para	cambiar	la	conversación.	Después,
esta	mañana	se	reveló	usted	como	aficionado	al	arte	y	compró	a	Smith	un	cuadro	con
la	esperanza	de	que	no	se	moviera.

Miró	fijamente	al	actor	y	siguió:
—Me	regocija	que	haya	usted	adquirido	ese	cuadro	primoroso,	Mr.	Fyfe,	porque

es	el	único	que	va	usted	a	adquirir.	Smith	está	dispuesto	a	moverse.	Está	dispuesto	a
hablar.

Al	 actor	 le	 cruzó	 el	 rostro	 una	 expresión	de	 desmayo,	 a	 la	 que	 sucedió	 otra	 de
cólera.	Se	volvió	y	se	encaró	con	el	colonizador.

—Es	usted	un	hombre	despreciable.
Smith	levantó	una	mano	en	señal	de	protesta.
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—Lo	sé,	lo	sé.	Soy	un	pobre	junco	roto	abandonado	a	la	corriente.	Lo	siento	tanto
como	usted,	amigo	mío.	Pero	es	que	estos	señores	se	han	enterado	de	una	cosa	que
me	 perjudica;	 de	 una	 cosa	 seria,	 que	 representa	 para	mí	 la	 prisión	 a	 no	 ser	 que	 le
descubra	a	usted.	Y	he	dormido	tanto	tiempo	al	aire	libre	que,	la	verdad,	una	celda	no
me	atrae.	Sintiéndolo	mucho,	como	lo	digo,	no	tengo	más	remedio	que	abandonarle	a
usted	a	su	suerte.	Y	a	propósito,	¿tiene	usted	un	cigarrillo?

Fyfe	lo	miró	por	un	instante	con	indignación	y	después,	con	un	encogimiento	de
hombros,	sacó	una	pitillera	de	plata	y	la	alargó.	Smith	cogió	tabaco	por	sí	mismo.

—Gracias.	 Es	 un	 desagradable	 asunto,	 míster	 Fyfe,	 y…	 No,	 muchas	 gracias;
cerillas	tengo…	Y	cuanto	antes	lo	resolvamos,	mejor.

Encendió	el	cigarrillo	y	dio	una	larga	chupada.
—Pues	volviendo	a	nuestro	asunto	favorito	—continuó—	estaba	yo	anoche	en	la

playa	y	me	acerqué	a	 la	ventana	del	pabellón	en	que	estaban	este	hombre	y	Shelah
Fane.	Casi	todo	se	lo	hablaba	ella…	La	vi…	Guapa;	todavía	más	que	en	las	películas.
Me	hubiera	gustado	pintarla,	con	aquel	vestido	color	crema…

—Vamos,	vamos	—dijo	el	jefe—.	Al	asunto.
—Ahí	es	adonde	voy.	Me	detenía	solamente	a	pintar	cómo	era	de	guapa…	A	una

mujer	como	esa	le	debía	estar	permitido	por	lo	menos	un…	tiro.
Chan	se	levantó:
—¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso?
—Quiero	decir	que	ella	 lo	hubiera	aprovechado.	Le	estaba	contando	a	Mr.	Fyfe

todo	 lo	 referente	 al	 caso;	 que	 hacía	 tres	 años,	 en	 Hollywood,	 había	 matado	 a	 un
hombre…

Fyfe	dio	un	rugido	y	se	dejó	caer	en	una	butaca.	Se	cubrió	la	cara	con	las	manos.
—¿Que	había	matado	a	un	hombre?	—preguntó	Chan.
—Sí.	Se	llamaba…
Smith	dudó.	Luego	dijo:
—Creo	que	dijo	que	se	llamaba	Denny.	Sí,	eso:	Denny	Mayo.
Hubo	un	momento	de	tenso	silencio	y	Fyfe	se	levantó	de	un	salto.
—Déjenme	que	lo	cuente	yo	—gritó—.	Si	lo	dice	él	va	a	resultar	espantoso.	Debo

explicar	 que	 Shelah	 era	 mujer	 impresionable,	 impetuosa…	 Procuraré	 que	 me
comprendan	ustedes.

—No	me	importa	quién	lo	diga	—alegó	el	jefe—.	Pero	que	me	lo	digan,	y	pronto.
Fyfe	se	dirigió	a	Chan.
—Ya	 le	 conté	 a	 usted,	 inspector,	 que	 ella	 me	 llamó	 al	 teatro	 (una	 llamada

lastimera,	suplicante)	y	me	dijo	que	tenía	que	verme	en	seguida.	Yo	le	contesté	que
iría	después	de	la	función,	pero	ella	me	replicó	que	no,	que	podría	ser	tarde;	que	si	la
quería	 fuera	 inmediatamente.	 Tenía	 que	 decirme	 una	 cosa,	 precisaba	 mi	 consejo,
estaba	desesperada.	Yo	fui	entonces.	La	encontré	en	el	jardín;	parecía	abrumada	por
el	pesar	y	el	miedo.	Entramos	en	el	pabellón	y	ella	se	lanzó	en	el	acto	a	referirme	el
suceso.	Años	después	de	nuestro	divorcio,	según	me	dijo,	conoció	a	Denny	Mayo;	se
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enamoró	 perdidamente	 de	 él,	 me	 figuro	 cómo.	 Yo	 sé	 cómo	 quería	 Shelah.
Salvajemente,	irracionalmente.	Pareció	que	a	Mayo	le	interesaba;	tenía	en	Londres	a
su	mujer,	que	era	bailarina;	pero	prometió	divorciarse	y	casarse	con	Shelah.	Durante
algún	tiempo,	Shelah	vivió	feliz…,	y	una	noche	Mayo	le	dijo	que	fuera	a	su	casa.

»Fue	hace	tres	años,	una	noche	de	junio.	Ella	acudió	a	la	casa	a	la	hora	que	él	le
había	dicho.	Él	le	dijo	que	estaba	arruinado;	que	su	mujer	había	sufrido	un	accidente
y	no	podía	trabajar	más;	que	creía	deberse	a	su	mujer	y	que	iba	a	escribirle	que	fuera
a	 reunirse	con	él	 en	Hollywood.	La	pobre	Shelah	 se	volvió	 loca,	perdió	el	 sentido.
Había	un	revólver	en	el	cajón	de	la	mesa	de	Mayo,	lo	cogió,	le	apuntó,	amenazando
matarle	a	él	y	suicidarse.	Yo	la	he	visto	en	parecidos	momentos;	no	era	dueña	de	sí
misma,	lo	sé.	Él	quiso	arrebatarle	el	arma,	que	se	disparó	durante	la	lucha	en	la	mano
de	ella.	Se	quedó	mirando	a	Mayo,	que	había	caído	muerto	a	sus	pies.

»Me	figuro	que	entonces	volvió	en	sí.	El	caso	es	que	cogió	su	pañuelo	y	borró	de
la	pistola	 sus	huellas	 dactilares.	Se	 escurrió	de	 la	 casa	y	 llegó	 a	 la	 suya	 sin	que	 la
viera	nadie.	Estaba	en	salvo.	Las	diligencias	no	se	fijaron	en	ella	en	ningún	momento.
En	 salvo,	 pero	 con	 la	 felicidad	 perdida	 para	 siempre.	 Desde	 ese	 día	 vivió
atormentada.

»Hace	 unas	 semanas	 conoció	 en	Tahití	 a	Alan	 Jaynes.	Hubiera	 querido	 casarse
con	él,	pero	 la	perseguía	aquel	recuerdo	del	pasado.	Había	 tomado	la	costumbre	de
consultar	a	ese	Tarneverro	siempre	que	iba	a	hacer	algo;	su	inteligencia	había	causado
en	 ella	 profunda	 impresión.	 Le	 envió	 recado	 para	 verse	 aquí	 con	 él	 y	 ayer	 por	 la
mañana	le	visitó	en	su	cuarto.

»Cuando	 iba	 a	 verle	 no	 llevaba	 la	 menor	 intención	 de	 decirle	 nada	 acerca	 de
Denny	Mayo.	 Pretendía	 sencillamente	 que	 le	 predijera	 el	 porvenir	 y	 la	 aconsejara
respecto	de	si	podría	ser	feliz	para	ella	el	matrimonio	con	Jaynes.	Pero	él…	parecía
ejercer	sobre	ella	un	poder	misterioso.	Tal	vez	la	hipnotizó.	El	caso	fue	que	cuando
quiso	darse	cuenta	se	encontró	confesando	la	terrible	historia	al	adivino…

—¡Alto!	—gritó	Chan	con	brusquedad	no	habitual	en	él—.	¡Oh,	perdóneme!	Un
momento,	si	tiene	la	bondad.	¿Quiere	usted	decir	que	ella	dijo	a	Tarneverro	que	había
matado	a	Denny	Mayo?

—Claro	que	se	lo	dijo.	Yo…
—Pero	Tarneverro	dice	otra	cosa.
—Pues	miente.	Shelah	le	confesó	que	había	matado	a	Denny	Mayo.	Por	eso	era

por	lo	que	estaba	tan	aterrada	cuando	me	mandó	llamar	a	mí.	Yo	era	la	única	persona
a	quien	podía	volver	los	ojos,	me	dijo.	Le	había	causado	terrible	efecto	la	expresión
que	 había	 visto	 en	 los	 ojos	 de	 Tarneverro	 cuando	 le	 había	 hecho	 la	 confesión.	 Le
había	tomado	un	miedo	terrible	a	ese	hombre.	Estaba	segura	de	que	proyectaba	hacer
uso	de	esa	confesión	para	hacerle	algún	daño	espantoso.	Se	confió	a	mí,	suplicó	mi
ayuda.	Pero	¿qué	podía	hacer	yo?	¿Qué	había	que	hacer?

Fyfe	se	sentó,	como	si	el	relato	le	hubiera	agotado.
—Traté	de	tranquilizarla	—siguió—,	la	prometí	ayudarla	en	todo	lo	que	pudiera;
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pero	le	dije	que	tenía	que	irme	al	teatro	en	seguida.	Ella	me	suplicó	que	me	estuviera
allí	con	ella;	pero	ustedes	comprenderán	que	la	función	tenía	que	seguir.	Jamás	en	mi
vida	he	faltado	a	un	auditorio…	y	me	negué	a	hacerlo.	La	dejé	y	me	volví	a	la	ciudad.

De	nuevo	Fyfe	hundió	la	cara	entre	las	manos.
—¡Ojalá	me	hubiera	estado	con	ella!	Pero	me	 fui.	Lo	primero	que	supe	ya,	era

que	la	pobre	Shelah	había	sido	asesinada.	Pensé	decirle	todo	a	la	Policía	en	el	acto;
pero,	no	 sé,	 cuando	 llegó	el	momento	no	pude.	Shelah,	que	había	 sido	siempre	 tan
buena	y	tan	amable,	tan	generosa,	tan	excelente	compañera.	Me	figuré	aquel	borrón
de	 su	 pasado,	 aquella	 cosa	 terrible	 cometida	 en	 un	momento	 de	 irresponsabilidad,
cablegrafiado	a	todas	partes	del	mundo.	Había	muerto.	Que	se	encontrara	a	su	asesino
no	había	de	resucitarla.	No,	pensé,	que	quede	inmaculado	el	nombre	de	Shelah.	Esta
es	tu	obligación	ahora.

»Luego,	este	maldito	colonizador	hizo	 su	aparición	y	empezó	a	contar.	Perdí	 el
juicio	 yo	 también.	 Yo	 he	 querido	 siempre	 a	 Shelah,	 la	 quería	 aún	más	 que	 nunca
cuando	 la	 vi	 anoche.	 Por	 eso	 hice	 aquella	 confesión	melodramática,	 para	 cortar	 la
investigación.	No	sé	si	hice	bien	o	mal;	esta	mañana,	al	despertarme,	me	pareció	que
había	 llevado	 la	 caballerosidad	 demasiado	 lejos.	 Afortunadamente	 para	 mí,	 no
conseguí	 nada:	Mr.	 Chan	 rechazó	mi	 confesión	 en	 el	 acto.	 Pero	 había	 logrado	mi
propósito,	 había	 dado	 a	 este	 Smith	 una	 propina,	 y	 cuando	 se	 me	 presentó	 esta
mañana,	 no	 tuve	ningún	 inconveniente	 en	pagarle	 todo	 lo	 que	 tenía	 con	 tal	 de	que
siguiera	callando.	No	podía	soportar	la	idea	de	desprestigiar	a	Shelah	ante	el	mundo
que	la	había	admirado	tanto.»

Charlie	se	levantó	y	le	puso	al	actor	la	mano	en	el	hombro.
—Me	ha	causado	usted	mucha	perturbación,	pero	le	perdono	con	gusto,	porque	es

usted	 todo	 un	 caballero.	 Perdóneme	 si	 peco	 de	 importunidad	 al	 insistir	 sobre	 un
punto;	 pero	 es	 de	 la	mayor	 importancia.	 ¿Está	 usted	 completamente	 seguro	 de	 que
miss	Fane	relató	la	cosa	a	Tarneverro	exactamente	como	ella	se	la	contó	a	usted?

—Absolutamente	—replicó	Fyfe—.	Y	si	existe	alguna	relación	entre	Tarneverro	y
Denny	Mayo,	quien	la	ha	matado	es	el	adivino.	Seguramente.

Charlie	cambió	con	el	jefe	un	expresivo	gesto.	El	jefe	se	dirigió	a	Smith.
—Puede	usted	marcharse	—le	dijo—.	Y	que	no	vuelva	a	verle	yo	por	aquí.
El	colonizador	se	levantó	rápidamente.
—Descuide	usted…,	al	menos	por	 lo	que	de	mí	dependa	—dijo—.	Claro	que	si

siguen	ustedes	trayéndome…
Se	dirigió	a	Fyfe	y	le	dijo:
—Créame	 que	 estoy	 consternado,	 amigo.	 Quiero,	 sin	 embargo,	 que	 usted	 sepa

que,	al	menos	en	un	aspecto,	he	cumplido	mi	palabra…	No	he	bebido	nada	en	todo	el
día.	Me	he	estado	en	mi	cuarto,	¡y	con	dinero	en	el	bolsillo!	Pintando	unos	montones
de	 flores	mustias,	con	 la	garganta	más	seca	que	el	Sahara.	Era	una	condición	dura,
pero	la	he	cumplido.	Tome	—y	sacó	del	bolsillo	un	puñado	de	billetes—,	esto	es	de
usted.
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—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Fyfe.
—Treinta	y	dos	dólares;	lo	que	me	queda	de	los	cincuenta.	Siento	que	no	sea	más,

pero	he	 tenido	que	 comprar	un	poco	de	 lienzo	y	unos	pinceles…	Si	no	no	hubiera
habido	manera	de	estarme	en	casa.

Fyfe	se	levantó	y	rechazó	el	dinero.
—Está	 bien.	 Era	 un	 cuadro	 bastante	 bueno.	 Ya	 le	 dije	mi	 opinión.	 Quédese	 el

dinero	y	cómprese	un	traje	decente.
Los	claros	ojos	pardos	de	Smith	relumbraron	de	gratitud.
—¡Por	 Dios	 que	 es	 usted	 un	 caballero!	 Gran	 suerte	 haberle	 conocido	 a	 usted.

Anda	 rondándome	 una	 idea,	 tal	 vez	 una	 gran	 resolución.	 Me	 han	 dicho	 que	 hay
escasez	 de	 mayordomos	 en	 los	 barcos.	 Mañana	 mismo	 me	 voy	 a	 comprar	 unas
cosillas	de	ropa	y	me	voy	a	alistar	para	un	viaje	a	la	Costa.	San	Francisco.	Desde	allí
a	Cleveland	es	un	paseo	como	quien	dice.	Sí.	Estoy	decidido.

—Pues	buena	suerte	—le	contestó	Fyfe.
—Gracias.	¿Me	permite	usted	que	le	pida	otro	cigarrillo?	Es	usted	muy	amable.
Se	dirigió	a	la	puerta,	se	detuvo	y	volvió:
—La	verdad,	jefe,	es	que	no	quisiera	separarme	de	usted.	¿Quiere	usted	hacerme

un	favor?
El	jefe	se	echó	a	reír.
—¿De	qué	se	trata?	—dijo.
—Enciérreme	hasta	mañana	—siguió	el	colonizador—.	No	me	deje	salir	a	la	calle

con	todo	este	dinero.	O	me	encierran,	o	lo	más	probable,	lo	más	probable…	Lo	que
quiero	 decir	 es	 que	 me	 ponga	 en	 un	 lugar	 seguro	 por	 esta	 noche,	 y	 así	 las
probabilidades	 que	 tengan	 ustedes	 mañana	 de	 verse	 libres	 de	 mí	 serán	 mucho
mayores	de	lo	que	parece	que	son	ahora.

—Con	mucho	gusto	—dijo	el	jefe—.	Venga	conmigo.
Smith	se	despidió	de	Charlie	con	la	mano.
—Recuerde	mañana,	inspector,	que	le	debo	diez	centavos.
Salió	de	la	habitación	siguiendo	al	jefe.
Charlie	se	dirigió	a	Fyfe.
—Le	están	a	usted	esperando	en	el	teatro.	Quédole	agradecidísimo	por	cuanto	ha

tenido	la	bondad	de	manifestarme.
—Mr.	Chan,	si	le	fuera	a	usted	posible	que	esto	de	Shelah	Fane	no	trascendiera…
Charlie	movió	la	cabeza	con	signo	negativo.
—Lo	lamento	muchísimo,	pero	me	temo	que	ello	no	va	a	ser	posible.	El	asunto

tiene	con	su	asesinato	vital	conexión.
—Supongo	que	sí	—dijo	Fyfe	con	un	suspiro—.	En	fin,	de	cualquier	modo,	usted

se	ha	portado	conmigo	como	un	caballero	y	se	lo	estimo	mucho.
Chan	le	despidió	con	una	reverencia.
Una	 vez	 solo,	 el	 detective	 se	 quedó	 pensativo	 mirando	 al	 espacio.	 Así	 estaba

cuando	el	jefe	volvió	a	entrar.	Se	miraron	uno	al	otro	unos	momentos.

www.lectulandia.com	-	Página	192



—Bien	—dijo	 el	 jefe—.	 De	 modo	 que	 todo	 lo	 que	 contó	 Tarneverro	 era	 una
mentira.	 Y	 sobre	 eso	 ha	 basado	 usted	 toda	 su	 investigación.	 Es	 indigno	 de	 usted,
Charlie,	dejarse	engañar	de	esa	manera.

Chan	asintió.
—Si	 tuviera	 tiempo	 de	 ello	 —dijo—	 doblaría	 la	 cabeza	 bajo	 el	 peso	 de	 la

vergüenza	y	la	indignidad.	Mas	prefiero	olvidar	el	pasado.	A	partir	de	este	punto,	mi
investigación	toma	un	nuevo	giro…

—¿Qué	quiere	usted	decir	con	«a	partir	de	este	momento»?	—preguntó	el	jefe—.
El	asunto	está	terminado.	¿No	lo	cree	usted?

—¿Usted	sí?
—Estoy	 seguro.	 Por	 la	mañana	Shelah	Fane	 dice	 a	Tarneverro	 que	 ella	mató	 a

Denny	Mayo.	Mayo	era	su	hermano.	Por	la	noche	la	encuentran	a	ella	muerta.	¿Hay
nada	más	sencillo?	Voy	a	hacer	que	detengan	en	el	acto	a	ese	adivino.

Charlie	levantó	una	mano.
—No;	le	aconsejo	que	no	lo	haga.	Olvida	usted	que	ha	demostrado	que	estaba	en

otro	 sitio	 a	 la	 hora	 en	 que	 el	 crimen	 se	 cometió.	 Lo	 ha	 demostrado	 sólidamente,
contundentemente,	irrebatiblemente.

—Pues	lo	rebatiremos.	Evidentemente	es	falso.	Tiene	que	serlo.	O	esos	viejos	han
mentido	para	salvarle,	o	él	 los	ha	engañado	a	ellos	 lo	mismo	que	 le	ha	engañado	a
usted.

—No	lo	creo	—dijo	Chan	obstinadamente.
—Pero	¿qué	diablos	le	pasa	a	usted,	Charlie?	¿Es	que	está	perdiendo	facultades?

En	la	vida	hemos	tenido	un	caso	tan	claro	como	éste.	Eso	de	que	no	estaba	en	el	lugar
del	crimen…

—Es	que	hay	algo	más	—le	 recordó	Chan—.	¿Por	qué	me	dijo	Tarneverro	que
me	llamaría	a	la	playa	para	detener	a	un	asesino?	Se	me	clavaron	sus	palabras	en	el
cerebro	y	no	es	 tan	 fácil	desalojarlas.	Le	digo	a	usted	con	 la	mayor	 firmeza	que	el
problema	no	está	resuelto	todavía.

—No	le	comprendo	a	usted,	Charlie.
—Sólo	una	cosa	ha	venido	a	aclarar	el	interesante	relato	que	ha	hecho	Mr.	Fyfe.

Ya	sé	por	qué	no	quería	Tarneverro	que	abriera	yo	la	carta	escrita	por	Shelah	Fane.
Temía	 que	 quedase	 con	 ello	 informado	 inmediatamente	 de	 que	 ciertos	 detalles	 que
me	había	proporcionado	de	la	sesión	con	la	dama	eran	falsos;	y	que	en	virtud	de	tal
conocimiento	se	desplomase	todo	el	edificio	de	su	invención.	Afortunadamente	para
él,	 la	carta,	una	vez	abierta	por	fin,	resultó	hallarse	redactada	en	los	más	adecuados
términos	para	fortalecer	su	embuste.	«Hágame	el	favor	de	olvidar	lo	que	le	dije	esta
mañana.	Por	fuerza	estaba	loca,	loca…»

Chan	hizo	una	pausa.
—Sí	—continuó—;	Mr.	Tarneverro	me	ha	confundido	con	sus	falsedades	desde	el

comienzo	mismo.	Sin	embargo,	todavía	no	creo	que	sea	culpable	de	asesinato.
—Bueno;	y	¿qué	es	lo	que	piensa	usted	hacer?	—le	preguntó	el	jefe—	¿Sentarse	a
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rascarse	las	narices	y	que	yo	le	ayude?
—No	pienso	rascarme	las	narices	—replicó	Chan—	sino	proceder.
—¿Proceder	a	qué?	No	tenemos	más	pistas.
Charlie	sacó	el	alfiler	de	brillantes	del	bolsillo.
—Tenemos	esto	—dijo	alargando	el	alfiler	al	jefe—.	¿Tiene	usted	la	amabilidad

de	estudiarlo?
El	jefe	lo	examinó.
—El	alfiler	propiamente	dicho	—advirtió—	está	roto	por	la	mitad.	Y	parece	que

falta	el	trozo.
Chan	asintió.
—Falta	evidentemente.	Cuando	encontremos	el	trozo	que	falta	tendremos	resuelto

el	caso.
El	jefe	se	le	quedó	mirando	con	asombro.
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—¿Cómo	se	rompió	el	alfiler?	Después	de	romper	el	reloj,	el	criminal	quiso	dejar

todavía	más	pruebas	de	que	había	existido	la	lucha	en	que	el	susodicho	reloj	se	había
desgraciado.	Arrancó	 las	orquídeas	y	 las	pisoteó.	Al	 tirar	de	 las	 flores,	 el	 alfiler	 se
abrió	y	cayó	con	ellas.	Sin	duda	quedó	en	el	pavimento	con	la	punta	hacia	arriba.	Tal
vez	 la	 punta	 se	 clavó	 en	 el	 tacón	 del	 zapato	 del	malhechor	 y	 así	 vino	 a	 romperse.
¿Aconteció	así,	y	aconteció	sin	que	el	matador	lo	advirtiera?	Posible	es.	En	tal	caso
han	 de	 hallarse	 arañazos	 delatores	 en	 los	 encerados	 suelos	 de	 la	 casa	 de	Waikiki.
Encamínome	allá	con	toda	diligencia	en	busca	de	los	arañazos	de	que	acabo	de	hacer
mérito.

El	jefe	se	quedó	pensando.
—Puede	ser	que	no	esté	mal.	Vaya	a	buscar.	Yo	aquí	me	quedo	en	espera	de	sus

noticias.
Al	 salir,	 Charlie	 tropezó	 con	 Kashimo.	 El	 pobre	 japonés	 estaba	 destrozado	 y

desalentado.
—He	 recorrido	 la	 ciudad	de	arriba	abajo	veinte,	 cincuenta	veces.	Mr.	Smith	no

existe.
—Es	usted	un	gran	detective	—le	dijo	el	jefe	con	un	gruñido—.	Smith	está	en	un

calabozo.	Le	encontró	Charlie.
En	los	ojos	del	japonés	se	retrataron	el	descorazonamiento	y	el	fracaso.	Charlie	se

paró	en	 la	puerta	y	volvió	a	entrar.	Dio	al	hombrecillo	unos	golpes	cariñosos	en	el
hombro.

—Anímese	 —le	 dijo	 con	 cariño—.	 Sea	 buen	 chico,	 no	 deje	 de	 ir	 a	 ninguna
reunión	de	su	Asociación	budista	y	triunfará	usted.	Nadie	es	perfecto.	Míreme	a	mí:
veintisiete	 años	 en	 la	 Policía	 y	 ahora	me	 encuentro	 con	 que	 no	 soy	 tan	 inteligente
como	me	figuraba.

Y	salió	lentamente	de	la	habitación.
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CAPITULO	XXIII

Chan	investiga

Charlie	marchó	a	la	playa	a	hacer	la	que	creía	que	sería	su	última	visita	a	casa	de
Shelah	Fane.	No	había	salido	la	 luna	todavía,	el	cielo	parecía	de	terciopelo	púrpura
taladrado	por	estrellas;	 los	árboles	floridos	ocultaban	su	belleza	en	la	oscura	calma.
Hacía	veinticuatro	horas,	en	el	mismo	período	de	la	impenetrable	noche	anterior,	a	la
salida	de	la	luna,	el	camello	negro	se	había	arrodillado	a	la	puerta	de	Shelah	Fane.

Aunque	conocía	el	secreto	que	había	en	el	pasado	de	aquella	mujer,	aunque	sabía
que	había	cometido	un	daño,	no	podía	dejar	de	pensar	en	ella	con	profunda	lástima.
No	había	comparecido	ante	tribunal	ninguno	a	responder	de	su	crimen,	pero	no	por
ello	 había	 padecido	menos.	 ¡Qué	 tortura	 habrían	 sido	 para	 ella	 aquellos	 tres	 años!
«Quizá	al	fin	encuentre	un	poco	de	felicidad.	¡La	necesito	tanto…!»	Así	había	escrito
en	su	última	lastimera	carta.	En	vez	de	felicidad	había	encontrado,	¿qué?	El	camello
negro	esperando	para	transportarla	a	lo	desconocido.	Cualquiera	que	fuera	el	motivo
que	se	ocultara	detrás	del	asesinato	de	ella,	 reflexionaba	Chan,	el	acto	en	sí	mismo
era	duro	y	cruel.	Estaba	firmemente	decidido	a	que	fuera	hallada	y	pagara	su	culpa	la
persona	que	la	hubiera	matado.	Decidido	a	que	fuera	hallada,	pero	¿cómo?	¿Vendría
generosamente	en	su	ayuda	el	pequeño	alfiler	que	guardaba	en	el	bolsillo?	Esperaba
desesperadamente	que	así	fuera,	porque	era	ya	su	única	confianza.

La	sombra	del	banano	era	como	tinta	en	el	jardín	de	la	extraviada	y	enorme	casa
que	había	sido	la	última	morada	de	la	artista.	Chan	paró	el	coche,	le	apagó	las	luces	y
saltó	ágilmente	a	tierra.

Jessop,	sereno	y	digno	como	siempre,	le	invitó	a	entrar.
—Señor	policía,	no	le	esperaba	a	usted.	¡Qué	noche	tan	hermosa	para	salir!	Suave

y	fragante,	podríamos	decir,	sir.
Chan	sonrió.
—Jessop,	 esta	 noche	 estoy	 muy	 atareado	 para	 dedicar	 atención	 ninguna	 a	 los

perfumes.
—Sí;	 ya	me	 figuro	 que	 andará	 usted	muy	 ocupado,	 señor	 policía.	 ¿Hay	 alguna

novedad	relacionada	con	el	homicidio,	si	se	me	permite	preguntar?
Chan	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—Por	ahora	no.
—Lo	siento	mucho,	sir.	Los	jóvenes	están	en	la	playa;	me	refiero	a	miss	Julia	y
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Mr.	Bradshaw.	¿A	quién	desea	usted	interrogar?
—Deseo	interrogar	a	los	suelos	de	esta	casa	—le	dijo	Chan.
Jessop	alzó	las	cejas.
—No	me	extraña,	sir.	Mi	anciano	padre	solía	decir	que	las	paredes	oyen…
—Y	los	suelos	también	pueden	repetir	una	escena	—le	devolvió	Charlie—.	Si	no

se	siente	usted	inclinado	a	la	objeción,	empezaré	por	la	sala.
Apartó	 las	 pesadas	 cortinas.	 Diana	 Dixon	 estaba	 sentada	 al	 piano,	 tocando

dulcemente.	Se	levantó.
—¡Hola!	—dijo—	¿Necesita	usted	a	alguien?
—Necesito	a	uno	o	a	una	con	gran	vehemencia	—le	contestó	Charlie—.	Espero

encontrarle,	o	encontrarla,	al	término	de	la	dura	prueba.
—Entonces,	¿todavía	no	ha	descubierto	usted	quién	ha	matado	a	Shelah	Fane?
—No.	Pero	dejemos	este	desagradable	asunto.	¿Cómo	es	que	no	está	usted	en	la

playa?	¿Es	éste	lugar	para	la	juventud	en	estas	horas?
Diana	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—¿Qué	 hace	 una	 en	 la	 playa	 sin	 un	 hombre?	 Y	 no	 hay	 ninguno	 que	 quiera

acompañarme.
—Situación,	la	verdad,	excepcional	para	usted	—dijo	Chan	sonriendo.
—Siempre	 nos	 agrada	 el	 cambio	 a	 todos	—replicó	 ella	mientras	 él	miraba	 con

ojos	impacientes	en	torno	de	la	habitación—.	¿Qué	va	usted	a	hacer	ahora?	Estoy	tan
impresionada	con	todo	esto…

—Ahora	voy	a	ser	insoportablemente	brusco	—replicó	él—.	Me	encuentro	en	la
increíble	situación	de	necesitar	que	me	prive	usted	de	su	compañía.	¿Tiene	la	bondad
de	aguardar	en	la	galería?

Ella	frunció	la	boca.
—Creí	que	me	iba	usted	a	pedir	que	le	ayudara.
—En	 tan	 encantadora	 compañía	 como	 la	 suya,	 me	 temo	 que	 no	 podré	 poner

atención	en	el	trabajo.
Abrió	la	vidriera	de	la	galería	y	añadió:
—Le	estimaré	como	un	señalado	favor…
Con	manifiesta	 desconfianza	 ella	 salió,	 y	 él	 cerró	 luego	 la	 vidriera.	 No	 quería

tomar	indigna	actitud	en	presencia	de	un	testigo,	y	la	que	estaba	a	punto	de	tomar	era
indigna	 evidentemente.	 Encendió	 todas	 las	 luces	 de	 la	 estancia,	 y,	 con	 cierta
dificultad,	se	puso	de	rodillas.	Sacó	del	bolsillo	una	lupa	y	se	puso	a	inspeccionar	con
la	 mayor	 atención	 el	 bien	 encerado	 suelo	 dondequiera	 que	 no	 estaba	 cubierto	 por
alfombra.

Anduvo	 un	 rato	 arrastrándose	 hasta	 dolerle	 las	 rodillas.	 Pero	 no	 le	 importó,
porque	el	esfuerzo	había	 tenido	amplia	 recompensa.	Había	encontrado	de	 trecho	en
trecho	 pequeños	 arañazos	 hechos	 recientemente	 sin	 duda	 ninguna.	 Respiró
profundamente	y	le	relucieron	de	satisfacción	los	negros	ojos.

De	pronto	se	le	ocurrió	una	idea	luminosa.	Se	puso	en	pie	y	corrió	al	comedor.	La
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mesa	 tenía	 el	 mismo	 tamaño	 que	 en	 la	 noche	 precedente.	 Jessop	 estaba	 metiendo
plata	en	el	aparador.

—Observo	—le	dijo	Chan—	que	todavía	no	ha	reducido	el	tamaño	de	la	mesa.
—No	 he	 podido,	 sir	 —contestó	 el	 mayordomo—.	 Están	 quitados	 todos	 los

tableros.	Los	anteriores	ocupantes	de	esta	casa	debían	de	ser	muy	hospitalarios.
—Sí	que	lo	eran	—reconoció	Chan.
Le	 sirvió	 de	 satisfacción	 comprobar	 que	 la	 mesa	 enorme	 estaba	 sobre	 el	 piso

desnudo;	en	la	habitación	no	había	alfombra,	salvo	una	pequeña	a	la	entrada.
—Tenga	la	amabilidad	de	prestarme	un	servicio,	Mr.	 Jessop:	coloque	diez	sillas

en	torno	de	esta	mesa,	en	idéntica	posición	a	la	que	ocupaban	anoche.
Extrañado,	 Jessop	 obedeció.	Cuando	 hubo	 terminado,	 se	 quedó	 un	 rato	Charlie

sumido	en	profunda	meditación.
—De	modo	que	ahora	están	como	estaban	cuando	usted	sirvió	café	a	los	invitados

hará	unas	veinticuatro	horas.
—Exactamente	—le	aseguró	el	mayordomo.
Sin	decir	más,	Charlie	retiró	una	silla	y	desapareció	debajo	de	la	mesa.	Una	a	una,

mudas	pruebas	de	su	actividad,	fueron	siendo	apartadas	las	sillas	en	tanto	que	Jessop
le	observaba	con	asombro	rara	vez	apreciable	en	su	rostro	imperturbable.	Agregando
a	su	equipo	una	linterna,	hizo	Chan	todo	el	circuito.	Por	fin,	se	alzó	como	para	tomar
aire.

—¿Había	para	la	comida	de	anoche	puestos	designados?
—No,	 sir.	 Era	 una	 comida	 de	 confianza	 y	miss	 Fane	 me	 dijo	 que	 ella	 misma

sentaría	a	los	invitados.
—De	modo	que	cuando	entraron	a	 tomar	el	café	no	se	sentaron	en	un	orden	ya

convenido.
—¡Oh,	no,	sir!	Cada	uno	se	sentó	donde	le	dictó	la	fantasía.
—¿Por	casualidad	recuerda	usted	quién	se	sentó	en	cada	sitio?
Jessop	negó	con	la	cabeza.
—Lo	 siento,	 señor	 policía.	 Era	 una	 noche	 tan	 agitada…	 Yo	 estaba	 un	 poco

nervioso…
Charlie	 puso	 la	 mano	 sobre	 la	 silla	 que	 había	 a	 la	 derecha	 de	 la	 que

indudablemente	hubiera	ocupado	la	dueña	de	la	casa.
—¿No	podría	usted	decirme	quién	estuvo	sentado	aquí?
—Me	parece	que	no,	Mr.	Chan.	Me	parece	que	un	caballero.	Pero,	 la	verdad…,

no	sé…
Charlie	reflexionó	un	momento.
—Muchas	gracias.	El	teléfono	está	en	la	cabina	del	hall,	¿no?
—Sí,	señor.	Yo	le	llevaré	a	usted…
—No	se	moleste	—le	dijo	Chan—.	Iré	yo	solo.
Salió	al	hall	 se	metió	en	el	 sofocante	cuchitril	que	había	al	pie	de	 la	escalera	y

comunicó	repetidas	veces.	Por	fin	llamó	a	su	jefe	al	aparato.
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—Aquí	 el	 inspector	 Chan	—dijo—:	 ¿Puedo	 permitirme	 indicarle	 respetuosa	 y
humildemente	 que	 venga	 con	 otro	 agente	 a	 casa	 de	 Shelah	 Fane	 sin	 pérdida	 de
minuto?

—¿Hay	algo,	Charlie?	—preguntó	el	jefe.
Chan	 tiró	 de	 la	 puerta	 para	 cerrarla	 todo	 lo	 posible.	 Empezaron	 a	 salirle	 en	 la

frente	vejigas	de	sudor.
—El	alfiler	está	a	punto	de	conducirnos	al	triunfo	—contestó	en	voz	baja—.	En	el

pavimento	 de	 la	 sala	 hay	 numerosos	 arañazos	 de	 recentísima	 factura.	 Y,	 a	 mayor
abundamiento,	durante	el	período	de	investigación	en	la	pasada	noche,	los	invitados
que	se	habían	congregado	para	la	cena	se	sentaron	en	torno	de	la	mesa	para	tomar	un
ligero	 tentempié.	 El	 suelo	 no	 tiene	 alfombra	 bajo	 la	mesa	 y	 delante	 de	 una	 de	 las
sillas,	y	solo	de	una,	hay	más	arañazos	de	manifiesto.

—¿Quién	se	sentó	en	esa	silla?	—preguntó	el	jefe.
—El	 asesino	 de	 Shelah	 Fane	 —contestó	 Chan—.	 El	 nombre	 es	 lo	 que	 no	 sé

todavía.	Pero	ya	he	llamado	a	seis	invitados	que	había	en	la	casa,	los	cuales,	con	los
tres	 que	 hay	 aquí,	 componen	 el	 total	 de	 la	 lista.	 Cuando	 estén	 presentes	 los
llevaremos	 al	 comedor	 y	 les	 pediremos	 el	 favor	 de	 que	 tomen	 asiento	 tal	 como
estaban	anoche.	La	silla	de	 la	asesinada	dueña	de	 la	casa	estaba	a	 la	cabecera	de	 la
mesa,	frente	por	frente	a	la	puerta	del	hall.	Fíjese	en	quién	se	sienta	al	lado	derecho
de	la	señora	de	la	casa.	Esa	será	precisamente	la	persona	a	quien	tan	ardorosamente
buscamos.

El	jefe	se	echó	a	reír.
—Vamos	 a	hacer	un	drama	de	gran	 espectáculo,	 ¿eh,	Charlie?	A	mí	me	parece

muy	bien,	con	tal	de	que	resulte.	Soy	con	usted	en	seguida.
Chan	 salió	 al	hall,	 enjugándose	 la	 frente.	Alcanzó	 a	 ver	 los	 faldones	 de	 Jessop

desapareciendo	a	través	de	las	cortinas	del	comedor.	Echó	a	andar	con	paso	tranquilo
y	pasó	por	último	a	la	galería,	donde	encontró	a	miss	Dixon.

—Ya	está	la	sala	a	la	disposición	de	usted	—dijo	con	una	reverencia.
Ella	se	levantó	y	se	le	acercó.
—¿Ha	encontrado	usted	lo	que	buscaba?	—preguntó	ella	con	interés.
Él	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	 quién	 en	 este	 mundo	 encuentra	 lo	 que	 busca?	 El	 triunfo…,	 ¿qué	 es	 el

triunfo?	Una	pompa	que	estalla	al	contacto	de	nuestra	mano.
Y	siguió	andando	hacia	la	playa.
A	su	derecha,	conforme	cruzaba	el	jardín,	estaba	el	pabellón,	oscuro	y	vacío	esta

noche.	Cerca	del	mar,	sentados	ambos	en	un	banco	destinado	para	una	sola	persona,
vio	a	Julia	y	a	Jimmy	Bradshaw.	El	muchacho	se	puso	en	pie.

—¡Pero	si	es	el	gran	Charlie!	—exclamó—.	El	formidable	sabueso	de	Honolulú.
¿Cómo	está	usted?	¿Qué	novedades	hay?

—Las	novedades	parecen	ser	que	el	encanto	de	la	playa	de	Waikiki	sigue	intacto
—contestó	Chan—.	Siento	mucho	interrumpir	esta	emocionante	escena.
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Bradshaw	le	tendió	la	mano.
—Deme	la	mano,	Charlie.	Va	usted	a	ser	el	primero	en	saberlo:	Me	caso.	¡Claro,

y	Julia	también!
—Agradabilísima	noticia	—contestó	Chan	efusivamente—.	Que	disfruten	ustedes

la	mitad	de	las	venturas	que	yo	les	deseo.	Todas	ellas	sería	imposible.
—Muchas	gracias,	Mr.	Chan	—dijo	Julia.
—Es	usted	un	gran	tipo,	Chan	—dijo	Bradshaw—.	¡Cuánto	le	voy	a	echar	a	usted

de	menos…!	Y	también	a	esta	playa…
—¿Cómo?	¿Es	que	se	va	usted	de	Honolulú?
—Desde	luego.
—¿Que	se	va	usted	de	este	lugar	delicioso,	acerca	de	cuyos	encantos	ha	escrito	un

millón	de	palabras…?
—No	hay	más	remedio,	Charlie.	¿Se	ha	parado	usted	alguna	vez	a	pensar	en	el

efecto	de	esta	lánguida	belleza	sobre	el	carácter	de	un	hombre	joven?	Es	devastador,
sencillamente.	En	esta	playa	en	semicírculo,	abanicada	por	el	cálido	aliento	del	Sur,
etc.,	 etc.,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 le	 ocurre	 a	 uno?	Que	 se	 debilita,	 que	 se	 estanca,	 que	 se
desmorona.	 No	 quiero	 más	 cocoteros.	 Abetos	 de	 California,	 Charlie.	 ¿Cuál	 es	 el
efecto	 de	 los	 abetos?	 Animarnos,	 estimularnos.	 En	 adelante	 serán	 mis	 árboles
favoritos.	Un	hombre	activo	y	duro	del	Oeste:	éste	es	el	papel	que	me	aguarda.

Chan	sonrió.
—¿Ha	fracasado	usted	en	el	 intento	de	imponer	a	miss	Julia	sus	puntos	de	vista

acerca	de	Hawai?
—Eso	parece.	Se	 los	he	 impuesto	a	cincuenta	 turistas,	pero	no	a	 la	muchacha	a

quien	amo.	Así	es	la	vida,	por	lo	visto.
—Cuando	salgan	ustedes	de	aquí,	se	dejará	atrás	mucha	belleza	—dijo	Charlie—.

Pero	también	se	llevará	mucha	consigo,	puesto	que	se	lleva	a	miss	Julia.
—Observación	que	debía	haber	hecho	usted,	Mr.	Bradshaw	—dijo	Julia	riéndose.
—Ya	iba	a	decirlo	—contestó	él.
Chan	se	quedó	mirando	la	luna	que	se	levantaba,	y	la	curva	de	luces	en	torno	de

la	 susurrante	playa.	Llegaba	del	parque	del	Moana	arrastrada	por	el	viento	 la	 triste
música	hawaiana.

—¡Joven,	 enamorado	y	en	esta	playa!	—dijo	Charlie—.	¿Puede	haber	 felicidad
mayor?	Gustadlo	hasta	la	saciedad.	Ocurre	una	vez	y	luego	el	tiempo	sigue.	Llega	un
momento	 en	 que	 ni	 el	 oro	 ni	 las	 perlas	 pueden	 rescatar	 las	 negras	 guedejas	 de	 la
juventud.

—Pero	 ¿qué	 es	 eso,	 Charlie?	 ¿Se	 nos	 va	 usted	 a	 hacer	 sentimental?	 —gritó
Bradshaw.

Chan	afirmó	con	el	gesto.
—Pienso	 en	mis	 propios	 amores	 en	 esta	misma	playa…,	hace	 ya	 tanto	 tiempo.

¡Tanto	tiempo!	¡Como	que	soy	ya	padre	de	once	hijos!	Figúrense	ustedes.
—Debe	usted	mostrarse	orgulloso	de	ellos	—se	atrevió	a	decir	Julia.
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—Todo	 lo	 orgulloso	 que	 me	 permiten	 —contestó	 Chan—.	 Por	 lo	 menos	 he
cumplido	 con	mi	misión	 de	 unir	 el	 pasado	 con	 el	 futuro.	Cuando	 yo	 pase	 dejando
once	retoños,	¿podrá	decir	nadie	que	no	he	estado	aquí?	No	lo	creo.

—Cierto	que	tiene	usted	razón	—le	aseguró	Bradshaw.
—¿Me	permite	hablarle	aparte	unas	palabras?	—dijo	Charlie.
Se	retiró	con	el	joven	en	dirección	de	las	luces	de	la	casa.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Bradshaw.
—Va	a	ocurrir	mucho	en	este	momento.	Dentro	de	una	hora	le	diré	a	usted	quién

ha	matado	a	Shelah	Fane.
—¿Es	posible?	—exclamó	el	muchacho	con	el	mayor	asombro.
—Pero	antes	tiene	usted	que	hacer	una	cosa.	Miss	Julia	era	 la	amiga	querida	de

Shelah	 Fane.	Vuelva	 a	 su	 lado	 y	 dígale	 con	 la	mayor	 suavidad	 que	 fue	miss	 Fane
quien	 mató	 a	 Denny	Mayo;	 lo	 cual	 ha	 quedado	 establecido	 fuera	 de	 toda	 posible
duda.

—Pero	¿es	verdad?
—Es	verdad.	Dele	la	noticia	delicadamente,	según	le	ruego	y	recomiendo.	De	este

modo,	la	noticia	no	la	herirá	con	fuerza	tan	cruel	como	si	viniera	a	conocerla	entre	la
multitud.	Será	para	ella	un	golpe	terrible,	pero	no	tardará	en	olvidarlo.	Tiene	su	amor
de	usted.

—Comprendo,	Charlie.	Es	gran	delicadeza	por	parte	de	usted.	Está	usted	en	todo.
—Dentro	de	mis	propias	limitaciones,	lo	procuro.	Una	vez	que	le	haya	dado	usted

la	infausta	nueva,	sírvanse	venir	los	dos	inmediatamente	a	la	sala.
—Así	lo	haremos,	Charlie.	Gracias.
Cuando	Chan	entró	en	 la	amplia	estancia,	Dina	Dixon	saludaba	a	Martino,	Van

Horn	 y	 Jaynes,	 que	 habían	 ido	 juntos	 desde	 el	 hotel.	 El	 detective	 advirtió	 con
satisfacción	que	todos	tres	estaban	de	frac.	¿Sería	demasiado	esperar	que	llevaran	el
mismo	calzado	que	habían	llevado	la	noche	anterior?

—¡Hola,	 inspector!	—dijo	 Martino—.	 Hemos	 venido	 lo	 más	 de	 prisa	 posible.
¿Qué	es	lo	que	ocurre?

—Un	 pequeño	 experimento	—contestó	 Chan—.	 Es	 posible	 que	 el	 caso	 quede
resuelto	esta	noche.

Jaynes	estaba	encendiendo	uno	de	sus	cigarros	cortos.
—¡Dios	haga	que	sea	así!	—exclamó—.	He	pedido	que	me	reserven	un	camarote

en	el	vapor	de	mañana.	En	usted	confío,	inspector.
—Todos	 confiamos	 —añadió	 el	 director—.	 Yo	 también	 quiero	 marcharme.

Podremos	tal	vez	embarcar	Huntley,	usted	y	yo.
Van	Horn	se	encogió	de	hombros.
—A	mí,	 después	 de	 todo,	 no	me	 importa	 quedarme	 aquí	 para	 siempre.	Anoche

miraba	 yo	 al	 colonizador;	 no	me	 chocaría	 que	 fuera	 el	más	 feliz	 de	 todos	 los	 que
estábamos.

—Primitivismo,	¿eh?	—dijo	Martino	sonriendo—.	Debe	de	ser	 la	 influencia	del
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papel	que	ha	representado	usted	en	Tahití.
—Es	 el	 recuerdo	 de	 Hollywood	—respondió	 Van	 Horn—.	 De	 todos	 los	 sitios

artificiales	que	he	visto,	es	ese	el	que	se	lleva	la	medalla	de	oro.
—Habla	 usted	 como	 un	 verdadero	 californiano	 —dijo	 Jimmy	 Bradshaw,	 que

entraba	con	Julia—.	¿Me	permite	usted	que	recoja	esas	manifestaciones?	Un	famoso
actor	de	cine	prefiere	la	vida	tranquila	de	Honolulú	a	la	agitación	febril	de	la	colonia
cinematográfica.

—Hágalo	usted	—le	contestó	Van	Horn	malhumorado—	que	yo	me	encargaré	de
desmentir	que	lo	haya	dicho	nunca.

—¡Vaya!	—dijo	Bradshaw	sonriente—.	En	 las	 interviús	con	 los	actores	de	cine
siempre	se	ha	de	dejar	uno	en	el	tintero	las	frases	mejores.

Entraron	 Wilkie	 Ballou	 y	 su	 esposa.	 Él	 llevaba	 un	 traje	 de	 seda	 con	 zapatos
blancos,	lo	que	disgustó	a	Charlie.	Si	Ballou	tomaba	la	silla	que	en	el	comedor	estaba
esperando	a	que	alguien	se	sentara	en	ella,	el	caso	seguiría	aún	en	la	oscuridad.

—¿A	 qué	 viene	 todo	 esto?	 —preguntó	 Ballou—.	 Yo	 que	 pensaba	 acostarme
temprano	esta	noche.

—El	 pobre	 Wilkie	 no	 puede	 resistir	 las	 emociones	 —dijo	 Rita—.	 A	 mí,	 en
cambio,	me	entusiasman.	¡Hola,	Diana!	¿Qué	ha	sido	de	ti	todo	el	día?

Se	 corrió	 la	 cortina	 y	 penetró	 sin	 ruido	 en	 el	 aposento	 Tarneverro.	 Se	 quedó
parado	un	 instante,	mirando	a	un	 lado	y	otro,	 con	el	disgusto	 retratado	en	 sus	ojos
negros.

—Muy	bien	—dijo—.	Ya	estamos	aquí	todos,	¿no?
Jaynes	se	puso	en	pie	lentamente,	avanzó	y	sacó	la	pitillera.
—Buenas	noches	—dijo—.	¿Quiere	usted	un	cigarro	de	los	míos?
—No,	muchas	gracias	—dijo	Tarneverro	amablemente—.	No	los	fumo.
—Perdón	—contestó	el	inglés—.	Yo	creí	que	sí.
Charlie	se	apresuró	a	mediar	entre	ellos.
—Háganme	 el	 favor	 de	 sentarse.	En	 efecto,	 ya	 estamos	 aquí	 todos…	menos	 el

jefe.	Vamos	a	esperarle	unos	minutos.
Se	 sentaron.	 Rita,	 Diana	 y	 Julia	 hablaban	 entre	 sí	 en	 voz	 baja.	 Los	 hombres

permanecían	callados,	mirando	al	espacio.
Se	oyó	luego	hablar	en	el	hall	y	entró	el	jefe.	Detrás	de	él,	Spencer,	corpulento	y

con	aspecto	de	hombre	importante.	Chan	se	puso	en	pie.
—Hola,	jefe.	Ahora	podemos	seguir	adelante.	He	explicado	que	deseamos	llevar

a	cabo	un	cierto	experimento.	Usted	conoce	a	muchos	de	estos	señores…
Wilkie	Ballou	dio	la	mano	al	jefe.
—Mucho	gusto	en	verle	—le	dijo,	dirigiendo	a	Charlie	una	mirada.
—También	le	es	a	usted	conocido	Mr.	Tarneverro	—siguió	Chan	dándose	cuenta

de	 su	 olvido.	 Presentó	 a	 continuación	 a	 los	 demás.	 Y	 añadió—:	Ahora	 pasaremos
todos	al	comedor.

—¿Qué?	¿Otra	comida?	—exclamó	Rita	Ballou.
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—Una	 comida	 harto	 particular	—le	 dijo	 Chan—	 en	 la	 cual	 no	 se	 ha	 de	 servir
manjar	ninguno.	Por	aquí,	tengan	la	amabilidad.

Fueron	desfilando,	solemnes	y	con	expresión	de	disgusto.	La	presencia	del	jefe	y
del	corpulento	agente	de	uniforme	había	servido	para	advertirles	de	la	seriedad	de	la
situación.	No	era	de	extrañar	que	fueran	todos	preguntándose	adonde	iría	a	parar	todo
aquello.	¿Era	acaso	un	lazo	que	se	les	tendía?

Jessop	estaba	en	el	comedor	dedicado	a	sus	ocupaciones,	grave	y	digno.	Acudía	a
sentarlos	en	torno	de	la	mesa	vacía	con	la	misma	formalidad	que	si	reluciera	la	plata
y	brillara	la	nítida	blancura	del	lienzo.

—Ahora	vamos	a	pedir	a	ustedes	un	favor	—dijo	Chan	hablando	calmosamente
—.	Quiero	recordarles	a	ustedes	que	se	trata	de	un	momento	de	singular	importancia
y	que	deben	 reflexionar	profundamente	 antes	de	proceder.	Que	nadie	 cometa	 error.
¿Tienen	 ustedes	 la	 amabilidad	 de	 sentarse	 a	 esta	mesa	 en	 los	mismos	 puestos	 que
ocuparan	ustedes	la	precedente	noche?

Acogió	sus	palabras	un	leve	coro	de	desencanto.
—Yo	estaba	 tan	 excitada	que	no	 recuerdo	—dijo	Ana.	Y	 los	 demás	 le	 hicieron

eco.	Unos	momentos	se	mezclaron	todos,	sorprendidos	e	indecisos.	Jimmy	Bradshaw
se	sentó	por	fin	frente	por	frente	a	la	silla	vacía	de	la	dueña	de	la	casa.

—Yo	me	senté	aquí	—dijo—.	Lo	recuerdo	perfectamente.	Julia,	 tú	estabas	a	mi
derecha.	Y	usted,	Van	Horn,	a	mi	izquierda.

Julia	y	el	actor,	invitados	por	el	ceremonioso	Jessop,	ocuparon	sus	sitios.
—Mr.	Ballou,	usted	estaba	a	mi	lado	—dijo	Julia;	y	Chan	dio	un	suspiro	de	alivio

cuando	vio	al	hombre	de	Honolulú	sentarse	en	su	silla.
—Es	verdad	—dijo	Ballou—.	Muchas	gracias	por	habérmelo	recordado,	querida.

Diana,	usted	estaba	a	mi	derecha.
—Es	verdad	—dijo	miss	Dixon;	y	Jessop	le	ofreció	la	silla—.	Y	Val	estaba	a	mi

derecha.
—Así	era	—asintió	el	director;	y	tomó	asiento.
Un	 lado	 de	 la	 mesa	 estaba	 ya	 completo;	 pero	 no	 era	 el	 lado	 que	 interesaba	 a

Charlie.
—Usted	estaba	frente	a	mí,	Rita	—dijo	Diana.
Mrs.	Ballou	ocupó	su	puesto.
Dos	sillas,	cada	una	a	un	lado	de	la	cabecera	de	la	mesa,	quedaban	por	ocupar,	a

disposición	de	Jaynes	y	Tarneverro.
—Yo	creo,	Mrs.	Ballou,	que	yo	tuve	el	honor	de	sentarme	al	lado	de	usted	—dijo

Tarneverro	sentándose	a	su	derecha.
—En	efecto,	a	mi	lado	estaba	—dijo	Rita—.	Y	Mr.	Jaynes	al	otro.
Indicó	la	silla	que	tenía	a	su	izquierda;	la	portentosa	silla	ante	la	cual	había	en	el

piso	arañazos	como	hechos	por	un	alfiler	roto	que	sobresaliera	ligeramente	del	tacón
de	un	zapato.

—Pues	creo	que	ya	estamos	—dijo	Jaynes	sonriendo	inocentemente.	Y	se	sentó.
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—No	estamos	—dijo	Van	Horn	de	pronto.
—¿Está	alguien	mal?	—preguntó	Charlie.
—Sí.	Mr.	 Tarneverro	 está	 ahora	 a	mi	 izquierda	 y	 anoche	 quien	 estaba	 era	Mr.

Jaynes.
—Es	 verdad	—exclamó	 Rita	 Ballou	 dirigiéndose	 a	 Tarneverro—.	 Usted	 y	Mr.

Jaynes	tienen	que	cambiar.
—Es	 posible	 —dijo	 el	 adivino	 amablemente.	 Se	 levantó.	 Jaynes	 se	 levantó

también	y	se	sentó	en	la	silla	que	había	a	la	derecha	de	Rita.	Después	de	un	momento
de	duda,	Tarneverro	tomó	asiento	en	la	silla	fatal.

—Ahora	creo	que	es	cuando	estamos	bien	—añadió	tranquilamente—.	Jessop:	ya
puede	usted	servir	la	sopa.

Charlie	y	el	jefe	cambiaron	una	mirada	y	se	retiraron	de	la	mesa.	Los	dos	salieron
al	hall.

—Tarneverro	—dijo	el	jefe	en	voz	baja—:	Ya	lo	sabía	yo.	Mírele	los	zapatos.
Pero	Chan,	tercamente,	hizo	con	la	cabeza	un	movimiento	negativo.
—Aquí	hay	alguna	equivocación	importante	—insistió.
—¿Qué	equivocación	ha	de	haber?	¿Qué	es	lo	que	se	le	ha	metido	a	usted	en	la

cabeza,	Charlie?
—Equivocación	 importantísima	 —continuó	 Chan—.	 No	 es	 posible	 aceptar	 la

culpabilidad	 del	 que	 tiene	 probado	 de	 tal	 modo	 haberse	 encontrado	 en	 otro	 sitio
mientras	el	crimen	se	cometía.	No	bastarían	para	ello	todos	los	alfileres	del	mundo.

—Pues	entonces,	no	hemos	conseguido	absolutamente	nada.
—Hasta	cierto	punto,	no.	Pero	yo	no	pierdo	 la	esperanza.	Permítame	pensar	un

momento.	Tiene	que	haber	alguna	explicación.	Ya.	Venga	usted	conmigo.
Volvieron	a	entrar	en	el	comedor.	Los	sentados	en	 torno	de	 la	desprovista	mesa

los	miraban	con	expectación.
—Háganme	 el	 favor	 de	 seguir	 en	 su	 sitio	 cada	 uno	—dijo	Chan—.	Yo	 vuelvo

dentro	de	una	ligera	fracción	de	tiempo.
Entró	a	la	cocina	por	una	puerta	de	paso	y	desde	el	comedor	pudieron	oír	su	voz,

en	 coloquio	 con	 el	 cocinero	 Wu	 Kno-Ching.	 Esperaban	 todos	 en	 silencio;	 aun
aquellos	sobre	cuya	inocencia	no	podía	caber	duda	aguardaban	ansiosos	e	inquietos.
Luego	 Chan	 volvió,	 andando	 con	 inusitada	 rapidez	 y	 con	 adusta	 expresión	 en	 el
rostro.

—Jessop	—dijo.
El	mayordomo	avanzó	hacia	él	con	aire	sorprendido.
—Dígame,	señor	policía.
—Jessop,	 anoche,	 cuando	 estos	 señores	 se	marcharon,	 ¿se	 sentó	 alguien	 a	 esta

mesa?
El	mayordomo	bajó	los	ojos	como	quien	confiesa	una	falta.
—Créame	 que	 lo	 siento	 muchísimo,	 sir.	 No	 estuvo	 bien;	 yo	 sería	 incapaz	 de

tolerarlo	como	cosa	normal	en	una	casa	bien	llevada;	pero	andaba	todo	tan	manga	por
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hombro…	Y	 no	 habíamos	 comido…	Nos	 sentamos	 a	 tomar	 un	 poco	 de	 café;	 nos
hacía	mucha	falta	tomar	algo…

—¿Quiénes	se	sentaron?
—Ana	y	yo,	sir.
—¿Usted	y	Ana	 se	 sentaron	a	 esta	mesa	una	vez	que	 los	 invitados	 se	hubieron

retirado?	¿Dónde	se	sentó	usted?
—Allí;	donde	está	sentado	Mr.	Martino,	sir.
—¿Y	Ana?	¿Dónde	se	sentó	Ana?
—Se	sentó	aquí,	sir.
Y	Jessop	puso	la	mano	en	el	respaldo	de	la	silla	de	Tarneverro.
Chan	 guardó	 silencio	 un	 momento,	 mirando	 al	 mayordomo	 con	 vaga	 mirada.

Respiró	hondamente,	como	quien	después	de	una	larga	jornada	ve	por	fin	el	término
del	camino.

—¿Dónde	se	halla	Ana	en	este	momento?	—preguntó.
—Creo	que	en	su	habitación,	sir.	Arriba.
Charlie	hizo	una	seña	a	Spencer.
—Traiga	en	seguida	a	esa	mujer	—ordenó	y	el	policeman	desapareció.	Y	añadió

Chan	dirigiéndose	a	los	demás—:	Nuestro	pequeño	experimento	ha	terminado.	Hagan
el	favor	de	pasar	de	nuevo	a	la	sala.

Se	levantaron	y	en	silencio	cruzaron	el	hall.	Charlie	y	el	jefe	esperaban	al	pie	de
la	escalera.	El	jefe	no	decía	nada	y	Charlie	tampoco	parecía	inclinado	a	hablar.	En	la
parte	 de	 arriba	 del	 tramo	 apareció	 Spencer	 acompañado	 de	 Ana.	 Descendieron
lentamente.

Los	ojillos	de	Chan,	que	parecían	en	la	semipenumbra	botones	negros,	buscaron
los	de	la	mujer,	la	cual	devolvió	la	mirada	con	fría	indiferencia.

—Venga	conmigo	—le	dijo	él.
La	 llevó	 a	 la	 sala	 y	 estuvo	 unos	 instantes	mirándole	 los	 pies.	 Llevaba	 zapatos

abotinados	negros,	que	jugaban	con	el	sobrio	uniforme.	Advirtió	Chan	que	el	derecho
era	un	poco	más	ancho	por	la	parte	del	tobillo.

—Ana	—dijo—:	 le	voy	a	hacer	 a	usted	un	 ruego	muy	extraño.	 ¿Tiene	usted	 la
amabilidad	de	quitarse	el	zapato	derecho?

Ella	se	sentó	y	empezó	a	desatárselo	lentamente.	Tarneverro	avanzó	hasta	ponerse
junto	 a	Chan.	El	 detective	 hizo	 como	que	 no	 lo	 veía;	 cogió	 de	 la	mano	 de	Ana	 el
pesado	 zapato,	 lo	 volvió	y	 con	 el	 cortaplumas	 levantó	 el	 tacón	de	goma.	Quedó	 al
descubierto	un	 alfiler	 de	oro	 como	de	media	pulgada,	 y	 con	un	gesto	de	 triunfo	 lo
sacó	y	mostró.

—Ustedes	 son	 todos	 testigos	—les	dijo.	Y	añadió	dirigiéndose	a	Ana—:	Por	 lo
que	 se	 refiere	 a	 usted,	me	 temo	 que	 haya	 procedido	 con	 el	 descuido	más	 grosero.
Cuando	pisoteó	usted	las	orquídeas	se	le	pasó	a	usted	advertir	esta	delatora	prueba	de
su	acto.	Y	bien:	gracias	a	esos	breves	momentos	de	descuido,	podemos	penetrar	ahora
en	el	intrincado	misterio	de	este	asunto.
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Concentró	su	atención	en	el	zapato	y	continuó:
—Veo	que	tiene	refuerzos	a	los	lados.	Parecen	para	proteger	un	tobillo	débil.	¿Ha

sufrido	usted	algún	accidente,	señora	mía?
—Sí;	me	rompí	un	tobillo…	Hace	mucho	tiempo	—contestó	ella	con	voz	apenas

perceptible.
—¿Se	rompió	un	 tobillo?	—exclamó	Charlie	con	 rapidez—.	¿Cuándo?	¿Cómo?

¿Se	 rompió	usted	 el	 tobillo	 bailando	 en	 escena?	Desde	 luego,	 eso	 fue.	Señora,	 por
entonces	debía	usted	de	ser	esposa	de	Denny	Mayo.

La	mujer	dio	un	paso	hacia	él.	Sus	ojos	eran	todo	dureza	y	desafío;	pero	su	faz,
ordinariamente	morena,	estaba	pálida	como	las	arenas	de	Waikiki.
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CAPITULO	XXIV

Se	descorre	el	velo

Charlie	 se	 volvió	 a	 Tarneverro.	 En	 los	 hundidos	 ojos	 del	 adivino	 leyó	 hostil
admiración.	Él	sonrió.

—He	estado	incomprensiblemente	torpe	—dijo—.	La	presencia	de	esta	mujer	en
la	 escena	 no	 es	 mera	 coincidencia.	 Cuando	 se	 estableció	 usted	 como	 lector	 del
porvenir	en	Hollywood,	¿qué	era	lo	que	necesitaba?	Espías,	espías	que	se	repartieran
por	 todos	 lados	 y	 le	 llevaran	 bocados	 de	murmuración	 relacionada	 con	 los	 artistas
cinematográficos.	 La	 esposa	 de	 su	 hermano	 de	 usted	 había	 sufrido	 un	 accidente,
había	tenido	que	abandonar	la	profesión,	encontrábase	sola	y	sin	posibles.	¿Qué	cosa
más	natural	que	lo	que	usted	hizo?	La	ayudó	a	obtener	un	puesto	en	que	ella	pudiera
ayudarle	a	usted.

Tarneverro	se	encogió	de	hombros	con	indiferencia.
—Tiene	usted	gran	imaginación,	Mr.	Chan.
—Favor	que	usted	me	hace	—dijo	Charlie—.	Ha	quedado	bien	de	manifiesto	que

carezco	de	 imaginación	completamente.	Sólo	pido	que	 se	me	 reconozca	un	mérito:
que	cuando	empieza	a	brillar	la	luz	no	echo	las	persianas.	La	luz	brilla	ahora.	El	papel
de	Ana	no	era	sólo	aportarle	a	usted	informes	triviales,	sino	también	ayudarle	a	usted
a	resolver	el	asunto	de	la	muerte	de	Denny	Mayo.	¿Fue	para	eso	para	lo	que	la	colocó
usted	con	Shelah	Fane?	¿Tenía	usted	ya	alguna	sospecha	de	la	muerte	de	miss	Fane?
Yo	 lo	 creo	 así.	 Ayer	 por	 la	mañana,	 en	 el	 cuarto	 de	 usted,	 la	 actriz	 le	 confesó	 su
crimen.	En	seguida	da	cuenta	a	Ana	de	que	ha	llegado	el	momento	de	la	victoria.	Está
de	 excelente	 humor.	 La	 intención	 de	 usted	 es	 honrada:	 entregar	 a	miss	 Fane	 a	 la
Policía.	 De	 otro	 modo,	 no	 me	 hubiera	 usted	 dicho	 lo	 que	 me	 dijo	 anoche	 en	 el
vestíbulo	del	Grand	Hotel.	¿Qué	ocurre	después?

—Dígamelo	usted,	inspector.
—Tal	es	mi	propósito.	Se	entera	de	que	Shelah	Fane	ha	sido	asesinada.	Sin	que	se

lo	digan	usted	sabe	quién	ha	cometido	el	crimen.	La	posición	de	usted	es	difícil,	pero
su	 entendimiento	 procede	 con	 la	 habitual	 rapidez.	 Inventa	 un	 relato	 falso	 de	 su
entrevista	 con	 Shelah	 Fane	 y	me	 induce	 usted	 en	 el	 acto	 a	 seguir	 una	 pista	 falsa.
Habla	 usted	 de	 una	 carta,	 completamente	 mítica,	 que	miss	 Fane	 iba	 a	 escribirle	 a
usted.	Luego	con	gran	sorpresa	y	consternación	por	su	parte,	se	encuentra	con	que,	en
realidad,	se	ha	escrito	una	carta.	Como	ello	pudo	trastornar	sus	planes	en	el	acto,	me
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derriba	usted	de	un	puñetazo	y	obtiene	la	epístola.	Acción	innecesaria,	según	viene	a
resultar	después.	Lo	 recorre	usted	 todo	para	destruir	 los	 retratos	de	Mayo,	 a	 fin	de
ocultar	 su	 parentesco	 con	 él.	 Pretende	 usted	 confundirme	 comprometiendo	 a
elementos	inocentes.	¡Cuánto	ha	trabajado	usted,	Mr.	Tarneverro!	Pudiera	perdonarle
a	usted,	pero	encuentro	extremadamente	difícil	perdonarme	a	mí	mismo.	¿Cómo	he
podido	ser	tan	estúpido?

—¿Quién	dice	que	ha	sido	usted	estúpido,	Charlie?	—preguntó	el	jefe.
—Yo	lo	digo,	y	lo	reitero	con	la	mayor	y	más	amarga	energía	—contestó	Chan—.

Mi	 pequeño	 duelo	 con	 el	 adivino	 debía	 haber	 terminado	 hace	 muchas	 horas.	 El
asunto	 estaba	 claro.	Sabía	 yo	que	 él	 se	 servía	 de	 espías.	Llegó	 a	mi	 conocimiento,
aunque	no	concedí	al	hecho	la	necesaria	atención,	que	alguien	había	espiado	a	miss
Fane	durante	su	permanencia	en	Tahití	y	en	el	barco	de	regreso.	Supe	que	Ana	había
comprado	aquí	papel	del	Estado,	aspecto	que	parece	indicar	ingresos	mayores	que	el
salario	de	una	simple	doncella.	Escucho	a	Tarneverro,	el	cual	prueba	de	tal	modo	que
no	estaba	en	el	lugar	del	crimen	cuando	se	cometió,	que	no	puedo	abrigar	la	menor
sospecha	de	que	él	sea	el	autor.	¿Qué	explica,	pues,	su	conducta?	Un	buen	detective
debiera	haber	inferido	que	protegía	a	alguna	otra	persona.	¿A	quién?	Leo	en	la	Prensa
periódica	que	Denny	Mayo	tenía	mujer.	Descubro	que	Tarneverro	es	el	hermano	de
Mayo	 y	 llega	 a	mi	 conocimiento	 que	Mayo	 fue	 asesinado	 por	 la	 mano	 de	 Shelah
Fane.	Después,	último	y	definitivo	rasgo,	me	dicen	que	la	mujer	de	Mayo	sufrió	un
accidente	y	no	puede	seguir	ejerciendo	la	profesión.	¿Doy	yo,	a	pesar	de	todo,	pie	con
bola?	 ¿Opero	 con	 los	 factores	 dados	 y	 obtengo	 el	 resultado	 natural?	No,	 sino	 que
ando	de	un	lado	para	otro	como	un	palomino	atontado,	hasta	que	por	fin	me	deslizo
en	el	puerto	feliz	del	buen	éxito.

Se	volvió	de	pronto	a	Ana,	que	estaba	delante	de	él	pálida	y	silenciosa,	y	le	dijo:
—Porque	estoy	en	ese	puerto.	¿Verdad,	señora	mía?	¡Usted	mató	a	Shelah	Fane!
—Yo	la	maté	—contestó	la	mujer.
—No	sea	tonta,	Ana.	¡Defiéndase!
Ella	hizo	un	gesto	de	desesperanza.
—¿Y	para	qué?	No	me	importa.	No	tengo	para	qué	vivir.	No	importa	qué	sea	de

mí.	Sí;	yo	la	maté.	¿Por	qué	no?	Ella…
—Un	momento	—interrumpió	 el	 jefe—.	Todo	 lo	que	diga	 se	volverá	 en	 contra

suya.
—Un	 poco	 tarde	 para	 la	 advertencia,	 jefe	 —dijo	 Tarneverro—.	 Debía	 haber

hablado	por	ella	un	abogado…
—No	lo	necesito	—dijo	Ana	tristemente—.	No	necesito	que	me	ayude	nadie.	Yo

la	maté…	Me	había	robado	a	mi	marido…	Y	no	se	contentó	con	quitarme	su	amor,
sino	que	le	quitó	a	él	la	vida.	Me	he	vengado	y	estoy	dispuesta	a	pagar	mi	venganza
al	precio	que	sea.	Me	confieso	culpable	y	terminemos	de	una	vez.

—Muy	 bien	—aprobó	 el	 jefe,	 viendo	 que	 el	 país	 se	 ahorraba	 los	 gastos	 de	 un
largo	proceso.
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—Está	usted	loca,	Ana	—gritó	el	adivino.
Ella	volvió	a	hacer	un	gesto	de	indiferencia.
—No	se	preocupe	por	mí.	Ya	comprendo	que	he	echado	a	perder	todos	sus	planes

de	usted.	Perdóneme	y	siga	solo	su	camino.
Su	 tono	era	amargo	y	 frío	y	Tarneverro,	 soliviantado,	se	separó	de	ella.	Charlie

ofreció	a	Ana	una	silla.
—Siéntese,	 señora.	 Deseo	 someterla	 a	 un	 breve	 interrogatorio.	 ¿Es	 cierto	 que

Tarneverro	la	llevó	a	usted	a	Hollywood?
—Sí	—contestó	al	tiempo	que	tomaba	asiento—.	Lo	contaré	desde	el	principio,	si

quiere	 usted.	Mientras	Denny	 trabajaba	 en	 las	 películas,	 yo	 seguía	 bailando	 en	 los
music-halls	de	Londres.	No	me	iba	mal,	cuando	tuve	el	accidente;	me	rompí	el	tobillo
y	tuve	que	dejar	de	bailar.	Se	lo	escribí	a	Denny	y	le	preguntaba	si	podía	marcharme
allí	con	él.	No	recibí	contestación	y	luego	supe	que	le	habían	asesinado.

Arturo,	 el	 hermano	 de	 Denny,	 aquí	 presente,	 también	 estaba	 trabajando	 en
Londres.	Fue	muy	bueno	conmigo.	Me	prestó	dinero.	Me	dijo	que	se	iba	a	marchar	a
los	Estados	Unidos	a	hacer	todo	lo	posible	por	descubrir	quién	había	matado	al	pobre
Denny.	 Al	 poco	 tiempo	 me	 escribió	 que	 se	 había	 instalado	 en	 Hollywood	 como
adivino	bajo	el	nombre	de	Tarneverro.	Me	dijo	que	necesitaba…	ayuda;	y	que	si	yo
quería	ponerme	a	servir	él	podría	emplearme.	Yo	estaba	colocada	como	doncella	con
la	 señora	 de	 un	 antiguo	 empresario	 mío.	 Era	 mucho	 trabajo…,	 y	 los	 recuerdos…
Estaba	deseando	perderlo	todo	de	vista.

—Y	entonces	se	fue	usted	a	Hollywood	—dijo	el	jefe.
—Fui,	y	allí	me	vi	secretamente	con	Tarneverro.	Me	dijo	que	me	podía	colocar	en

casa	 de	miss	 Fane,	 a	 quien	 él	 le	 aconsejó	 que	 dejara	 a	 la	 doncella	 que	 tenía;	 y	 el
mismo	día	me	mandó	a	pedir	 colocación.	Se	había	enterado	él	de	que	miss	 Fane	y
Denny	habían	sido…	amigos	muy	íntimos;	y	pensó	que	yo,	dentro	de	la	casa,	podría
dar	 con	 alguna	pista.	Me	 recomendó	que	 alterara	mi	 aspecto	 todo	 lo	 posible,	 en	 la
manera	de	peinarme,	etc.,	no	 fuera	que	Denny	hubiera	enseñado	a	miss	Fane	algún
retrato	mío.	Seguí	sus	instrucciones,	pero	fue	una	precaución	innecesaria.	Denny,	por
lo	visto,	había	perdido	mis	retratos;	 los	había	perdido	o	 los	había	 tirado.	Miss	Fane
me	 admitió	 y	 yo	 cumplí	 bien	 en	 el	 puesto.	 Comprenderá	 usted…	Yo	 había	 tenido
también	doncellas.	He	estado	con	ella	año	y	medio…	ayudando	a	Tarneverro.	Pero	no
descubrí	nada.	Nada	relacionado	con	Denny,	quiero	decir.

Ayer	 por	 la	 tarde	 nos	 vimos	 en	 la	 playa	 Tarneverro	 y	 yo.	Me	 dijo	 que	 Shelah
había	confesado	que	había	matado	a	Denny;	se	lo	había	confesado	en	su	cuarto	por	la
mañana.	 Quería	 obtener	 una	 segunda	 confesión	 con	 un	 testigo	 que	 escuchara
escondido;	lo	dispuso	todo	para	por	la	noche	en	el	pabellón.	Hablaría	él	con	ella	en
apariencia	a	solas,	pero	estando	yo	escondida	cerca.	Su	intención	era	enviar	luego	a
buscar	a	la	Policía.

Yo	me	volví	a	casa,	al	 lado	de	 la	mujer	odiada	que	había	destrozado	 la	vida	de
Denny…	y	la	mía.	Sentada	en	mi	cuarto,	pensaba	y	pensaba.	El	plan	de	Tarneverro
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me	parecía	cada	vez	más	insensato.	¿La	Policía?	Demasiado	sabía	yo	lo	que	vuestros
jurados	 americanos	 harían	 tratándose	 de	 una	mujer	 como	 Shelah	 Fane:	 una	mujer
bella	 y	 famosa.	 No	 la	 condenarían	 nunca.	 Había	 mejores	 caminos	 que	 la	 Policía.
Seguí	pensando,	pensando…	Ahora	lo	siento.

Brilló	en	sus	ojos	un	relámpago	y	corrigió:
—No;	no	 lo	siento.	Me	alegro.	Lo	dispuse	 todo.	Por	 la	noche,	durante	 la	 fiesta:

era	el	mejor	momento.	Mucha	gente	alrededor	a	la	que	echar	la	culpa.	Se	me	ocurrió
la	coartada	del	reloj	acordándome	de	una	película	en	que	había	trabajado	Denny.	Me
estuve	en	 la	cocina	desde	 las	ocho	menos	veinte	hasta	 las	ocho	y	diez.	 Jessop	y	el
cocinero	estaban	también.	A	las	ocho	y	cuarto	vi	a	Shelah	en	el	pabellón,	preparando
una	entrada	teatral	en	la	fiesta,	como	hacía	siempre.	Era	así.

Entré	 en	 su	 cuarto	 y	 cogí	 un	 cuchillo,	 que	 había	 comprado	 ella	 en	 Tahití.	Me
hacía	 falta	 algo	 para	 envolverlo:	 un	 pañuelo,	 un	 pañuelo	 grande.	 Estaba	 abierta	 la
puerta	del	gabinete	azul	y	vi	un	traje	de	hombre.	Entré	y	cogí	el	pañuelo	del	bolsillo
de	la	chaqueta.	Creo	que	era	la	chaqueta	de	Mr.	Bradshaw.

—¡Lo	era,	lo	era!	—dijo	Jimmy	Bradshaw	mustio—.	Gracias	por	la	propaganda.
—Me	fui	al	pabellón	—continuó	Ana—.	Ella	no	sospechaba	nada.	Me	acerqué…
La	mujer	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.	Añadió:
—No	me	harán	ustedes	 referir	 la	escena.	Después	 rompí	el	 reloj,	 liándolo	en	el

pañuelo,	y	se	lo	volví	a	poner	en	la	muñeca.	Pero	no	quedaba	ninguna	prueba	más	de
lucha,	y	entonces	le	arranqué	las	orquídeas	y	las	pisoteé.	Salí	y	enterré	el	cuchillo	a
mucha	profundidad	en	la	arena…	Oí	voces	en	la	playa,	me	asusté…	Vine	corriendo	a
la	casa	y	subí	a	mi	habitación	por	la	escalera	de	servicio.

—¿Y	el	pañuelo?	—preguntó	Chan—.	¿Se	lo	dio	usted	a	Tarneverro	al	llegar	él?
—Un	momento	—dijo	el	adivino—.	Ana	¿cuándo	hemos	hablado	nosotros	dos	a

solas	por	última	vez?
—En	la	playa,	ayer	tarde.
—¿Nos	hemos	comunicado	uno	con	el	otro	después	de	ese	momento?
Ella	negó	con	la	cabeza	y	con	la	palabra.
—No.
—¿Le	he	oído	yo	decir	antes	de	ahora	que	usted	mató	a	Shelah	Fane?
—No.
El	adivino	miró	al	jefe.
—Unos	puntos	de	cierta	importancia	—dijo—	que	me	interesaba	poner	en	claro.
—Pero	¿el	pañuelo…?	—dijo	el	jefe	dirigiéndose	a	Ana.
—Lo	tiré	en	el	jardín,	con	la	intención	de	que	lo	encontraran	allí.	Ya	sabe	usted

que	no	era	mío	—añadió	mirando	a	Bradshaw.
—Muy	cumplida	—dijo	el	joven	con	una	inclinación.
—Precisamente	en	el	jardín	fue	donde	yo	lo	encontré.
—Y	me	lo	metió	a	mí	en	el	bolsillo	—indicó	Martino—.	Y,	a	propósito,	todavía

no	le	he	dado	a	usted	las	gracias.
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—No	 se	 moleste	 —le	 recomendó	 Chan—.	 No	 es	 usted	 el	 único	 a	 quien	Mr.
Tarneverro	ha	honrado	con	sus	atenciones.

El	jefe	se	acercó	al	lado	de	la	joven.
—Suba	 usted	 —le	 dijo	 gravemente—	 y	 vístase	 para	 salir.	 Vendrá	 usted	 a	 la

ciudad	con	nosotros.	Tendrá	usted	que	volver	a	declarar	en	el	puesto	de	Policía.
Hizo	a	Spencer	indicación	de	que	la	acompañara.	La	mujer	se	levantó	con	manera

desagradable	y	retadora,	y	salió	de	la	estancia	con	el	agente	al	lado.
—Bien	—dijo	Ballou—.	Me	parece	que	ahora	podremos	marcharnos.
El	 jefe	 hizo	 un	 gesto	 de	 conformidad.	 Wilkie	 y	 Rita	 salieron	 los	 primeros,

seguidos	de	Martino,	Van	Horn	y	Jaynes.	El	último	se	detuvo	a	dar	la	mano	a	Charlie.
—Gracias	—le	dijo	en	voz	baja.	Tomaré	el	vapor.	Y	en	este	vapor	y	en	todos,	de

aquí	en	adelante,	procuraré	no	perder	la	cabeza.
Diana	se	subió	lentamente	a	su	cuarto.	Chan	se	dirigió	a	Julia.
—Vuélvase	 a	 la	 playa	—le	 dijo	 amablemente—.	Mire	 a	 las	 estrellas,	 respire	 el

aire	limpio	y	fresco	y	piense	en	la	futura	felicidad.
La	muchacha	le	miró	con	ojos	muy	abiertos.
—¡Pobre	Shelah!	—dijo	casi	sin	voz.
—Para	 Shelah	 Fane	 se	 han	 acabado	 ya	 los	 quebrantos	 —le	 recordó	 Chan—.

Tenga	con	la	pobre	dama	la	cortesía	mayor,	y	olvide.	Jimmy	ayudará.
Bradshaw	asintió.
—Desde	 luego	que	 sí	—dijo,	y	pasó	el	brazo	por	 la	espalda	a	 la	 joven—.	Ven,

Julia.	Mira	una	vez	los	cocoteros	y	luego	marchemos	a	la	costa	en	que	los	árboles	son
árboles.

Avanzaron	hacia	la	vidriera.	Bradshaw	miró	sonriendo	a	Chan.
—No	hay	más	remedio,	Charlie.	Ahora	tengo	que	entonar	mis	adjetivos	para	que

le	vayan	bien	a	California.
Salieron	 y	 Chan	 se	 volvió	 al	 centro	 de	 la	 habitación,	 donde	 encontró	 al	 jefe

considerando	a	Tarneverro	con	mirada	escudriñadora.
—Bien,	Charlie	—le	dijo—.	Y	con	este	amigo,	¿qué	hacemos?
Chan	 no	 contestó,	 sino	 que	 se	 rascó	 la	mejilla,	 pensativo.	 Tarneverro,	 al	 verlo,

sonrió.
—Perdón	—dijo—.	Le	he	causado	a	usted	grandes	perturbaciones,	inspector.	Pero

es	que	me	encontraba	en	una	situación	terrible.	¿Le	iba	a	entregar	a	usted	a	Ana?	Tal
vez	debí	hacerlo,	pero	como	ya	le	dije	anoche,	vi	inmediatamente	que	el	responsable
de	 todo	 lo	que	había	ocurrido	era	yo.	 Inocentemente,	desde	 luego;	pero	no	por	ello
menos	responsable.	No	debí	decírselo	a	ella	nunca;	pero	necesitaba	un	testigo.	Debí
guardarme	mi	descubrimiento	para	mí	mismo.

—El	 hombre	 que	 mira	 atrás	 ve	 sus	 errores	 amontonados	 tras	 él	 —dijo	 Chan
sentencioso.

—Pero	 nunca	 creí	 que	 Ana	 podría	 perder	 la	 cabeza	 hasta	 este	 punto.	 ¡Estas
mujeres,	inspector…!
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—Las	mujeres	son	criaturas	primitivas.
—Eso	parecen.	Ana	ha	sido	siempre	una	persona	extraña,	silenciosa,	hostil.	Pero

había	entre	ella	y	yo	un	nexo:	 los	dos	queríamos	a	Denny.	Ella	probó	anoche	hasta
qué	punto	le	amaba	y	no	me	fue	posible	traicionarla.	Por	el	contrario,	entré	en	batalla
con	usted.	En	batalla	hasta	donde	me	lo	permitieron	mis	talentos.	Y	he	perdido.

Le	tendió	la	mano.	Chan	se	la	estrechó.
—Solamente	los	mal	nacidos	son	pequeños	en	la	victoria	—contestó.
El	agente	uniformado	miró	por	las	cortinas.
—En	seguida	soy	con	usted,	Spencer	—dijo	el	jefe—.	Mr.	Tarneverro,	venga	con

nosotros.	Tengo	que	hablar	de	usted	al	 juez	 instructor.	No	se	alarme.	No	nos	gusta
gastar	mucho	dinero	con	los	que	vienen	del	continente	a	visitarnos	por	casualidad.

Tarneverro	hizo	una	inclinación	de	cabeza.
—Es	usted	hombre	para	animar	a	cualquiera.
—¿Ha	traído	usted	su	coche,	Charlie?	—preguntó	el	jefe.
—Lo	he	traído	—contestó	Chan.
El	jefe	y	Tarneverro	salieron	al	hall,	y	momentos	después	Charlie	oyó	cerrarse	la

puerta.
Se	quedó	un	momento	Charlie	mirando	en	 torno	suyo	por	 la	habitación	en	que,

por	 fin,	 había	 terminado	 victoriosamente	 su	 misión.	 Luego,	 después	 de	 suspirar
parsimoniosamente,	salió	por	entre	las	cortinas	y	cogió	el	sombrero	de	una	mesa	que
en	el	hall	había.	Se	presentó	súbitamente	Wu	Kno-Ching	procedente	del	comedor.

Charlie	miró	los	ojos	penetrantes	y	la	cara	mustia	de	su	compatriota.
—Dígame	 una	 cosa,	Wu	—dijo—.	 ¿Por	 qué	me	 encuentro	 yo	 en	 este	 camino?

¿Qué	tiene	que	ver	uno	de	nuestra	raza	con	los	odios	y	las	malas	obras	de	los	haoles?
—¿Qué	le	pasa	a	usted?	—preguntó	Wu.
—Estoy	 cansado	 —suspiró	 Chan—.	 Ahora	 quiero	 tranquilidad.	 Un	 caso	 de

prueba,	 mi	 buen	Wu	 Kno-Ching.	 Pero	—y	 una	 sonrisa	 se	 extendió	 por	 su	 ancho
rostro—	ya	 sabes,	mi	 amigo,	que	una	piedra	preciosa	no	 se	pule	 sin	 frotarla,	ni	un
hombre	se	perfecciona	sin	pruebas.

La	puerta	se	cerró	suavemente	tras	él.

FIN
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Earl	Derr	Biggers	nació	en	1884	en	Warren,	Oregon,	EE.	UU.	Mientras	estudiaba	en
el	college,	escribía	historias	cortas	en	diferentes	periódicos	de	Boston.	Se	graduó	en
la	Universidad	de	Harvard	en	1907.	Al	terminar	sus	estudios	comenzó	a	publicar	una
columna	 de	 humor	 en	 el	Boston	Traveller.	 En	 1909	 le	 nombraron	 editor	 de	 teatro,
tarea	que	 le	 hicieron	 abandonar	 tres	 años	después	por	 sus	 sinceras	y	poco	 amables
críticas.

Ese	año	comenzó	a	escribir	su	primera	novela	Las	siete	llaves.	El	mismo	día	que	le
anunciaron	su	publicación,	en	1913,	pidió	matrimonio	a	Eleanor	Ladd,	compañera	del
Traveller.	Se	casaron	en	1914.

En	1919,	durante	unas	vacaciones	en	Honolulú	oyó	hablar	del	detective	chino	Chang
Apala.	Ello	le	inspiraría	para	escribir	en	1925	el	primer	libro	de	Charlie	Chan	que	se
publicó	por	entregas	en	el	Saturday	Evening.	Fue	tan	grande	su	éxito	que	los	editores
le	pagaron	25	000	dólares	por	los	derechos	de	una	nueva	historia	del	personaje.

Ese	mismo	año	se	traslada	a	vivir	a	Pasadena,	California	con	idea	de	estar	cerca	de
Hollywood	 para	 gestionar	 la	 venta	 de	 los	 derechos	 de	 sus	 libros	 al	 cine.	Murió	 en
1933,	tras	sufrir	un	ataque	cardiaco	en	Palm	Springs,	California.

Su	 personaje	 fue	 todo	 un	 éxito	 que	 transcendió	 la	 obra	 del	 autor	 y	 se	 popularizó
gracias	al	cine,	la	radio,	comics	y	libros	escritos	por	otros	autores	como	Robert	Hart
Davis,	Dennis	Lynds,	Bill	Pronzini	y	Jeffrey	M.	Wallman	o	Michael	Avallone.	En	su
momento	supuso	una	alternativa	a	los	«chinos	malvados»	habituales	en	otras	obras	de
la	época,	como	Fu	Manchú.
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Notas
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[1]	 En	 el	 idioma	 hawaiano	 significa	 «hijo	 de	 la	 tierra»,	 que	 deriva	 de	 las	 palabras
«Kama»,	 que	 significa	 «niño»,	 y	 «'Aina»,	 que	 significa	 «tierra».	 La	 palabra
«kama’aina»	 también	 describe	 a	 los	 residentes	 en	 Hawai	 nacidos	 en	 la	 isla,
independientemente	de	su	origen	racial,	en	contraposición	a	«Kanaka»,	que	significa
una	persona	de	ascendencia	hawaiana	nativa.	(N.	del	E.)	<<
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[2]	Lámpara	de	arco	de	carbono	utilizada	en	filmación	de	películas.	Daba	una	luz	tan
intensa	que	convertía	la	noche	en	día.	(N.	del	E.)	<<
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[3]	Mostrador	de	recepción.	(N.	del	E.)	<<
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[4]	Bañera.	(N.	del	E.)	<<
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[5]	Forense.	(N.	del	E.)	<<
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[6]	Henry	Louis	Mencken	(23	de	septiembre	de	1880	-	29	de	enero	de	1956)	fue	un
periodista,	editor	y	crítico	social,	conocido	como	el	«Sabio	de	Baltimore».	(N.	del	E.)
<<
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[7]	Llámase	así	a	los	primeros	colonizadores	de	las	islas	del	Pacífico,	generalmente	en
sentido	burlesco;	y	ahora	se	aplica	el	término	también	por	mofa	a	quienes	por	su	vida
irregular	y	sus	noches	a	la	intemperie	recuerdan	aquel	modo	de	vivir.	(N.	del	T.)	<<
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[8]	 Se	 refiere	 al	 personaje	 Simon	 Legree,	 el	 villano	 negrero	 de	 «La	 cabaña	 del	 tío
Tom».	(N.	del	E.)	<<
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[9]	Descripción	del	aspecto	exterior	de	una	persona.	(N.	del	E.)	<<
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